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łaściwie mogłaby się książka ta, jak i każda inna zresztą, obyć bez 
^ przedmowy; przedmowa bowiem, o ile sama w sobie nie jest arty- 
kułem lub rozprawą na pewien temat (jak np. przedmowa, którą 
Taine umieścił na czele swojej Hisłoryi literatury anfriehkiej\ lub ta, którą 
Kalinka poprzedził swój tacytowski ^ wstęp do Ostatnich łat panowania 
.Stanisłtnca Augusta), jest niepotrzebną, gdyż to samo, co się w takich 
razach zwykło mówić w przedmowie, można powiedzieć w przypiskach, 
którj^ch zwykły czytelnik tak samo nie czyta najczęściej, jak nie czjla 
wszelkich -słów wstępnych*, i przedmów. 

Mimo to przeświadczenie, jeśli postanowiłem to dzieło — owoc 
kilkuletniej pracy — poprzedzić kilkoma słowami OJ Autora, to dlatego 
jedynie, żeby określić stanowisko, które, jako biograf, pisząc ten żywot 
Juliusza Słowackiego, zająłem. Pod tym względem pragnąłbym się po- 
rozumieć z czytelnikiem. 

Książka ta jest monografią, monografią o poecie, i jako taka, 
różni się znacznie od innych prac w tym rodzaju, jakie posiada nasza 
literatura monograficzna. Wszyscy, co u nas pisaU monografie o znako- 
mitych poetach czy prozaikach, trzymali się jednej metody, tej miano- 
wicie, której się tak świetnie trzymał I<ewes, kiedy kreślił swój znako- 
mity żywot Goethego: przeplatali rozdziały, mówiące o tyciu danego 
pisarza, rozdziałami, omawiającemi dzieła tegoż pisarza, powstałe w tjin 
okresie życia, o któr\'m właśnie była mowa w rozdziale poprzednim. 
Tak napisał Antoni Białecki swoją książkę o Słowackim, tak napisał 
Stanisław Tarnowski swoje dzieła o Kochanowskim i Krasińskim, tak 
napisał Piotr Chmielowski swoje monografie o MickieNńczu i Kraszew- 
skim, tak napisał Kazimierz Morawski swoją książkę o Nideckim. Od 
metody powyższej (żeby nie powiedzieć: od powyższego szablonu), od- 
stąpiłem w^ niniejszej książce, a odstąpiłem dla rozmaitych względów, 
o któr\'ch, nie zawadzi, jeżeli powiem kilka słów. 

Herwszym i najważniejszj-m względem, który mię sprowadził ze 
ścieżki, wydeptanej przez mych poprzedników^ i mistrzów, był arty- 
styczny: uważałem, iż takie przeplatanie części histor\-czno-biograficznej 
rozbiorami krj-tyczuo-estetycznemi nie wychodzi na korzyść ksi^ki o tyle, 
że w niej kr\'tyk-estetyk raz po raz przerywa wątek opo7i'iaiłania histo- 
r}"ko>\n-biografowi, który, jeżeli jest literatem- artystą, musi doznawać 
podobnego wrażenia, jakiego doznaje mówca, któremu ktoś systema- 
tycznie przer>'wa co parę minut, występując ze swemi opiniami. Co do 
mnie. to znalazłszy się w położeniu owego mówcy, odrazu poprosiłbym 
owego drugiego mówcy, ażeby mi pozwolił skończyć napreód, a potem 
mu ja nie będę przerj-wał ani razu, skoro on mówić zacznie. 
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Tak się zapatrując na rzeczoną kwestyę, kiedym powziął myśl 
napisania książki o życiu i dziełach Juliusza Słowackiego, z górj- po- 
stanowiłem nie pójść za przykładem wymienionych autorów, lecz roz- 
dzielić całość na dwie części, w ten sposób, iżby część pierwsza — którą 
właśnie oddaję w ręce czytelników — mówiła wyłącznie o życiu Słowac- 
kiego, kiedy część druga — estet>'C2no-krytyczna — będzie mówiła wy- 
łącznie o dziełach tegoż poety. 

Być może, iż gdybym pisał książkę o innym poecie, o Krasiń- 
skim np., skomponowałbym ją inaczej; uważani jednak, iż książka o Sło- 
wackim może tylko zyskać na takim podziale. Czemu? Bo życie Sło- 
wackiego jest zbyt poet>'Czne od początku do końca, ażeby go nie 
opo>\nedzieć jednym ciągiem, bez żadnych przerw. Nie znam poety cz- 
niejszego żywota, jak to życie, które starałem się odtworzyć na tych kar- 
tach: jest to historya, która się rozwija, jak poemat, a należy podkreślić, 
iż pierwszym człowiekiem, który sobie doskonale z artystycznej piękności 
tego poematu zdawał sprawę, był sam Słowacki. Oto, co sani w tej 
mater}'i pisał raz w r. 1837 z Florenc\-i do matki: Jak też mię Bóg 
wysłuchał! Ja i(o zazcszc dzuckiem prosiłetn^ aby mi tlał poetyczne iycie : to 
też On wszystko teraz tak klei, iżby serce moje napełniło się uajpoe- 
tyczniejszemi wrażeniami: prowadzi mię po błękitnych morzach, nad 
brzegami wód spokojnych, i na góry chmurami okr\'te, i na szczyty pi- 
ramid! Chwała Mu za to i dzięki*. W Benioicskim zaś, w jednej z naj- 
podnioślejszych strof wyraził się, iż z życia jego *poemat dla Boga-. 
Co pewna, to, że o równie poetyczne życie nie jest łatwo nietylko w dzie- 
jach naszego piśmiennictwa. Znam jeszcze jedno życie, równie piękne, 
jak Słowackiego: to życie Chopina. 

Nie znaczy to, aby w historyi tego -poetycznego życia- nie brakło 
chwil i wypadków prozaicznych: od tych żadne życie ludzkie nie jest 
wolne: w każdym razie, jeżeli chodzi o życie Słowackiego, to poezya 
przeważa w niem tak dalece, że jego historyk nie potrzebuje idealizować 
niczego; owszem, może wszystko nazywać właściw^em imieniem, wszystko 
opis3'wać jednakowo objektywnie, a mimo to ogólne wrażenie, jakie 
czytelnik odniesie po przeczytaniu całej książki, będzie to, iż jej bohater 
jest sympatyczny, a życie układało mu się jak poemat, a przynajmniej 
jak bardzo piękny i interesujący romans. 

Tej zasady, ażeby niczego a przedewszystkiem Słowackiego samego 
nie idealizować, trzymałem się >\4ernie przez całe trzy tomy niniejszego 
dzieła, a jest to zasada, czy metoda, równie r^-zykowna, jak zazwyczaj 
nie przestrzegana przez monografistów. Zazwyczaj dzieje się tak. że pi- 
sarz, opisujący życie jakiegoś wielkiego człowieka czy wielkiego poety, 
świadomie czy mimowoli idealizuje go, przedstawia go, jako ideał wszel- 
kich doskonałości, jako człowieka, którj- zawsze ma słuszność, nigdy 
się nie myli, jest pozbawiony wszelkich wad i słabostek ludzkich etc. etc. 
Uważam, iż podobny sposób pisania monografii jest conaj mniej prze- 
starzały. Trzeba raz stanąć na tem stanowisku, że nie ma ludzi dosko- 
nałych, zwłaszcza między poetami; że najwięksi z pomiędzy nich jeszcze 
mogli się mylić, unosić słabostkami, postępować inaczej, niżby w danym 
wypadku postąpić należało etc. etc. Trudno, człowiek jest człowiekiem, 
złożonym z nerwów, namiętności, z krwi i ciała, a najbardziej uducho- 
wieni, najbardziej oddani jakiejś wzniosłej idei, jeszcze ludźmi być nie 
przestają, co sprawia, iż niezawsze się w pewnych sytuacyach życiowych 
zachowują jak święci. A dzieje się to zwłaszcza, gdzie występuje poeta 
czy artysta, których irriłahile genm jest nietylko imfah//,-, ale więcej, 
niż jakikohdek trełins, powoduje się anibicyą, a ta podrażniona, niezawsze 
wydaje akord, kuSryby harmonizował z ideałem. ^ człowiekiem dosko- 
nałym... Cóżkolwiekbądź, obowiązkiem historyka-monografisty jest przed- 
stawić danego wielkiego człowieka czy sławnego poetę w rzeczywistem 
świetle (na czem, przyznaję, prawie wszyscy nie wychodzą najlepiej); ale 
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czytelnik ma prawo wymagać, ażeby mu dawano praii^de o danym czło- 
wieku, a nie cz*:ść praicdy^ z której wygluzowano wszystko, co mogło 
na danego człowieka czy poetę rzucać mniej korzystne światło. Oto, co 
bardzo trafnie pisze w tej mierze Aleksander Świętochowski w jednem 
ze swych — zawsze świetnych — Ulwnim irto '): Nasza literatura bio- 
graficzna jest — z nielicznemi wyjątkami — jednem wielkiem kłamstwem. 
Niema w niej ścisłości, szczerości i prawdy. Autorowie życiorysów albo 
nie zadają .sobie trudu zebrania materyału wiarogodnego i ssą z palca 
bajki, albo też gwałcą fakty dla nadania swym bohaterom sztucznej 
wielkości. Im .się zdaje, że Pola lub Syrokonilę można tak przykrawać 
i ubierać, jak zmyślone postacie powieści. To też nie wiem, czy w całem 
naszem piśmiennictwie jest dziesięciu znakomitych ludzi, któr>'chbyśmy 
dokładnie znali w ich osobach. Reszta jest osnuta kokonami legend, 
zmyśleń i plotek. A wątpliwość pokrjwa nietylko drobiazgi, ale i rzeczy 
ważne. Tak np. biografowie poetów naszj-ch, a zwłaszcza Mickiewicza, 
mówią ciągle o wpadaniu w natchnienie- i >improwizacyach«c. Fakt ten 
miałby dla psychologii wielką wagę, gdyby był podany rzetelnie. Nie- 
stet>% spoczywa na niem ciągle podejrzenie, uzasadnione dowiedzioną 
niewiarogodnością jego .świadków i brakiem odpowiednich potwierdzeń 
w teraźniejszości. Znamy poetów bardzo utalentowanych, posiadających 
nadzwyczajną łatwość wierszowania; nikt z nas jednakże nie widział, 
żeby którykolwiek z nich mógł istotnie bez żadnego przygotowania 
improwizować przez godzinę na temat wysokiej miary. Czy Mickiewicz 
lub Słowacki obdarzeni byli rzeczj^wiście ową niemal nadprzyrodzoną 
zdolnością?'') Ich biografowie upewniają nas o tem uroczyście; jak tu 
wszakże wierzyć takiemu Odyńcowi, kiedy go się setki razy łapie na 
zmyśleniu i przesadzie, kiedy on, nie mogąc przedstawić i pojąć w Mic- 
kiewiczu wielkiego człowieka, pragnie go uczynić półbogiem? Ostatecz- 
nie po przeczytaniu każdej prawie biografii genialnego pisarza mówimy 
sobie: ciekawa rzecz. Jakim on tei byl 7i' rzt-czyifistośii... A jest to nie- 
wątpliwie rzecz bardzo ciekawa. Nie sądźcie zaś, ażebym upominając się 
o prawdę w życiorysach, chciał w niej widzieć nieosłoniętą nagość i zdra- 
dzone tajemnice. Bynajmniej, chodzi mi o coś lepszego. Szablon, który 
mianując każdego i każdą ^czcigodnym obywatelem-, >k()chającym oj- 
cem , j'- poświęcającym się przyjacielem ^, zacną matroną^ , ^opiekunką 
maluczkich' i t. d., wraz z przeciwnemi tym cnotom wadami zaciera 
w charakterach ludzkich mnóstwo przymiotów rzadkich a cennych*. 
Pod tym względem grzeszyli szczególniej nasi biografowie Mickiewicza. 
Oto, co o jednym z nich pisze prof. Stan. Tarnowski: Jeżeli zaś wolno 
na ten ciąg dalszy zrobić mu jaką uwagę, to powiedzielibyśmy jedno 
tylko słowo: strzt^dz sią tej admiracyi bezwzgl^drwj, która prz*'dmiot swój 
stawia i widzi tak wysoko^ jakic'by on ludzką istotą Już nie był^ a przez to 
w wizf'riinku^ jaki z niego robi^ znamiona indywidualnej ludzkiej' istoty nie za- 
chowuje i nie nadaje< '). Najmniej pod tym względem może sobie mieć 
do wyrzucenia prof. Ant. Małecki, który nie zawahał się napisać z po- 
wodu Słowackiego co następuje: »Wogóle, jeżeli kto, to autor IHeniow- 
skiego służyć nam może za przykład i za dowód wymowny, że pod tym 
względem (moralnym), genialni ludzie bynajmniej nie są bezwarunkowo 
stawieni ponad poziom zwyczajnych śmiertelników. I oni ostatecznie nie 
są czeniś więcej, niestety, tylko jednostkami ułomnego rodzaju, do któ- 
rego wszyscy należymy< *). A jednak i prof. Małecki niejednokrotnie 
stara się idealizować Słowackiego, np. kiedy stara się usprawiedliwić 
jego wyjazd z Warszawy, i przypisuje mu pobudki szlachetniejsze i wznio- 



') Prawda, Nr. 23, str. 269 z r. 1896. 

-) Żf Słowacki nie był obdarzony tą zdolnością, o tem wiemy napewno. 

') Przegląd poJski, 1894. III., 127. 

*) Julitisz Stowacki, III, 224. 
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ślejsze o wiele, niż te, którcmi się Słowacki w tym wypadku powodował 
w rzeczywistości. 

Wychodząc z podobiicj^o założenia, starałem się o ile możności 
przedstawić Słowackiego w świetle prawdziwem, nie sztucznem, słowem, 
skreślić jego wizerunek realistyczny, nie upiększon)-, silny nacisk kładąc 
na niezaprzeczone i wielkie przymioty jego, jjiko człowieka i charakter, 
jak i na wszystkie wady i słabostki tej narcyzowej natury? Że Słowacki 
źle na tem nie wychodzi osfałtrznir, skoro się zsumuje wszystkie jego 
zalety i wady, na to posiadam — niezmiernie cenny dla mnie — dowó<l 
w liście ś. p. X. Arcybiskupa Z. S. Felińskiego, któr>- w obszernym 
liście do mnie skreślonym po przeczytaniu niektór>'ch rozdziałów z ni- 
niejszej książki ') tak się wyraża między innemi: -Ujęła mię niezmiernie 
w sądach pana ta spokojna, a jednak życzliwa bezstronność, z jaką oce- 
niasz tak osobistą jak i literacką jego (Słowackiego) działalność Juliusz 
przedstawia się w tych studyach nie w karykaturze ani w ideale, lecz 
tak, jak go znałem, z wadami i przymiotami swenii<' ^). 

Mimo to Słowacki w niniejszej książce jest >'Zawsze sympatyczny, 
pomimo, iż nie ubarwiony« (jak się wyraził X. Arc. Feliński) i na ten 
ogólny wniosek, do którego niechybnie dojdzie czytelnik po zapoznaniu 
się z tą biografią Juliusza, muszę położyć szczególny nacisk. Czemu? Bo 
żadnemu z naszych poetów tak często nie wyrządzano takiej krzywdy, 
jak Słowackiemu właśnie: mówić i pisać o Słowackim, jako nieznośnym 
pyszałku, zarozumialcu, którego nikt nie lubił, to się u nas — pomimo 
książki Małeckiego — praktykuje bardzo często, o, za często! Jako 
człowiekowi robi mu się opinię najgorszą, w czem szczególniej celują 
wielbiciele Mickiewicza, o poecie zaś, choć po Mickiewiczu jest naszym 
największym poetą, mówi się z przekąsem, że jest niezrozumiały, nudny, 
etc. etc. Wystarczy przypomnieć to tylko, co o Słowackim powypisywali 
Odyniec, Eust Januszkiewicz, Boh. Zaleski, że innych przyjaciół Mickie- 
wicza, umarłych i żywnych, nie wymienię, choć możnaby tu z nich uło- 
żyć wcale poczesną liczbę... Ile w tych gołosłownych i bezpodstawnych 
opiniach jest złej woli i stronniczości, roztrząsać nie chcę. 

Co pewna, to, że żaden z naszych wielkich poetów nie miał tylu 
nieżyczliwych sobie, tylu nieprzyjaciół poprostu, ilu ich miał Słowacki. 
Z tych, którzy pisali o nim, a na których zdaniu opierano się, jak na 
dokumentach, prym trzymają pod tym względem Odyniec i Januszkie- 
wicz: pierwszy w swoich Listach z podrótw gdzie zawsze, ile razy mówi 
o Słowackim, mówi ujenmie, i we Wspomnuninch z prztszhści^ gdzie 
wogóle raz tylko wyraził się o Słowackim nie ujemnie; a drugi w swoim 
liście do prof. Małeckiego, liście, w którym jego niechęć względem Sło- 
wackiego, którego nie lubił przez całe życie, dosięga swego kulminacyj- 
nego punktu. 

Skoro się wymieniło nazwisko Odyńca, to może nie od rzeczy 
będzie przytoczyć na tem miejscu, co o nim, z powodu Słowackiego 
właśnie, opowiada wytworny poeta i estetyk, Wiktor (łomulicki. Wiel- 



') List ton ogłosiłom w fojlctonio Czasu / d. ii i 12 lipca 1805. 

-) Skoruin sit^ już odważył na zat ytowanir tr^o tak pochlebno^" dla ninio — 
ustępu z \\<i\x X. Arfybisknpa Fol nisk iojijo, to uśnuclt; sir /.icyt«»\vać tu ji-szi/.** jml^n usti;p 
z innego listu tegoż Arfyl»iskupa, któremu drukuj;^ce sii; w « /.iMłpisnuuli iłojedyńrze rozdzi.-łły 
■/. niniejs/t'j książki posyłał<Mn do przerzytiinia. Nie \v;\ti)i«;, iż w tych pothlebnyt łi dla nifii*' 
słowach X. Arcybiskupa jest wiele uprzejmości 1 pobłażania, ale z drugiej stiony s^ w lyi ł» 
komplementach (a zwłasz.cza. w nastłjpuj.-\cym), pewne spt»str/eżenia, do kt«»rych pr/.ywi;\zu)ę 
wielką wagt;. Uto wyjątek z listu X. Arcybiskupa, datowanego z Dżwiniaczki d. o stycznia 
1895 r.: -^Nie iM)dzi«,'kowałenj natychmiast za przysłania mi dwa rozd/iały z biografii Słowac- 
kiego, ho chciałem je prze«ltem przeczytać, aby otrzymanem wrażeniem podzielić sit^ z Auto- 
rem. Otóż powiem tylko, że i/ytaliśmy razem, z całein nas/em d<»nu>wem gronem, i oderwać 
się byle trudno od książki. t.'ik wszys<y byli zainteresowani. Juliusz stał żywy przed iwiszemi 
oczami, zawsze sympatyczny, jtontiuio, że nie iibarn-intty . 
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kiego poetę (Słowackiego) zapoznano i zamiast dać mu miejsce obok 
Mickiewicza (na uczcie z d. 25 grudnia 1S40), kazano usiąść przy jego 
podnóżku. Nic dziwnego, że zakipiała w nini szlachetna duma i że dał 
jej ujście w piorunowj-ch, pełnych myśU, uczucia i zewnętrznej kun- 
sztowności strofach, których słuchacze nie zrozumieli... W tem spoczywa 
największy tragizm sceny owej (improwizacyi Słowackiego), a zarazem 
i całego istnienia poet}*! W wiele lat później rozmawiałem o Słowackim 
z Odyńńcem. Sąd sędziwego romantyka — jak całj- on zresztą — był od- 
bidem myśli Mickiewiczowskiej. Zapamiętałem doskonale jego słowa. 
^Wam (mówił) Słowacki wydaje się może czemś wielkiem; my jednak, 
cośmy go znali dzieckiem... ^ Nie kończąc, machnął lekceważąco ręką. 
Widoczne było, że pojęcia (fziWmk i Sio-tcncki na zawsze już w mózgu 
staruszka zespoliły się i w kamień zakrzepły. >-Zdaje się wam, że go 
rozumiecie (ciągnął), tymczasem najbystrzejsi z was ulegają poprostu 
takiemu złudzeniu, jak pani Deotyma. I jej, po przeczytaniu Króla Ihtchti 
wj-dałosię, że go pojęła. Siostrzyczko! rzekłem, wytłómacz mi, na Boga, 
co to jest ten Król Lhuhf W odpowiedzi, pani Deotyma roztoczyła 
przedemną wspaniałe obrazy, których — w poemacie wcale nie było!- 
Po roku znów ją znajduję w ekstazie. » Braciszku! mówi do mnie, o<l- 
czj-tałam dziś powtórnie Króla Ihuha. Cóż to za arcydzieło!... Zrozu- 
miałaś je, siostrzyczko ?r; Naj<loskonalej . Mogłabyś mi je wytłomac/yć? 
Z całą chęcią...- I znów pani Deotyma opowiada mi prześliczne rzeczy, 
któr\'ch w Królu Ihuhu wcale niema. Co. najciekawsze jednak, to, że 
drugie opowiadanie nic a nic nie było podobne do pierwszego! iMieści 
się w tem klucz — zdaniem wytwornego autora Potl cłost-ni — do zro- 
zumienia całego stosunku Mickiewicza do Słowackiego, a zarazem wy- 
jaśnienie stanowiska, jakie śpiewak Balladyny zajmował wśród ludzi, two- 
rząc\'ch system słoneczny Mickiewicza*. 

Tym kluczem da się łatwo wytłomaczyć i niechęć Januszkiewicza, 
któr}', jeżeli nie lubił Słowackiego, to dlatego głównie, iż należał do 
ludzi, tworzących system słoneczny Mickiewicza. Niechęć ta, której 
liczne dowody przytaczam w niniejszem dziele, sprawiała, że Januszkie- 
wicz, o ile zawsze okazywał się stronnym w stosunku do Słowackiego, 
o tyle niezawsze okazał się prawdomównym. Właściwie nie okazał się 
nim prawie ani razu, bo wszystko niemal, co o Słowackim wiemy od 
Januszkiewicza, jest kłamstwem. Za to nie ulega wątpliwości, iż to uprze- 
dzenie, które Januszkiewicz żywił przeciwko Słowackiemu, bardzo bo- 
leśnie dało się temu ostatniemu niejednokrotnie we znaki... Oczywiście, 
że doszedłszy do takiego przekonania o Jarnuszkiewiczu, niezawsze, kiedy 
mi o nim mówić wypadło, to, co o nim powiedziałem, wypadło po- 
chlebnie dla niego; a jakkolwiek starałem się być bezstronnym sędzią, 
mimowoli stałem się sędzią surowym, mimowoli nakreśliłem sylwetkę 
Januszkiew^icza o wiele mniej sympatycznie, jakby sobie tego życzyć 
mogli ci, którzy w Januszkiewiczu widzą wydawcę Wiailomosct polskiih^ 
którzy w myśli przywykli go stawiać obok Wrotnowskiego, Kalinki 
i Klaczki. Stąd, kiedy się prze<l dwoma laty ukazał mój tomik Studiów 
historyczno-Ultrackith^ w kti')rym z powodu Słowackiego dość ostro i nie- 
pochlebnie scharakteryzowałem Januszkiewicza, prof. St. Tarnowski za- 
protestował przeciwko temu wyrokowi, powołując się na o])inię wszyst- 
kich najlepszych i najpowszechniejszych lutlzi w emigracyi , na opinię, 
opartą nie na urojeniach i kwasach rozstrojonego poety, ale na siedni- 
dzłesięciu latach uczciwego, prawego, zasłużonego żywota . Nie utrzy- 
muję bynajmniej, iżby Januszkiewicz nie należał do oso])istości dodatnich 
w emigracyi; ow.szem, utrzymuję bardzo stanowczo, że dobrzeby było, 
gdyby się emigracya składała z samych takich ludzi jak Januszkiewicz, 
gdyż był to prze<lewszyf>tkiem człowiek, kt()ry ccś roh/l, który i>rowa- 
dził życie czynne, przeilsiębrał inuiSstwo interesów, jakkolwiek zdaje się, 
że we wszystkich tych czynnościach ruchliwego i przedsiębiorczego Ja- 
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nuszkiewicza więcej było kupieckiej chęci zysku, aniżeli poświęcenia. 
Nie należy zapominać, że prawie wszystko, co robił Januszkiewicz, no- 
siło charakter kupieckiej spekulacyi. Jest to bardzo chwalebne, ale żeby 
było szczególną zasługą, tego nie powiem. Pozatem jednak, nie przeczę, 
Januszkiewicz mógł być — i był niewątpliwie — bardzo porządnym 
człowiekiem, co mu nie przeszkadzało wszakże, kiedy chodziło o Sło- 
wackiego, być uprzedzonym do niego, nie lubić go, należeć do jego 
skrytych nieprzyjaciół, którym poniżenie i upokorzenie tego /pyszałka* 
i ^zarozumiałego paniczyka« sprawiało raczej przyjemność, niż przykrość. 
Jest to ludzkie, jest to małość, ale cóż robić: skoro się jest człowiekiem, 
trudno nie mieć pewnych wad, pewnych słabostek, czysto ludzkich zresztą. 
Otóż do tych rozmiarów należy sprowadzić mój niepochlebny sąd o Ja- 
nuszkiewiczu; nie lubił Słowackiego, należał do innego literackiego obozu, 
i wskutek tego niezawsze w stosunku <lo niego okazał się i^cnłlemanem^ 
a kiedy się wyrażał o nim (jak np. w owym znamiennym liście do 
prof. Małeckiego, liście, w którym jest tylko niechęć do Słowackiego, 
a niema jednego słowa prawdy), to zawsze tak, jak się ludzie jednego 
stronnictwa wyrażają o ludziach z innego stronnictwa, t j. niesprawie- 
dliwie, często niezgodnie z prawdą, a zawsze stronnie, z uprzedzeniem. 
Jest to zwykła metoda postępowania, skoro się należy do pewnego obozu, 
czy to politycznego, czy literackiego, metoda, której nie można pochwa- 
lić, ale metoda, która jest niezaprzeczonym faktem psychologicznym '). 

W każdym razie, co nie ulega wątpliwości, to, że gdybyśmy mieli 
o Słowackim wydawać sądy na podstawie tych świadectw, które za- 
wdzięczamy Januszkiewiczowi i Odyńcowi, przyszlibyśmy do wniosku, że 
Słowacki, jako człowiek, był wart niewiele, a jako poeta, jeszcze mniej. 
Tymczasem zdaje się, że tak nie jest.. 

Na dowód, jak trudno jest zdobyć się na sąd bezstronny o człowieku, 
należącym do innego stronnictwa, jeżeli się należy samemu do przeciwnego 
(a cóż dopiero o człowieku, który jest do pewnego stopnia przedstawi- 



I) Oto ustąp z listu Leonarda Nicdiwieckie^n, pisanego do mnie d. 29 paid/. 1892 r., 
ustąp, który został wywołany moim artykułem o Dtvóch uczUich, przesłanym Leonardowi 
Niediwieckiemu do przeczytania, z prośbą, aby o nim wyraził swoją opinią, jako naoczny 
iwiadak i współaktor opisanych w rzeczonych Dnóch ucztach wypadków. >Na kilka dni 
przed drugfą ucztą poszedłem do Januszkiewicza, który był duszą wszystkiego i z którym zna- 
ł«*m sie dobrze, żeby mu zrobić tą uwa(;ę, że dając upominek jednej improwizacyi. nie należy 
zapommać, że było dwie. »Ha, odpowiedział, Słowackiemu damy pierścień*. Uznałem za 
stosowne zaraz to Słowackiemu powtórzyć. Ale sią słowa Januszkiewicz.i wcale nie miały 
ziści<^. Janttazkiewice był znany z podobnych wybiegom. Zresztą dobrze go oddałeś*. 
Z powodu tego ustąpu, tudzież z powodu dwóch listów Niedźwieckiego (o pojedynku Słowac- 
kiego, pisanych do Wł. Zamoyskiego), zużytkowanych przezemnie w moich Stiidyach histo- 
ryczno-literackich, proł. St Tarnowski wystąpując jako gorący obrońca Januszkiewicza, tak 
pisze w swojej rccenzyi, bardzo życzliwej dla mnie, choć surowej: ^Ale p. Hiisick opowiada 
ją ze stanowiska Słowackiego wyłącznie, wchodzi we wszystkie jogo pretensye i gorycze, 
opiera sią na listach jego 1 Niedźwieckiego, który (Słowackiego przyjaciel, dobry człowiek, 
cUe szczególna bystrością nie obdarzony), z wielką uwagą tylko może być powoływany na 
świadka* i t. d. Ostatnie twierdzenie wydaje mi sią bardziej krzywdząrem dla Niedźwieckiego 
aniż«li sąd, który ja wygłosiłem o Januszkiewiczu. Niedźwiecki ^szczególną bystrością nic 
obdarrony?€ Na to mogą odpowiedzieć tyle tylko, iż Niedźwiecki do ostatnich lat życia ucho- 
dził za najznakomitszego znawcą tcoryi Wrońskiego, na co trzeba pewnej >bystrości-, i że 
opinia, jaką sią cieszył, raczej go uważała zii człowieka bystrego. Taka jest też tratlycya po 
nim w całt^ rmlzinie Zamoyskich... Co do owych listów Niedźwieckiego o pojedynku .Słowac- 
kiego, to muszą nadmienić, że są to listy współczesne, pisdne w tym samym tygodniu, 
w którym sią odbył pojedynek, i że sią ive wszystkich najdrobniejszych szczegółach zga- 
dzają e opisem teąo pojedynku, skreślonym przez Słon^ankiego samego w liście do pani 
Bobrowej. Jakże miałem sią na takich listach ni«» oprzeć, tcmbardzicj, że świadectwa, które 
zawdziączamy Niediwieckiemu, z.iwszc okazywały sią zgodne z prawdą history«-ziią, c^e^o nie 
można powiedzieć literalnie o żadnym z t. zw. dokumentów, kttWe z.Łwdziąc/.aniy Janus/ku*- 
wiczowi, jemu, kttiry nawet w liście do narzeczonej opisywał drugą ucztą u siebie — niezgodnie 
z prawdą. Zresztą, o ile mogą być ludzie »najlepsi i najiwiwszechniejsi , którzy o Januszkie- 
wiczu są tego samego zdania co proł. St. Tarnowski, o tyle nio brak i t.'ikich, a również 
niiądzy snajlepszj^mi i najpowszechniejszymi (trudno, abym wymienił ich nazwiska), którzy mią 
zapewniah, że mój portret Januszkiewicza jest trafiony, żem wcale nie przes.idził, używając 
tylu Kembrandtowskich cieniów. 
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cidem innego obozu), można przytoczyć fakt, że nawet Mickiewicz nie 
potrafił się wznieść na wyżyny tej bezstronności, i jeżeli chodziło o Sło- 
wackiego, to przez cały czas zachowywał się wobec niego tak, jak czło- 
wiek, należący do innej koterj-i. To nie ulega wątpliwości, cokolwiek by 
przytaczano na obronę Mickiewicza. Bądź co bądź, nie należy zapominać, 
że i Mickiewicz był człowiekiem, a choć genialny poeta i wielki cha- 
rakter, to jednak, gdy chodziło o Słowackiego, zdradzał się z pewnemi — 
czysto ludzkiemi zresztą — małościanii, z któremi mu tak samo może 
nie być do twarzy, jak się Michałowi Aniołowi nie chwali to, co mówił 
o Rafaelu, lub Beethovenowi, co mówił o Mozarcie. W każdym razie, 
skoro taki człowiek nawet, jak Michał Anioł, mógł mieć niektóre ludzkie 
słabostki, o których się mówi otwarcie, jako o rzeczy naturalnej zu- 
pełnie, zważywszy, iż i Michał Anioł nie był uosobioną doskonałością; 
to nie witlzę powodu, dlaczegoby Mickiewicza należało zawsze przed- 
stawiać jako uoso])ienie doskonałości, jako człowieka, który się nigdy 
nie mylił, zawsze miał racyę, nigdy nie błądził, zawsze postępował tak, 
jak powinien, słowem, choć człowiek i śmiertelny, nie miał zwykłych 
wad ludzkich, ani jednej z tych nawet, które posiadali i:mi wielcy ludzie, 
jak Michał Anioł, Goethe, Byron, Napoleon. Czyżby nie był już czas po 
temu, ażebyśmy się o naszych wielkich ludziach nauczyli mówić prawdę: 
idealizując ich, tak samo, jak idealizując nasze dzieje, mimowoli wzbu- 
dzamy podejrzenie, że się obawiamy, czy te nasze narodowe świeczniki, 
którjxh staramy się upiększać w tem, co o nich piszemy, byliby zdolni 
wytrzymać próbę realistycznego przedstawienia rzeczy, czy suma wad, 
o których tak przemilczamy starannie, nie przewyższyłaby sumy przy- 
miotów i zalet, które tak staramy się podkreślać. Jest to metoda nie- 
bezpieczna, bo I) pełna hj^pokryzyi, a 2) niejednemu z naszych wielkich 
ludzi naprawdę zz\\\\ krzywdę. Mickiewicz np. jest tak wielkim czło- 
wiekiem, tak wzniosłym charakterem, tak wielkiem sercem, że można 
o nim śmiało mówić i pisać wszystko, zarówno o jego wadach, jak 
i zaletach. Czy nie miał wad? Miał je stanowczo. Bo niema człowieka, 
któryb}' jakichś wad nie posiadał, choćby był nawet Mickiewiczem. 
Więc nie zatajajmy ich, bo, jak powiedziano słusznie, >ludzie wybitni, 
któr}'m danem było dotknąć się wyższych przeznaczeń, których pamięć 
trwa w umysłach potomnych, stanowiąc żywą spuściznę, ludzie tacy i za 
życia i po śmierci należą do ogółu, i sąd o nich, spokojny i sprawiedliwy, 
jest koniecznem ich żywota — na szerszą skalę — uzupełnieniem. To też 
w sądach o wielkich zmarłych, obok czci, musi się znaleźć miejsce dla 
prawdy, nieraz gorzkiej, ale zawsze dla współczesnych i przyszłych po- 
koleń pożytecznej i zbawiennej ^ '). 

Niestety, pewne słabości i ułomności natury ludzkiej, od których 
nie był wolny Mickiewicz, występują najjaskrawiej, a często z wielką 
jaskrawością, gdy chodzi o jego stosunek do Słowackiego: na to, z je- 
dynym wyjątkiem p. Władysława Mickiewicza, któremu, jako synowi, 
poprostu nie wypada być zbyt bezstronnym, godzą się dzisiaj wszyscy, 
począwszy od prof. St. Tarnowskiego, a skończywszy na p. Mazanowskim ^). 



') Kraj z d. 10 lipca 1896. Nr. 26, str. 5. 

3) » W (Hlsyhiczu tłómaczy autor (Władysław Mickiewicz w tomie III. Z!ftvoła Adama 
MichienHCza) Vfi('kicwicz.'i z dziwnego milczenia o Słowackim w kur>i;u-h; miwi, żf Mickie- 
wicz nic uwau;it /..idnego poematu za wzorowy, wiłjc o nich nie mówił. Ta wymówka nie 
W3nitarcza. I<iter.itura nic o samych tylko wzorowych dziełach mówi. i Mirki«nvic/ nier.«z mówił 
o takich, które chuć nie wzorowe, coś w liu^raturze znaczyły lub oznacz.iły. .Słowacki choć za- 
pewne nie wzorowy, znaczącym a nawet znakomitym był, i nie był«» sprawie.<lliwie o nim 
nawet nie wspomnieć, zwłaszcza, kiedy siq mniejszyeh od niego wychwalało nad miart; ich 
warto3a<. Zob. Przegląd polski ł m^ja. «8o4, str. j8o, w ocenie III. tomu Żywota Adama 
Mickietcicsa, skreśh>nef przez St. Tarnowskiego. \V tymże Przeglą Uie polskim (iHoo, I., 
162 — j6ł), p. Maryan /d/.i'vhowsk«, w ocenie p.-.icy p. Mazanow.tkiego o Ułosunkach I wza- 
jetnnych sądach Mickiewi -z i. Slow u-kiego i KraiiAskieg") pisze co nostt^puje: •?. Ma- 
zanowski słusznie wykazuje, że Słow.icki z^inim poznał Mickiewicza, już był do nieg* nie- 
chętnie uprzedzony, wskutek swojej ambicyi i drailiwości autorskiej. Niechęć ta zwiększyła 
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stąd nie brak ustępów w mojej książce, w których zachowanie się Mic- 
kiewicza, przy bezpośrednich zetknięciach się ze Słowackim, niezawsze 
zostało opisane jako wzorowe, jako zachowanie się człowieka wA-^szego, 
do którego różne drobne małostki ludzkie nie mają przystępu... W każ- 
dym razie, ze swojej strony mogę tylko jedno powiedzieć: iż wszędzie 
starałem się być bezstronnym i sądzić objektywnie. Czy mi się to udało? 
Bądź co bądź zanadto uwielbiam ji^^tninsz Mickiewicza, abym tam, gdzie 
chodzi o icic/ki talent Słowackiego, starał się gwałtem autora Iyrnioirskit\iro 
WYWYŻSZYĆ kosztem autora Pana Imfntsza. To samo trzYmam o chara- 
kterze obydwóch: Słowacki, jako charakter, stoi o wiele niżej od Mic- 
kiewicza, a jednak, kiedy się zetknęli z sobą, w wielu razach, jeżeli 
chodziło o słuszność, to należało jej szukać po stronie Słowackiego. 

Takie jest stanowisko, które zająłem w mej książce, takie jest 
moje najrzetelniejsze przekonanie. Pisząc, pisałem sine ira et stitifio, ale 
pisałem co myślę, bynajmniej nie licząc się z różnemi osobistemi wzglę- 
dami, których przestrzeganie wyklucza niezależność przekonania, o którą 
zawsze dbałem najbardziej. Wiem, iż w mej książce znajduje się mnóstwo 
rzeczy, które się różnym osobom — dla różnych powod<)w — nie będą 
podobały, że się tą książką narażę niejednym, ale nie o tem myślałem, 
kiedym w ciągu czterech lat pisał niniejsze dzieło. 

Tymczasem chciałbym jeszcze kilka słów powiedzieć o materya- 
łach historycznych, które zużytkowałem w tej pracy. Dałoby się nie- 
jedno powiedzieć na ten temat, np. na temat niater>'ałów do pierwszej 
połowy życia poety, aż do chwili, kiedy wyjechał z Warszawy. Zdawało 
się, że do tej epoki w życiu Juliusza (która w książce p. Małeckiego 
cała jest zamknięta w jednym krótkim rozdziale), niema pozytywnego 
materyału, oprócz kilku urj-wków z pamiętnika poety, że wskutek tego 
o epoce tej można wogóle powiedzieć bardzo niewiele, ponieważ listy 
poety zaczynają się dopiero z chwilą wyjazdu Słowackiego z Warszawy. 
Takby się zdawało, a jednak w rzeczy samej jest przeciwnie, bo listy 
poety zawierają nietylko zupełny materj-ał do epoki pomiędzy rokiem 
1831 a 1849, ale w nich można znaleźć prawie wszystko, co się odnosi 
do epoki pomiędzy r. 1809 — 1831. Nie zwrócono uwagi na to, że poeta 
przez całe życie, od r. 1831 poczynając, kiedy mieszkał za granicą, 
ciągle wracał myślami do kraju, ci^ągle sobie przypominał lata swego 
dzieciństwa, epokę swej młodości, a cokolwiek sobie prz\'pomniał, o czem- 
kolwick myślał w danej chwili, o wszystkiem pisał w Hstach do matki. 
Tym sposoł)em da się z tych wspomnień, rozrzuconych po wszystkich 
listach, dokładnie -- jak z pojedynczych kamyków mozaikowych -- 
złożyć kompletny obraz dzieciństwa i młodości poety — poczynając od 
jego chwili przyjścia na świat, aż do chwili, kiedy opuszczał Warszawę 
w r. 1 83 1. Nie omieszkałem należycie wyzyskać tego tak cennego a do- 
tychczas niewyzyskanego źródła, które dopełnione innemi pobocznemi, 
nie wprost od poety samego pochodząccmi źródłami, sprawiło, że w książce 
niniejszej ta pierwsza połowa życia poety została opisana niemniej szczegó- 
łowo, niż następna, do której zawsze najgłówniejszym materyałem po- 
zostaną Słowackiego listy do matki. 

%\t\ po usttjpic o prof. Bocij w III. t^^śri I)ziiui*hv, p«KUr/.yniywały j;^ zaś bt.iK' plotknislwa 
cniJRraryinc ' Nauka Towiańskiojjo ^łO//of/2//fł pott-m <»bu poetów, ale i< h nio zhii/yła. \Vł;iśłne 
wtr"dy Slitkifwicz uchybił swemu wsiH'»ł/ iwo«lnik»»wi w >pnS4'»li najdotkhws/y. nio^.^cy boleśnie 
zadrasn:\ć autora, nawet mnił-j dbaj.^rejjo o sł.iwtj sw;^, niż Slowaeki. Obs/.ernie analifume 
w swych wykładach pisar/y nierówno* niniejs/e^jo znaczenia, Mickieuir/. ani /.aj^^kn.^ł •♦u; 

Słowackim, wynosił dramaty Puszkina i Mdutynowtcza, a me wspiminiał o liullfiihfitio, 
MmeptP i t. d. Że przykre lo był<» dla poety, o tem świadczy ust»^py z jełjo dziennika; ale 
przykrcłść t<^* umiał «»n znieść z |>oł;cHl.\ i wyższości.'\ ducha. Tej wyższości, świadczącej o znacz- 
nie wyższym, niż przedtem, poziomie moralnym poety, p. M.izanowski nie uwydatnia: jak inni 
krytycy, znajtUije w nim te wady i uł<miności. które odrazu rzucaj;^ sn^ w oko; ale nie umie 
wynaleść ^ł^-biej ukrytych, <lodatnich str<m ducha poety* ! Niestety, Uikich krytyków Słowac- 
kiego, ktłirzy »nic umieli wynaleić głłjbiej ukrytych, dodatnich stron ducha |H)et>v, było 

1 jest wii^ccj.. 
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Nie znacz}- to, żeby inne maten-ały, którj^ch tyle przybyło w osta- 
tnich czasach, były (lruj^orzc(bie)^o znaczenia: tak nie jest; ale jeżeli 
chodzi o duszę poety, to jest ona tylko w jej^co listach do matki. To 
jest ol)raz, wszystko inne jest ramami do obrazu, który zyskuje wprawdzie, 
że ^o możemy wystawić w tych ramach, który jednak — i bez tych ram — 
nie straciłby na swej wartości. 

WojiCÓle, jakkolwiek liczba oj^łoszonych listów poety (do matki, 
do pani Bobrowej, do Niedźwieckiej^o, <lo Goszczyńskiego, do Krasiń- 
skiego etc), jest bardzo znaczną i składa się na obraz kom])letny, po- 
zwalający przedstawić całokształt życia poety, to jednak (lałoby się jesz- 
cze niejeden szczegół wyjaśnić i uwydatnić, gdybyśmy posiadali zupełny 
zbiór listów Słowackiego do Krasińskiego np., z którym autor Anhrlltiro 
korespondował od r. 183;, a któremu mógł pisać o mnóstwie rzecz}-, 
o któr}'ch nie mógł pisywać do matki. Niestety, z korespondencyi tej 
znamy tylko ostatnie listy, pisane w czasie towianizmu, a nie znamy 
najciekawszych listów, pisanych w ciągu lat 1^39 — 1841, w czasach, kiedy 
się poeta kocłiał w pani Bobrowej, w czasach, na które przypada naj- 
bujniejszy okres w jego życiu, zarówno pod psychologicznym, jak i pod 
literackim względem. Listy te muszą się gdzieś znajdować, skoro je przed 
rokiem 1870 czytał Julian Klaczko, któr>' z nich w swojeni wspomnie- 
niu o Hust. Januszkiewiczu nawet przytoczył bardzo interesujący wyją- 
tek. Na nieszczęście, w naszych stosunkach, takie rzeczy bywają ukrj^- 
wane starannie, a często tak długo, dopóki nie zaginą... Ta korespon- 
denc>'a jest najważniejszą. Kto ją ogłosi, położy prawdziwą zasługę. 
Nierównie mniejszą będzie zasługa tego, komu się uda odszukać listy 
Słowackiego, pisane do Kglantyny Patteg. Przypuszczam, że w nich 
musi być to samo mniej więcej, co w listach do matki, i dlatego mniej- 
byni do nicłi przywiązywał wagi, aniżeli np. do listów Słowackiego, pi- 
sanych do Andrzeja Towiańskiego, któr>'ch opublikowanie życzę żeby się 
udało p. Stanisławowi Estreicherowi...'). 

Tymczasem, na zakończenie tej przedmowy, i tak za długiej może, 
jeszcze jedno słówko ^od autora . Prof. St Tarnowski, we wspomnianej 
recenzyi moich Studyóic hisioryczno-litmukuh ucz\'nił między innemi na- 
stępującą uwagę: P. H. ma wyobraźnię, dar wielki, nawet u takiego 
pisarza, który poetą być nie myśli; ale ma jej za wiele, albo zawiele się 
na nią opuszcza. Stąd w jego rozj)rawach histor>-czno-literackich, zatem 
naukowych- napotyka się często brak ścisłości i dokładności, domysł, 
hypoteza, śmiało podana za pewność, a nie uzasadniona albo nieuza- 
sadniona dostatecznie... Ta domyślność, czy domysłowość, to naj- 
większa p. H. wada i niebezpieczeństwo. Ma on wiele warunków po temu, 
żeby być pisarzem prawdziwie dobrj-ni, nietylko przyjemnym i zajmują- 
cym. Ale jeżeli tej wady w sobie nie przezwycięży, to grozi mu ta przy- 
szłość, że zostanie miłym fejletonistą, którego każdy chętnie przeczyta 
dziś wieczór, ale na którym jutro nikt się nie oprze. Pragniemy najgo- 
ręcej, żeby tak nie było, i spodziewamy się, że tak nie będzie . Przy- 
znaję, iż w słowach tych, podyktowanych przez niekłamaną życzliwość, 
było dużo prawdy; to też przyjąłem je z wdzięcznością, a skoro mi raz 
tę wadę wytknięto (choć nie wszyscy uczynili to z taką ojcowską mi- 
łością , jak prof. St. Tarnowski), postanowiłem się jej pozbyć. Jakoż 
zdaje mi się, iż się jej pozbyłem raz na zawsze, ponieważ pragnieniem 
niojeni jest, ażeby zostać pisarzem prawdziwie doł)ryni , nie zaś miłym 
fejletonistą . O ten tytuł wcale mi nie chodzi. W tym celu nałożyłem 



h Ciekawj* szczeK«>ły doty»'2;\ce najwcześniejszego dzieciństwa poety, nmże zawierać 
pamiętnik Euzebiusza Słowackiego, napisany dla syna^, a nieogłoszony w zbioroweni wydaniu 
pism autora Mendogn. liudno przypuścić, ażeby rtjkopism teg<» pamit^tnika zagin;^ł. Pewno 
si<; gdzie znajduje na Litwie; a jeżeli sitj znajduje, to należałoby go ogłosić, bo inaczej za- 
ginie, jak zaginęło tyle cennych pami.-\tck. 



XII 

cugle mej wyobraźni (jeśli jej istotnie posiadam tak wiele) i nigdzie 
już — dla czysto artystycznych względów — nie staram się historycznej 
Wahrheit przyozdabiać za pomocą nieznacznej domieszki poetycznej Dich- 
tung. Z tej zasady wychodząc, za pewne podawałem to tylko, co rzeczy- 
wiście, jako stwierdzone dokumentami, nie ulega żadnej wątpliwości, 
wszystko zaś, co mi się wydawało prawdopodobnein, czego się można 
domyślać, co jest prawie niezawodnem, choć nie stwierdzone świadec- 
twami, słowem wszystko, co jest domysłem lub prawdopodobieństwem, 
podałem, jako takie, nie szczędząc takich wyrazów, jak: prawdopodobnie^ 
być może^ niezawodnie^ z pncftością^ według wszelkiego prcnfdopodobiemtwa^ naj- 
niezawodniej\ wolno si(i domyślać etc. etc. Tej metody trzymają się wszyscy 
historycy, najbardziej naukowych nie wyłączając, boć hypoteza nie jest 
wykluczona z metody badań naukowych, nawet w naukach ścisłych. 

St Enogat w Bretanii, 24 lipca 1896. 
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ROZDZIAŁ I. 



DZIECIŃSTWO (1809 — 1819). 

Krzemieniec przed laty i dzisiaj. I. Rodzice poety. Charakterystyka Euzebiusza 
Słowackiego, jako człowieka i pisarza. Charakterystyka pani Becu. Rodzina Sło- 
wackich i Januszewskich. «Zyłka literacka* cechująca obie rodziny. II. Narodziny 
poety. Chrzest. Konkurs na katedrę literatury polskiej, ogłoszony przez Uniwer- 
sytet Wileński. Wynik konkursu. Wyjazd do Wilna (1809 — 181 1). III. Wy- 
kłady Euzebiusza Słowackiego. Jego redaktorstwo Kurjera Litewskiego. Stosunki 
towarzyskie. Malarz Rustem. Architekt Podczaszy ński. Obaj Śniadcccy. Kaprysy 
i grymasy małego Julka. Dziwne dziecko. Rok 18 12. Pan Tadeusz Słowackiego. 
Ogródek Słowackiego. Partye »bostona« w domu państwa Słowackich. Wspomnie- 
nie Jana Śniadeckiego z tycłi czasów. Rustem maluje portret Julka. Śmiertelna cho- 
roba dziecka. Śmierć Euzebiusza Słowackiego (181 1 — 18 14). IV. Pani Słowacka 
wraca z Julkiem do Krzemieńca. Domostwo państwa Januszewskich. Wspomnie- 
nia Krzemieńca w Złotej Czaszce i w przedmowie do Króla Ducha. Znajomi 
pani Słowackiej. Mały >HeIi<i'. Pierwsze nauki i zabawy. Bajki Krasickiego. 
Sposób wychowania. Wierzchówka. Poczajów. Przyjazd doktora Becu z Wilna. 
Jego charakterystyka. Pani Słowacka zostaje panią Becu. Wyjazd do Wihia 
(1 814 — 1817). V. Scena w Dąbrowni. Przed wczesność rozwoju władz umy- 
słowych małego Julka. Scena na grobie ojca. Pobożnoi^ć dziecka. Prosi Bc^a 
o nieśmiertelną sławę po śmierci. Czytanie Iliady. Żywoty sławnych in^iów 
Plutarcłia. Eneida. »Julek-Achilles«. Hipolit Błotnicki. Lekcye muzyki. Stosunek 
do sióstr. Życie towarzyskie. Atmosfera w domu państwa Becu. Maxymy La 
RochefoucauId'a. Malamia TeofiJa Januszewskiego. Sny o Rafaelu. Atmosfera lite- 
racka wileńska. Niemcewicz w Wilnie. Mickuny (18 17 — 18 19). 

Wśród zielonych wzgórz, w głębokim parowie, któ- 
rym, z szumem górskiego potoku, płynie unieśmiertelniona 
w Beniowskim rzeka Ikwa, u podnóża wysokiej, ostro 
ściętej góry, >Bony ochrzczonej imieniem «, a uwieńczonej 
ruinami starożytnego zamczyska, przez Olgierda ongi wznie- 
sionego, leży miasteczko Krzemieniec, dziś podupadłe zu- 
pełnie, miasteczko, o którem śmiało powiedzieć można to 
samo, co Mickiewicz w swoich Sonetach Krymskich o Bag- 
czyseraj'u: że los nad niem krwawemi Baltazara zgłoskami 
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wypisał słowo >ruina«; i ono bowiem, jak owa »moina 
Ghirajów dziedzina*, miało niegdyś — nie tak dawno je- 
szcze — swoje czasy świetności i blasku, czasy, kiedy je 
nazywano »nowemi Atenami na ziemi wołyńskiej «, kiedy 
> jaśniał* Czacki. Ale die schóne7t Tage von Aranjuez sind 
schon zu Ende, Z dawnych gmachów, dotąd zdobiących 
miasto, całe i nienaruszone pozostały tylko licealne, po- 
jezuickie mury, z obszernym dziedzińcem dookoła, opa- 
sanym przepyszną galeryą z ciosowego kamienia, z figurą 
N. Panny pośrodku. Z białych domków z ogródkami i przy- 
sionkami o dwóch lub czterech kolumnach — tych dom- 
ków, które tak malowniczo rzucone pośród gór i pa- 
rowów, wydawały się, podobnie, jak ów dwór Soplicow- 
ski, >tem bielsze, że odbite od ciemnej zieleni topoli «, 
a które Słowacki w Godzinie 7nyśli przyrównywał do » pe- 
reł, szmaragdami ogrodów przeszytych* — pozostały tylko 
rudery, zamieszkałe przez niechlujną dziatwę Izraela, ży- 
jącą z drobnego handlu i kontrabandy; kontrabanda bo- 
wiem, dla bliskości granicy austryackiej, kwitnie tu w ca- 
łej pełni. Na ulicach słychać wyłącznie żargon żydowski; 
na rynku bawią się dzieci , przeważnie żydowskie ; po 
kałużach pływają kaczki; w kupach śmieci grzebią kury, 
a po szynkach, których najwięcej pomiędzy sklepikami, 
obradują kontrabandziści. Jednem słowem, niema dziś po 
co jeździć do Krzemieńca; chyba po to jedynie, ażeby się 
przekonać naocznie, że sunt lacrimae rerum. 

Inaczej działo się tu przed laty, pomiędzy rokiem 1805 
a 1834; wtedy od końca sierpnia aż do ostatnich dni czerwca, 
u podnóża tej góry Zamkowej i niższej trochę od niej Czer- 
czy — które według pseudoklasycznego wyrażenia J. U. 
Niemcewicza >jak niegdyś w Delfach dwa szczyty Parnasu « 
wieńczyły to »nauk siedlisko* — wszystko kipiało tu ży- 
ciem, wszędzie panowała atmosfera rodzima. W tych nie- 
pozornych dworkach, nadających miastu pozór wsi, mieszkali 
często ludzie, którzy polorem, światłem, znaczeniem, mogli 
być (i bywali w istocie) duszą i ozdobą najwyższych towa- 
rzystw europejskich; dość powiedzieć, że takie rodziny, jak 
Sapiehów, Radziwiłłów, Ożarowskich, Chodkiewiczów, Lu- 
bomirskich, Drzewieckich i w. i. znajdowały tu godne siebie 
otoczenie, tak, iż wielu z nich, zamiast jeździć na zimę do 
Włoch lub do Paryża, zjeżdżało do Krzemieńca. Niektó- 
rzy nawet, pobudowawszy domy, osiedlili się tu na stałe. 
Książe Franciszek Sapieha, ile razy wracał z Neapolu lub 
Makaryewa , zawsze wypoczywał w Krzemieńcu. Przed 
rokiem 18 12 przesiadywał tu czas dłuższy X. Hugo Kołłą- 
taj, wciskając się do zaufania Czackiego, który go w głębi 
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duszy nie lubił podobno, a może się lękał... Legendowy 
Wacław Rzewuski, co zginął pod Daszowem, tutaj w osta- 
tnich latach życia trawił całe dnie i tygodnie; tutaj jadał 
i sypiał przy swojej ulubionej klaczy arabskiej, której minia- 
turę razem z miniaturą pierwszej kochanki zawsze nosił 
w pugilaresie; tutaj ubrany po turecku, w zawoju, czyty- 
wał z Koranu; tutaj ściany swego domu pozapisywał arab- 
skiemi wężykami; tutaj, kiedy go odwiedzali znajomi, nie 
podejmował ich nigdy inaczej, tylko — zwyczajem wscho- 
dnim — fajką i wodą; tutaj ku najwyższemu podziwieniu 
uczniów liceum i dzieciaków żydowskich, wjeżdżał konno 
na spadzistą górę Zamkową i ciskał dzirytem lub strzelał 
z pistoletu; tutaj komponował swe melancholijne arye i pisał 
poezye polskie; ztąd wreszcie, w roku 1830, »w stepowe 
zapuścił się szlaki, 

A za nim, na koniach, buńczuczne kozaki, 
W czerwieni i w bieli, pt) stepach płynęli, 
Po snłutnych kurhanach przeszłości*'). 

Tutaj w r. 181 8 J. U. Niemcewicz płakał, gdy wcho- 
dzącemu na bal zaśpiewano niespodziewanie »Za szumnym 
Dniestrem, na Cecorskiem błoniu «. Tu jenerał Krupiński 
zapalał się, kiedy opowiadał o wesołem życiu, jakie pędził 
niegdyś w Puławach na dworze Księcia Jenerała Ziem 
Podolskich. Tutaj »Pan Szef« Drzewiecki rozprawiał o Na- 
poleońskich kampaniach w ziemi włoskiej, wspólnie z Dą- 
browskim odbytych, i pisał swoje, tyle zajmujące Pamięhiiki. 
Tutaj bystry, dowcipny i rozumny Alojzy Feliński, w któ- 
rym więcej było uczucia i poezyi, niż w jego książkach 
i rymach, opisywał chwile swego pobytu w obozie Ko- 
ściuszki. Tutaj Franciszek Rudzki opowiadał wypadki osta- 
tniego sejmu grodzieńskiego, na który sam patrzył. Tutaj, 
ze łzami w oczach, często z głośnem szlochaniem, dykto- 
wał swe dzieła Tadeusz Czacki. Tu bogaty i w troje zgięty 
hrabia Moszyński, w dyamentowe guzy przystrojony, spo- 
tykał się z młodym Mniszkiem, w prostej linii potom- 
kiem ojca carowej Maryny. Tu ks. Adam Czartoryski 
odwiedzał w roku i8og Czackiego, który bytność jego zło- 
tem! literami na marmurze wyryć kazał. Tu, pochylony 
ku ziemi, chociaż nie stary wcale, X. Alojzy Osiński, 
zastępca Euzebiusza Słowackiego, czytał Skargę i pisał jego 
żywot, pracując jednocześnie nad słownikiem języka pol- 
skiego, a w chwilach, wolnych od zajęć literackich, wy- 
grywał na skrzypcach. Tutaj Józef Korzeniowski wykładał 

\) Ob. Juliusza Nowackiego Dumą o Wacławie Rzewuskim^ 
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od roku 1823 literaturę polską i patrząc okiem obserwatora- 
powieściopisarza na źycie krzemienieckie, zbierał materyały 
do swego Tadeusza Bezimiennego, 



I. 

Tutaj wreszcie, dnia 23 sierpnia 1809 roku*), o go- 
dzinie 7-ej rano, z ojca Euzebiusza i matki Salomei z Janu- 
szewskich, przyszedł na świat Juliusz Euzebiusz — dwojga 
imion — Słowacki^, przyszły autor Anhellego i Balladyny. 

Euzebiusz Słowacki, jakkolwiek mu przypadło w udziale 
być ojcem niepospolitego syna, był sam ze wszech miar czło- 
wiekiem niepospolitym, co, jak wiadomo, nie o wszystkich 
ojcach wielkich poetów i artystów powiedzieć można, albo- 
wiem tak się już dzieje najczęściej »na tym tu biednym świe- 
cie*, jak mówi Kochanowski, źe wszyscy prawie, bez wy- 
jątku niemal, ojcowie wielkich poetów i artystów byli prze- 
ważnie ludźmi pospolitymi, des Lebens flach allłdgliche Ge- 
stalten. Wiemy wszyscy, jak prozaicznego ojca miał Goethe, 
jakiego Beethoven, jakiego Heine, jakiego Krasiński: wszy- 
scy oni, jak Schillerowski Don Carlos o swoim ojcu w sto- 
sunku do siebie, mogli powiedzieć o swoich : » Zwei unyer- 
łrdglichere Gegenłheile fand die Natur in ihre7n Umkreis 
mchu. Przeciwnie Słowacki: jemu — pod tym względem 
przynajmniej — poszczęściło się wyjątkowo: ojciec jego był 
także poetą; nie genialnym wprawdzie, ale też i nie tu- 
zinkowym. 

Przedewszystkiem zaś, jak o tem świadczą współcześni, 
była to natura szlachetna, wykwintna, nic ze zwykłymi > zja- 
daczami chleba*, o sobie tylko myślącymi, wspólnego nie 
mająca, nie pełzająca po ziemi, lecz najwznioślejszych pełna 
aspiracyj: charakter prawy, nieskazitelny, a serce złote. 
Wystarcza spojrzeć na jego portret, malowany w Wilnie 
przez Rustema, a znajdujący się dziś w Muzeum Ossoliń- 
skich we Lwowie, ażeby wyrobić sobie o nim przekonanie, 
że taka twarz, o czole pogodnem, gładkiem, o włosach cie- 
mnych orzechowego koloru, równo, z jakąś szczególną pro- 
stotą — jak u dzieci — spadających na czoło, o pięknych, 
prawie czarnych oczach, pełnych słodyczy w spojrzeniu 
i melancholii, o cerze delikatnej, panieńskiej niemal, okra- 

') Listy i I. 4. > Pamiętasz, kochana Mamo, iż dzień 23 sierpnia jest 
dniem moich urodzin...* Zob. nadto: Listy ^ I. 100. ') Znam dokumenty rzą- 
dowe, stwierdzające, iż Słowacki obok imienia Juliusz nosił jeszcze imię swego 
ojca, Euzebiusz. 
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szonej rumieńcem (chorobliwym), o nosie ściągłym, zlekka 
rozdętym u dołu, o ustach regularnych, skłonnych do uśmie- 
chu — który jednak potrafił być często i ironicznym także — 
o brodzie wydatnej, napoleońskiej, pozwalającej domyślać się 
silnej woli: ie twarz taka, bez zarostu, tylko z małemi 
faworytami po bokach, takiemi, jakie nosił cesarz Aleksan- 
der I, może być wyrazem dobroci jedynie i » łagodności 
duszy «. Jakoż dwa te przymioty cechowały Euzebiusza 
Słowackiego najwybitniej. 

Co także było w nim przeważającym rysem, to smutek. 

»Smutek jest towarzyszem moim od powicia*, pisał 
dnia 24 marca 1808 r. w swoim horacyuszowskim Liście 
do Erazma (młodszego brata), kiedy, mieszkając od kilku- 
nastu już miesięcy w Krzemieńcu, nie miał tak dalece po- 
wodu zbytnio się na dolę swoją uskarżać. Jakoż przyzna- 
wał nawet (w tymże wierszu, który jako przyczynek do 
psychologii Euzebiusza Słowackiego jest może ze wszyst- 
kich dokumentów najważniejszym), iż nie umiał właściwie 
powiedzieć dokładnie, w czem leżała istotna przyczyna jego 
melancholii i czemu. 

Gdy czasem jaki śmieszny ptzedmiot wyobrażę, 
2lza upadnie na papier i obraz zamaże; 

czemu, gdy innym, naprzykład bratu jego, Erazmowie przy- 
chodzą do głowy 

Szczęśliwe myśli, lube spokojności dzieci; 
Nic nigdy podobnego me pióro nie skleci. 

■ 

Przyznawał sam, że nie należał do tych, co » płaczą chwil 
straconych*, albo 

Którym, wpośród swawoli i zabaw igrzyska, 
Na czole piętno smutku zgryzota wyciska. 

Nie, do liczby takich ludzi zaliczyć się nie mógł, choćby 
dlatego tylko, iż zawsze żył w zgodzie z sobą, że robiąc 
wszystko, co było w jego mocy, nie miał sobie poprostu 
nic do wyrzucenia; bo pod tym jednym przynajmniej wzglę- 
dem musiał sobie oddać sprawiedliwość, że (jak później 
syn jego) 

Grdy wyświecam każdego postępku przyczyny, 
Znajduję wiele błędów, nie znajduję winy: 

Wtedy nawet, kiedy 

w mych żyłach krew młodości wrzała, 
Wabiła mnie Fortuna i Cliloe mrugała. 
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nawet wtedy, czy to wskutek > składu ciałac, czy też z po- 
wodu >nędz życia « 

na pieszczoty łono 
Przynosiłem troskami duszę udręczoną; 

przeważnie zaś 

żyłem wśród urojonej krainy marzenia. 

Obdarzony >darem, prawdziwym czy zwodniczym, dalszego 
widzenia«, obserwujący trafnie, posiadając umysł przeni- 
kliwy i bystry, mimowoli zapatrywał się na życie i na 
ludzi sceptycznie i nieba rdzo im ufał. Więcej, aniżeli po- 
czciwych i zacnych, spotykał 

nie bardzo przyjemnych, 
FsJszywych, próżnych, srogich, zuchwałych, nikczemnych. 

A Że własnemi nieszczęściami nieraz miał sposobność »spraw- 
dzić te wnioski «, nie co innego więc, tylko ucierpienia i klęski, 
zamiary i troski « 

Były i są przyczyną, że nigdy wesoła 
Myśl zoranego smutkiem nic wyjaśni czoła. 

Ztąd nie potrafił nigdy »i śmiać się i myślić« jednocześnie, 
bo czemukolwiek przypatrzył się bliżej, we wszystkiem, pod 
najkorzystniejszemi nieraz ukrytą pozorami, widział obłudę, 
fałsz, głupotę, wszędzie znajdował wzory, 

które rada zbiera. 
Ta, co śmieszności ludzkie maluje, satyra. 

...Tu próżność nadęta 
Rozumie, że już wszystkie posiadła talcnta, 
A biret, przez żakowską naukę nabyty, 
Kładzie pomiędzy pierwsze człowieka zaszczyty. 
Tu złodziej literacki, który z ksiąg tysiąca 
Skradzione myśli w pisma najnudniejsze wtrąca... 
Tu szkolarz, co ci swojej Muzy czyta płody 
I nikczemnej ramocie daje imię ody. 
Tu fircyk ociężały, głupiec, zrzęda, plotka. 
Tu niezgrabna kokietka, kłótliwa dewotka etc. etc. 

To też, zmuszony z takim » światem zepsutym « nieustannie 
mieć do czynienia, z ludźmi, którzy, wszyscy prawie, jakby 
pozowali Krasickiemu do jego Satyr, wyższy nad nich, nie 
ufający im, kiedy mu się raz poraź zdarzało uchwycić ich 
na gorącym uczynku jakiejś małości lub podłości, 

Gniew natychmiast i smutek ogarnia mą duszę 

I chociaż kiedy zacznie w tonie Moliera, 

Wnet głos żałosny Junga z piersi się wydziera *). 

^) Dzieła £uz. Słowackiego, II, 353. List do Erazma, dnia 24 marca 
1808 (pisany w Krzemieńcu, w rok po osiedleniu się tutaj na stałe). 
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Z takim poglądem na świat, poglądem umotywowanym do- 
świadczeniem źyciowem, nie dziw, źe pomimo całej > łagod- 
ności duszy «, którą się odznaczał przede wszystkiem, zbyt 
często może w stosunkacli z ludźmi był sarkastyczny, zgry- 
źliwy, ironiczny (którą to skłonność miał po nim odziedzi- 
czyć z czasem i jego syn, Juliusz) i źe złośliwość ta, tem 
dotkliwsza niejednokrotnie, źe okraszona dowcipem, ośmie- 
szającym przeciwnika, niemało tem samem mogła mu 
z biegiem czasu narobić nieprzyjaciół*). Bo ludzie nie lubią, 
żeby sobie z nich stroić drwinki, zwłaszcza, gdy na nie 
zasługą. 

Urodzony w Podhorcach, w Galicyi, dnia 15 grudnia 
1772 roku ^), jako syn niebogatych, ale ze stanu szlache- 
ckiego ^) rodziców - Słowaccy pieczętowali się herbem 
Leliwa — w siódmym roku postradawszy ojca, został z dwoma 
młodszymi od siebie braćmi, Erazmem i Józefem, i dwiema 
siostrami (jedna z nich, Anna, była za Baczyńskim) pod 
opieką matki i stryja. Oddany przez nich w bardzo młodym 
wieku do szkół krzemienieckich, dał tutaj od pierwszej 
chwili dowody niepospolitych zdolności, a rozwijającym się 
z rokiem każdym coraz bardziej talentem pisarskim, swo- 
jemi wierszami zwłaszcza, na szkolnej ławie pisanemi, pobu- 
dzał emulacyę* w gronie kolegów. Po ukończeniu nauk 
wszakże, pozbawiony .środków utrzymania, zamiast — jak 
to było jego marzeniem — pojechać dla dalszego kształce- 
nia się do której z akademij zagranicznych, choćby do kra- 
kowskiej tylko, wyjednał sobie przez przyjaciół w War- 
szawie patent na geometrę królewskiego i zaczął trudnić 
się prywatnem rozmierzaniem majątków obywatelskich na 
Wołyniu. Ale zawód ten nie dawał mu zadowolenia moral- 
nego, nie dostarczał pokarmu dla duszy, którą wyjaławiał 
raczej. A dusza w tym młodym geometrze była wrażliwa 
niezmiernie, szczególniej na rzeczy piękna, poezyi! Z natury 
obdarzona żywą wyobraźnią i nieprzepartą żądzą nauki 
i wiedzy, a może i sławy, szamotała się wskutek tego 

^) Listy J. Słowackiego, II, 151. >Ty zawsze sądzisz, że ja mam bie- 
dnego ojca mojego zgryźliwą naturę*. Zob. również: A. E. Ocłyniec, Wspomnie- 
nia z przeszłości y (Warszawa. 1884) str. 175. »Miało to być (głośny sarkazm, 
ironiczny uśmiecłi na ustach) w nim }Kxlobno, jak mówiono, spuścizną po cha- 
rakterze ojca...c 2j Q iyciu i pismach Euzebiusza Słowackiego^ profesora 
wymowy i poezyi w hnperatorskim Uniwersytecie Wileńskim (przez Leona 
Borowskiego). Obacz Dzieła Euz. Słowackiego, I. str. V. 3) Ob. u Kuropatni- 
ckiego, w Wiadomości o klejnocie szlacheckim (Warszawa 1782). Część II, str. 
99; u Małachowskiego, w Zbiorze nazwisk szlachty polskiej (Łuck, 1790) II, 
41; u Niesieckiego w Herbarzu (Lipsk, 1845. wyd. Bobrowicza), X. 404. Nadto 
istnieje cały szereg dokumentów rządowych, które miałem w ręku, stwierdzają- 
cych szlachectwo Juliusza Słowackiego. 
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w narzuconych jej więzach najrealniejszej rzeczywistości, 
jak Pegaz w jarzmie, do czego dodać należy i tę jeszcze 
smutną okoliczność, że delikatna organizacya fizyczna przy- 
szłego autora Mendoga i słabe oczy » ledwo wystarczały 
potrzebie przebywania ciągłego pod otwartem niebem i wy- 
silania wzroku nad rysunkiem ?« Na szczęście, nie sć^dzono 
mu było długo marnować się w ten sposób ze szkodą wro- 
dzonych zdolności i zdrowia. Jeden z najbogatszych oby- 
wateli Wołynia, Poniatowski % widząc, że pod niepokaźną 
figurą tego geometry ukrywa się niepowszedni umysł, czło- 
wiek wykształcony, znający się dobrze na rzeczach litera- 
tury i sztuki, z którym przyjemnie o wszystkiem nietylko 
pogawędzić, ale i niejednego nauczyć się można, w którym 
tkwił materyał na profesora, a może i na dobrego pisarza, 
powierzył mu wychowanie swych dzieci. Pod dachem tego 
domu, gdzie w roli guwernera przepędził kilka lat życia, 
a gdzie mając do swej dyspozycyi piękną bibliotekę, dobrze 
zaopatrzoną w klasycznych pisarzów francuskich i rzym- 
skich, mógł się w nich rozczytywać do woli, przekonał się, 
co było właściwem jego powołaniem, i postanowił odtąd 
rzucić zawód mierniczy, a poświęcić się nauce i poezyi. 
Przekonany jednak, że najlepszą szkołą dobrego pisania 
oryginalnie jest zaczynać od starannych tłómaczeń utwo- 
rów cudzych, poszedł tą drogą i przełożył na polski Hen- 
ryadę Woltera. Tłómaczenie to, przeczytane w gronie zna- 
jomych, tak się im spodobało, że, kiedy się sam Słowacki 
na wydrukowanie go zgodzić nie chciał, ogłosili je dru- 
kiem w Warszawie, w r. 1803, bez jego wiedzy. W roku 
1807, kiedy się zorganizowało gimnazyum wołyńskie w Krze- 
mieńcu, powołał go Czacki na profesora wymowy i poezyi, 
t. j. historyi literatury polskiej. Karyera profesorska bardzo 
się mu uśmiechała, a że z włożonych na się obowiązków 
miał zwyczaj wywiązywać się sumiennie, więc, jak powiada 
w swych pamiętnikach, dla syna napisanych, a z któremi 
niewiadomo co się stało, » nigdy się jeszcze nie rzucił w pra- 
co witszy zawód « ^). Wychodząc z założenia, że człowiek, 
który zostaje nauczycielem drugich, nie przestaje tem sa- 
mem być uczniem względem samego siebie i » przedmiotu 
bez granic, któremu życie poświęca*, chciwy nauki, zna- 
lazłszy w bibliotekach poryckiej i krzemienieckiej, oraz 
w prywatnej Czackiego, odpowiedni materyał do nasycenia 



') Listy, I. 14. >Czy przypominasz sobie, mamo, dom Poniatowskich, 
u których był niegdyś mój ojciec...* ^) Słowa te cytuje Leon Borowski w ży- 
ciorysie Euz. Słowacki^o. Od Borowskiego też zaczerpnąłem tę wiadomość o pa- 
miętnikach Euz. Sł. »synowi zostawionychc (str. VI). 
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swej ciekawości, rzucił się eon amore do pracy, doprowa- 
dzając nieraz pilność swą aź do przesady, z uszczerbkiem 
dla zdrowia i tak już z natury wątłego. Po roku pobytu 
w Krzemieńcu, ożenił się tu z panną Salomeą Januszewską, 
córką zarządcy dóbr, do gimnazyum wołyńskiego należą- 
cych. Pomiędzy kolegami swymi, jak i pomiędzy uczniami, 
cieszył się niebywałą sympatyą wszystkich: nietylko lubiono 
go powszechnie, ale, śmiało można powiedzieć, kochano ; 
obok zaś tego uczucia szczerej, niekłamanej sympatyi dla 
człowieka, szło równocześnie w parze i najwyższe poważanie 
dla pisarza, dla tłómacza Henryady, dla mówcy, który wy- 
kładem swoim zachwycał słuchaczów, który potrafił porywać 
ich nieraz swą elokwencyą, który imponował nietylko grun- 
townością wiedzy, ale i piękną polszczyzną, w jaką prelekcye 
swe przyoblekał. To też, ile razy nadarzyła się sposobność, 
ażeby ktoś wystąpił z mową, powoływano do tego naj- 
częściej pana Euzebiusza: wiedziano, iż nikt się lepiej z po- 
dobnego zadania nie wywiąże. Na wszystkich prawie uroczy- 
stościach otwarcia lub zamknięcia roku szkohiego w gimna- 
zyum wołyńskiem, w których programie był, jak wiadomo, 
także i odczyt publiczny, wygłoszenie go powierzano naj- 
chętniej profesorowi wymowy i poezyi. Jakoż w pierwszym 
zaraz roku swej nauczycielskiej karyery (d. lo lipca 1808) 
miał przy rozpoczęciu popisów rocznych w gimnazyum wo- 
łyńskiem mowę, w której słuchacze — przeważnie rodzice 
celujących uczniów — podziwiali nadzwyczajną erudycyę 
stosunkowo młodego jeszcze prelegenta *). 

W mowie tej, skreślonej, jak wszystko zresztą, co 
wyszło z pod pióra Euzebiusza Słowackiego, bardzo pięknym 
językiem, a traktującej o wielu kwestyach literackich, znaj- 
dują się dwa ustępy, godne przytoczenia na tem miejscu, 
albowiem streszczają w sobie credo autora, który, jak i wszy- 
scy współcześni mu w Polsce pisarze, był klasykiem naj- 
czystszej wody, w duchu rzymsko-francuskim, klasykiem 
jednak, który wolny od niektórych przesądów, właściwych 
innym jego współwyznawcom poetyckim, bardziej był umiar- 
kowany, aniżeli taki Osiński naprzykład, albo Franciszek 
Wężyk i stary Kożmian. 

»Komuż nie wiadomo — mówił młody profesor — do 
jak wysokiego stopnia wiek XVIII podniósł literaturę fran- 
cuzką, jak ważne dzieła zawiera w sobie mowa niemiecka, 
jak wielkie zrobili wynalazki, jak trudne rozstrzygnęli ba- 
dania, mędrcy Wielkiej Brytanii? Kto z nas tu przytom- 
nych nie czytał z rozkoszą Fenelona, czyja dusza nie pod- 

*) Dzieła Euz. Nowackiego, III, 380 — 354. 
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nosiła się z wielkim Kornelem, czyjego serca nie rozrzew- 
nił autor Bryłanika i Atalnf Kto nie lubi patrzyć na na- 
turę odmalowaną pędzlem Gessnera i widzieć bóstwo w gór- 
nych obrazach Klopstocka? (O Schillerze, zmarłym przed 
trzema laty, ani wzmianki nawet, jakby nie napisał nigdy 
ani Maryi Stuarta ani Wallensteina, ani Obltibiemcy z Mes- 
syny. Goethe także tu nie wspomniany, choć wyszły już 
do tej pory i Fausta i Egmont, i Herman i Dorota, \ Ifige- 
nia i Tasso). Kto nie nachyla z uszanowaniem głowy na 
wspomnienie twórczego Newtona? Kogo nie zdumiewa fiad- 
zwyczajny Szekspir? nie zachwyca Milton i Adysson?« 
(Zwrócić należy uwagę na to, że, zdaniam mówcy, >nad- 
zwyczajny« Szekspir zdumiewa tylko, kiedy Adysson ze 
swoim drewnianym Kało?iem — zachwyca. Trudno, de gusłi- 
bus non esł disputandum). Ale, jak przystało na prawdzi- 
we o klasyka, nie mógł Słowacki w tej mowie szumnego 
nie wygłosić peanu na cześć starożytnych, nietyle Greków, 
ile Rzymian, nietyle Homera, ile Wergiliusza, nietyle De- 
mostenesa, ile Cycerona. Ten ostatni — w przekonaniu Sło- 
wackiego — dzięki swemu -prawdziwie boskiemu* talen- 
towi, » wśród hordy barbarzyńców byłby nad niemi pano- 
wał siłą swojej wymowy... Któż kiedy, czytając mowy tego 
wielkiego człowieka, powątpiewał na chwilę o dowodach 
jego?... Bóstwo przekonania, gdyby jakie było, nie mo- 
głoby innego użyć języka ! Niemasz rodzaju rozkoszy, któ- 
rejby on umysłowi czuć nie dawał*. A Cycero uprzedził 
tylko » świetny wiek Augusta, wiek, który najrzadsze do7vcipy 
sławnym uczyniły. W nim żył autor nieśmiertelny Encidy, 
która drugą epokę w historyi rymotwórstwa stanowi. W nim 
słynął ten poeta-filozof, w którego pismach każdy wiek, 
każdy stan czerpać może prawidła obyczajności, przepisy 
sztuk i postrzeżenia gustu. Samo wspomnienie imion Owi- 
dyusza, Propercego, Tybulla, przypomina nam słodkie go- 
dziny, któreśmy z nimi spędzili*. 

W pismach swoich, których starczyło na cztery grube 
tomy (a nie ogłoszono w nich wszystkich prac autora Men- 
doga i lVandyJ, był Słowacki przez całe życie wiemy wy- 
głoszonym tu ex cathedra zasadom. Jeżeli tłómaczył utwory 
obcych poetów, to z poetów starożytności wybierał Wer- 
giliusza, z którego przełożył dwie sielanki, dwie księgi 
z Ziemia?ist7va i kilka ksiąg — wierszem lub prozą — 
z Eneidy: albo Horacego, z którego przełożył prozą cały 
list do Pizonów i kilkanaście Ód; albo Propercyusza, któ- 
rego wy tłómaczył prawie wszystkie Elegie: lub Owidyusza, 
którego przełożył jedną księgę Żalów: z nowoczesnych 
poetów zaś, w których mniej, zdaje się, smakował, aniżeli 
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w starych poetach rzymskich (z greckich nie przetłómaczył 
ani jednego), wybierał takie utwory, jak Henryada Wol- 
tera, jak niektóre sentymentalniejsze pieśni z Jerozolimy 
Tassa, jak Sielanki Gessnera, jak Delilla Poema o ifnagina- 
cyi (t j. tej władzy twórczej, której w Delillu było naj- 
mniej, bo nie było wcale). Tworząc oryginalnie, pisał tra- 
gedye w smaku francuskim, na wzór Kornela i Rasyna, 
wedle tego samego szablonu, jak pisał Feliński swoją Bar- 
barę Radziwiłłówną^ jak pisał Wężyk swoją Wandą *), jak 
chciał, ażeby pisano tragedye, drewniany Ludwik Osiński. 
Pod tym względem niewiele można zarzucić obu trage- 
dyom Słowackiego: zarówno Mejidogowt, jak Wandzie; 
obie pisane są trzynastozgłoskowym aleksandrynem, obie 
są podzielone na pięć aktów, w obu zastosowana jest jed- 
ność miejsca i czasu. Mein Liebchen, was willst du mehr?.,. 
Prace Euz. Słowackiego historyczno -literacko -estetyczne, 
traktujące o Teoryi wyfnowy, o Teoryi poezyi lub rozbiera- 
jące takie dzieła, jak Delilla Ogrody, Junga Sąd Ostateczny, 
Popa wiersz O człowieku lub Historya pukla włosów, a na- 
wet Luizy ady Kamoensa etc, świadczą o niezwykłem, jak 
na owe czasy, oczytaniu autora, na którego pochwałę i to 
jeszcze powiedzieć się godzi, że wcale gruntowną posiadał 
znajomość historyi literatury polskiej. Jego rozprawy o Pi- 
sarzach polskich dawnych i późniejszych, o Kochanowskim, 
Skardze, Górnickim, Orzechowskim, Birkowskim, Krasickim 
i wielu innych, należą do najlepszych rzeczy krytycznych, 
jakie pisano podówczas, a choć pisane w duchu pseudo- 
klasycznym, nie brak w nich przecież gorących — choć 
naiwnych — słów uwielbienia dla > autorów złotego dla nauk 
polskich Zygmuntów wieku*. »0, jaka rozkosz dla Polaka — 
czytamy w jednej z tych rozpraw — gdy, położywszy obok 
Teokryta sielanki Szymonowicza, waży się, zawieszony 
w zdaniu, któremu dać pierwszeństwo; gdy w Treflach 
Jana Kochanowskiego spostrzega ton elegii tkliwszy i na- 
turalniejszy, niżli w Owidyuszu; gdy w mowach Orzechow- 
skiego znajduje kawałki, godne Demostenesa i Cycerona Ic 

Takim był ojciec Juliusza Słowackiego. 

O matce jego wyraził się w swoim czasie Józef Ko- 
rzeniowski, że » gdyby tej kobiecie dać piękność jeszcze, 
świat by podbiła c 2). Jak to już z samego powiedzenia tego 
wynika, do tytułu » piękności* nie mogła sobie pani Sło- 
wacka wielkich rościć pretensyi. Jakoż nie miała nigdy 



M Uwzględnić jednak naleiy, iż zarówno Barbara RadziwilUwna Feliń- 
skiego, jak Wanda \V<^żyka napisane zostały później, aniżeli pjmienione tragedye 
Euz. Słowackiego. -) Z opowiadania pani Seweryny Beauprć. 
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illuzyi pod tym względem, tak dalece, źe aź to przeświad- 
czenie o swojej brzydocie posuwała niekiedy do przesady. 
Powiadają naprzykład, źe po wyjeździe syna swego zagra- 
nicę, jeżeli nie chciała mu towarzyszyć i mieszkać z nim 
razem, to niemało przycz)miała się do postanowienia tego 
obawa z jej strony, ażeby, będąc ciągle na oczach Juliu- 
szowi, nie stracić jego przywiązania dla siebie: wiedziała 
bowiem, źe miał dobry gust i źe nawet we własnej matce 
mogłaby go razić jej brzydota^). Kiedy raz do Krzemieńca 
przyjechał jakiś malarz-miniaturzysta , zawezwała go do 
siebie, ale prosiła, żeby zrobił miniaturę jej upiększoną, 
albowiem miała zamiar posłać ją synowi, a jakżeby mu się 
mogła pokazać taką brzydką, jak była, jemu, który się tak 
w pięknie kochał!^. Poeta tymczasem, jakby na złość, 
wcale jej za brzydką nie miał: przeciwnie, zapytany raz, 
jeszcze kiedy był dzieckiem, która ze znajomych pań wy- 
daje mu się najpiękniejszą, odpowiedział bez wahania, że 
jego matka'). Później, już w czasach mistycyzmu, taki w je- 
dnym z listów swych nakreślił jej wizerunek: »Jak jedna 
z tych Madonn hiszpańskich, oczy Ty masz wielkie, zie- 
lone (.^) a ciemne, pełne słońca, w dołach czarnego smutku 
świecące się, jak tajemnicze lampy w Józafatowych doli- 
nach; wierz mi, droga, że Twoja piękność Matki Bolesnej 
jest najbliższą pięknościom aniołowym*. Pani Słowacka 
była innego zdania i miała słuszność. Uroda jej z » piękno- 
ściami aniołowemi* nic prawie nie miała wspólnego. Silna 
brunetka, o twarzy chudej, ściągłej, o cerze brązowej, śnia- 
dej, gorączkowej, okraszonej nietyle rumieńcami, ile wypie- 
kami, w których zarówno, jak i w ustach, było coś su- 
chotniczego, z wielkiemi, czarnemi oczyma, patrzącemi prze- 
nikliwie i bystro, pełnemi wyrazu i temperamentu, za wy- 
pukłemi jednak, z nosem dużym, za dużym, z szyją długą, 
szczupła, wzrostu niewielkiego, żywa, ruchliwa, nerwowa, 
minuty spokojnie na jednem miejscu usiedzieć nie mogąca, 
miała w całej powierzchowności swej coś ujmującego, coś, 
co jej dziwnie od razu jednało serca wszystkich. Inteligentna, 
sprytna, mająca zawsze słów podostatkiem na wypowiedze- 
nie swych myśli, w określeniach trafna, dowcipna, w odpo- 
wiedziach cięta, nawet złośliwa, jeżeli tego było potrzeba, 
-zachwycająca w rozmowie, młoda wyobraźnią i sercem, 
piękna duszą « % była i umiała być tak miłą, że popro- 



') z opowiadania pani Seweryny Beaupić. ') Z listu prywatnego pani Teo- 
fili z Szymańskich Tomasho wic/owej do pani Seweryny Beauprć. **) Listy^ I, 
149. *) Odyniec, Listy z podróży. I, 127. 
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stu, jak świadczą ci, co ją pamiętają, czarowała swojem to- 
warzystwem *). 

Przy sposobności anegdota, świadcząca, jak pani Sło- 
wacka, jeśli jej ktoś przypadkiem dokuczyć pragnął, potra- 
fiła nie zostać dłużną w odpowiedzi. Na jakimś wieczorze, 
jedna z dam, cłicąc dokuczyć pani Słowackiej, która się 
mogła jednym tylko poszczycić jedynakiem, chwaliła się 
przed nią, źe ona. Bogu dzięki, ma aż sześciu synów; a kiedy, 
podnosząc ten fakt, zdawała się nieskończoną tern samem 
przyznawać sobie wyższość nad panią Słowacką, której nie 
lubiła, ta ostatnia odpowiedziała jej słowami znanej bajki 
Krasickiego o Lwicy.., i maciorze: 

— Ródź ty dziesięć, cztery, dwa. 
Ja jednego, ale Iwa!^. 

A. E. Odyniec, który się z nią znał bardzo dobrze, 
tak dalece, że uważał ją nawet za swoją » najłaskawszą 
przyjaciółkę i przewodniczkę pierwszej młodości* \ powiada, 
że wyobraźnią swą »obwijała« ludzi w rozmowie, jak tę- 
czą*). Istotnie imaginacyę miała bujną nadzwyczaj; ztąd 
źródło jej poetycznego usposobienia *), jej wrażliwości ner- 
wowej, jej romansowości, jej zamiłowania w sentymentalnej 
literaturze XVIII i początków XIX wieku, jej uwielbienia 
dla pani de Sta^l ^), dla romansów pani Cottin, dla muzyki 
Fielda, dla francuskiej poezyi, a nawet i dla »memoirów 
rozwiązłego wieku Ludwika XIV i XV c, jej ubóstwienia 
dla Wersalu'), o którym marzyła, jak o szczęśliwej wyspie 
ideału, jej egzaltacyi (szczególniej w niezwykle długich 
listach, nie zawsze pisanych ortograficznie), jej talentu 
wreszcie » tworzenia sobie nieznacznie z tysiąca przeczyta- 
nych i zapomnianych myśli... nowych myśli«. Bo — jak 
powiada w swym pamiętniku Słowacki — matka jego od 
dziecińswa nigdy się nie zajmując żadną pracą kobiecą, 
a po francusku umiejąc doskonale, nie gorzej, aniżeli po 
polsku, znalazła w tym języku mnóstwo dzieł, które czyty- 
wała ciągle. Ztąd miała wiele wiadomości; a że zapominała 
książki, które czytała, i nie mogła robić cytacyi, a koloryt 
tych książek różnych, smutnych lub wesołych, poważnych 



^) z opowiadania pani Seweryny Bcauprć. ') Z opowiadania pani Sewe- 
ryny Beauprć. ') Lisly z podróży ^ I, iii. "•) Tamże, 145. *) J. Słowackiego 
Listy I, 86. ') Tamże, 95. Słowacki, przybywszy w r. 1833 do Genewy, po- 
stanawia >nadewszystko, jako pielgrzymkę na mamy intencyc, zwiedzić Coppet, 
gdzie pani Stael mieszkała !«. ^) Tamże, 59. »Bcdziesz mi zazdrościła, mamo, że 
widziałem Wersal, bo wiem, że Ciebie by bardziej interesował, niż mnie, który 
pań i dam Ludwika XIV nie znam, ani na miniatury ich nigdy nie patrzałem 
z ubóstwieniemc. (I, 60). 
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lub lekkich, niemało temu, co mówiła, dodawał wdzięku, 
więc sposób opowiadania jej, nie tchnący sawanteryą, nie- 
zwykle był interesujący. To też » talent bawienia goście, 
dzięki temu właśnie » darowi gawędzenia*, miała niepospo- 
lity. W towarzystwie, szczególniej męzkiem — bo towarzy- 
stwo inteligentnych mężczyzn przekładała nad najinteligent- 
niejsze kobiece — potrafiła, jak świadczy jej syn *), obu- 
dzać mnóstwo myśli i krzesać z nich, jak z krzemieni, 
tysiące iskier dowcipu i różnych bons mots: jeśli to zaś 
działo się u niej w mieszkaniu, umiała jako gospodyni, 
każdego, z kim rozmawiała chwilowo, w najkorzystniejszem 
postawić świetle, czemu zawdzięczając, » każdy z naszego 
domu kontent z siebie wychodził*, dodaje złośliwy Julek \ 
Najmilsza , najserdeczniejsza dla wszystkich , gotowa do 
poświęceń'), potrafiła być nietylko przyjemną i interesującą 
w towarzystwie, w rozmowie, ale usłużna nadto i dobro- 
czynna, mając dobre serce, współczujące niedoli bliźnich, 
wspomagała, kogo mogła, tak, że nie brakło i takich, co 
ją poprostu » aniołem pocieszycielem cierpiących* nazywali, 
a którzy wspominając ją, mawiali, że wszystkiemi cnotami 
jaśniejąc, była dla nich »nigdy niewyrównanym wzorem**). 
Czy była szczęśliwa? Takby się zdawało. A jednak, kiedy 
raz, w Wilnie, sądząc się bliską śmierci, rozmawiała z Odyń- 
cem, prosiła go, aby czuwał koniecznie, żeby na grobie jej 
wyryty został napis: Opia nic była szczęśliwa — co jemu 
dało assumpt do napisania wierszem sentymentalnego po- 
winszowania na dzień jej imienin, powinszowania, którego 
każda zwrotka kończyła się słowy: »Ona nie była szczę- 
śliwa*. Kto wie wszakże, czy tego życzenia złożyć nie należy 
na karb sentymentahzmu pani Słowackiej, bo, jakkolwiek 
dobra, rozumna i sympatyczna, trochę sentymentalna i ro- 
mansowa była przez całe życie ^). 

Cokolwiekbądź jednak, zaprzeczyć się nie da, że Juliusz 
Słowacki wrodził się więcej w nią, aniżeli w ojca ; choć 
z drugiej strony nie ulega wątpliwości, że i po ojcu swym 
odziedziczył niemało, bo talent poetycki, nie mówiąc już 
o zgryżliwem usposobieniu. W jednym z listów swoich, pisa- 
nych do matki już w czasach towianizmu, rozstrzygnął sam 
Słowacki kwesty ę tę stanowczo. >Ja jestem twój więcej, niż 
ojca mojego...* czytamy tam pod datą 8 listopada 1845 roku. 



*) Lisły^ II, 23. ^) Pamiętnik J. Słowackiego, 43. ') Wyrażenie pani 
Pawiowej Pruszyńskiej (osobistej znajomej pani Becu) w liście do pani Seweryny 
Beaupre. *) Dziennik literacki (Lwowski) Nr. 29 z dnia 22 lipca i85() r. Ży- 
cie matki J. Słowackiego przez Bolesława D... Rz... *) St. Tarnowski, Z Wa- 
kacy i (Z Wilna), I, 415. 



Gdzieindziej znowu, w liście z dnia 4 października 1832 roku, 
pisał w tej kwestyi, co następuje: »List twój, kochana Mamo, 
zasmucił mię, ale razem piękność jego jest tak zachwycająca, 
iź list ten, jeśli o mnie kiedyś pisać będą, wykryje tajem- 
nicę całą, że jeżeli miałem jaką poezyę w duszy, to ją od 
Ciebie wziąłem^. Skoro takie było przeświadczenie poety 
samego — że więcej, aniżeli » zgryźliwej natury ojca«, było 
w nim » duchowej natury matki, a raczej natury tego ideału, 
o którym ona marzyła zawsze, nawet w pierwszych godzi- 
nach marzenia <r. ^) — to trzeba się na to zgodzić bez zastrze- 
żeń. Swoją drogą, dwie rzeczy pozostawił Euzebiusz Sło- 
wacki jedynakowi swemu w spuściżnie: żyłkę literacką 
i — skłonność do suchot. Na to bowiem, że ojcu głównie 
zawdzięczał swe zamiłowanie literackie, godził się i sam 
poeta. W liście do matki, pisanym z Genewy dnia 7 -go 
listopada 1834 roku, mówi wyraźnie, iż »bieda wielka, że 
mój ojciec, kiedy mi dał życie, zajęty był nadto swoją tra- 
gedyą Mindowe, i tobie, kochana mamo, musiał nią głowę 
nabić. Bez tego nieszczęśliwego wydarzenia byłbym wcale 
do rzeczy człowiekiem, nie lunatykiem, nie powietrzno- 
latającym«. Dowód oczywisty, że gdyby nie było Mindowy 
Euzebiusza Słowackiego, nie mielibyśmy może i Mindowy 
Juliusza Słowackiego ; tak samo, jak przypuścić łatwo, iż, 
mając ojca niedotkniętego chorobą piersiową, i autor Króla 
Ducha nie umarłby z czasem na garlane suchoty. W każ- 
dym razie, jedno pozostanie pewnem i niewzruszonem, że 
otrzymawszy, jak Goethe, vom Vater die Statur — bar- 
dzo wątłą niestety — w spadku po matce, wieloma ry- 
sami przypominającej matkę Goethego, przejął Słowacki 
die Lust zum Fabuliren, jej wyobraźnię bujną — którą się 
Euzebiusz Słowacki poszczycić nie mógł — jej nerwową 
wrażliwość, jej usposobienie poetyczne i, nakoniec, jej rysy 
twarzy, jej oczy wielkie, czarne, jej nos suchy, trochę za 
duży, jej cerę śniadą, jej włosy ^. 

Skłonność do poezyi jednak, skłonność, która, wziąwszy 
górę nad wszystkiemi innemi. rozstrzygnąć miała o jego 
życiu, odziedziczył Słowacki nietylko po rodzicach; albo- 
wiem skłonność ta, jeżeli ją nazwiemy pospolicie » żyłką 
pisarską*, była w rodzinie Słowackich, zarówno, jak i w ro- 
dzinie Januszewskich, » tradycyjną niejako « ^). 

Nie wiemy, czy ojciec Euzebiusza Słowackiego skła- 
dał ofiary na ołtarzu Apollina; wiemy natomiast, że czynił 



^) Lisłyy II, 161. '^) A. E. Odyniec, Wspomnunia z przeszłości, str. 176. 
') Gazeta Codzienna, 1860, Nr. 225, Jeszcze słówko o Juliuszu Słowackim 
przez Jana Prusinowskiego. 
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to eon amore jego brat młodszy, Erazm Słowacki, stryj 
Juliusza. Już Euzebiusz Słowacki, w swoim poetycznym 
liście do niego *), wyobraża go sobie siedzącego w swej 
cliatce, przy kominie, i piszącego » słodkie* wiersze, które 
mu płyną »bez troski i żądz próżnycłi«. Jakoż zdarzało się 
to panu Erazmowi bardzo często, a choć nic nie drukował 
za życia, płodnym był, jak Lopez de Vega. Syn jego, Wła- 
dysław Słowacki, także próbował sił swoicłi na polu poe- 
ty ckiem : pisywał mnóstwo Ukrainek, będący cłi naślado- 
waniem Dumek Bołidana Zaleskiego, i wydał w r. 1847, 
w Kijowie, tomik noweli prozą, pod zcudzoziemczałym ty- 
tułem Narracye, noweli w rodzaju Contes drólałicues Bal- 
zaka, pełnych cynizmu i wyuzdania. Kilkanaście swych 
Ukramek posłał nawet w r. 1845 do oceny Słowackiemu 
do Paryża, a autor Króla Ducha wywnioskował z nich, że 
jego brat stryjeczny »jest piękny i wzniosły duchem «. 

W rodzinie matki Słowackiego z niemniejszem zami- 
łowaniem uprawiano poezyę i sztuki piękne. Babka poety, 
Januszewska, stale z swym mężem mieszkająca w Krze- 
mieńcu, w domku własnym, położonym spomiędzy Czerczą 
a Bazylianami*, była z domu Dumano wska. Jedna z Duma- 
nowskich, siostra babki poety, Agnieszka, w młodym wieku 
zostawszy zakonnicą, była przełożoną jednego z klasztorów 
we Lwowie. Z tego samego szczepu, jak zapewnia Sło- 
wacki, wywodził swój ród Gołuchowski, znany profesor 
Uniwersytetu Wileńskiego. Słowacki uważał się za ostatnią 
latorośl tego szczepu: sam przyznawał, że » naturą swoją 
i charakterem zupełnie odpowiedział imieniowi przodków 
swych (Dumanowskich), w kłdrem 7iiby dumanie i smutek 
przeszły po świecie, w przodkach jego nie głośne, w nim 
obudzone i wyśpiewane przed śmiercią* ^. W rodzinie Janu- 
szewskich niemniej było idealistów, zamiłowanych w poe- 
zyi. Dziadek Słowackiego, a ojciec pani Salomei, choć zaj- 
mował w Krzemieńcu prozaiczną posadę zarządcy dóbr 
licealnych, niezgorzej władał piórem, równie biegły w pi- 
saniu wierszem, jak prozą. Wiemy, że do wnuka swego, 

') Dzielą Euz. Słowackiego, IV, 353. ') Zob. Warta Nr. 429 z 17 
września 1882. »Siostra babki Słowackiego, Dumanowska, była za Krzysztofowi- 
czem. Po tych Krzysztofowiczach, bezdzietnie zmarłych, przeszedł maj«itek ich, 
Ubienie, koło Lwowa, na Teofila Januszewskiego i jego żonę, Ilcrsylię Becu«. 
W Złotej Czaszce Słowackiego (Akt I, scena III) jKiwiada pani Strażnikowa 
(babka poety) do Agnieszki, (przyszłej matki poety): ^A pamiętasz, jak odwie- 
dziliśmy siostrę moją, zakonnicę we Lwowie? Piernikami cię nakarmiła, fioków 
papierowych nasypała do fartucha i płakała. Wiesz ty, czego płakała? Bo się 
jej chciało wyrwać z klasztoru i być choćby żoną chłopa, a nie zakonnicą*. O ro- 
dzinie Dumanowskich zob. przedmowę do Króla Dtichay nieogłoszoną za życia. 
Warta Nr. 429. 
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kiedy ten wyjechał za granicę, pisywał niekiedy, w cłi wi- 
łach dobrego humoru, listy wierszem*). Teofil Januszewski, 
starszy brat matki Juliusza, był utalentowanym malarzem- 
amatorem, o ile go od malowania obrazów (szczególniej 
kopiowania starych mistrzów, w czem celował) nie odwo- 
dziła praca około roli. Piórem władał nie gorzej, aniżeli 
pędzlem, a podobnie, jak stary pan Januszewski, równie 
gładko pisał wierszem, jak prozą. Prozą pisywał artykuły 
literackie, treści krytycznej, które drukował nawet w cza- 
sopismach warszawskich. W roku 1832 napisał ocenę dru- 
giego tomu poezyi Odyńca*^. Jak zgrabnie władał formą 
wiersza, świadczy jego parodia jednego z pierwszych sone- 
tów Słowackiego, równie dowcipna i złośliwa pod wzglę- 
dem treści, jak zręczna pod względem formy ^). Po Janie 
Januszewskim, młodszym bracie matki Słowackiego, także 
pozostało mnóstwo » manuskryptowe, zapisanych pewno nie 
regestrami gospodarskiemi, których prowadzenie z marzy- 
cielską naturą »Jasia«, jak Słowacki nazywał swego wuja, 
nie bardzo było w zgodzie: wolał poezye*). 



II. 

W liście, datowanym z Florencyi d. 2 stycznia 1838 r., 
opisał Słowacki — na podstawie opowiadania matki — 
chwilę, w której przyszedł na świat. » Największego roz- 
rzewnienia doznałem (pisze tam), czytając poważny, mat- 
czyny i pyszny początek Twego ostatniego listu, droga 
moja, gdzie piszesz o godzinie 7 -ej dnia 23 sierpnia 1809 
roku. Zdawało mi się, że mi Stróż-Anioł ze smutkiem opo- 
wiadał, jak to było koło mnie w pierwszej chwili życia 
mojego. Słyszałem, jak po mszy babunia wchodziła na schodki 
domu, przy których rosły dwie topole; słyszałem, jak drzwi 
otwierała i pytała o mnie. Dzięki Ci, Mamo, za takie wi- 
dzeniec. Jest pewna wzruszająca rzewność w tym ustępie, 
która musiała ogarniać poetę, kiedy, kreśląc słowa powyższe, 

*) Listy ^ I, 85. »I znów na wasz list spojrzałem, i znów przeraża mnie, 
a wiersz^ napisany przez kochanego dziadunia^ zdaje mi sią najsmuŁniej- 
szym,..%, ') Listy t I, 90. ') Zob, Ateneum z roku 1895, II» 9^ ^ artykule 
p. L. Mćyeta p. t. Sztambuch matki Juliusza Słowackiego. *) Oprócz Salo- 
mei, Jana i Teofila, mieli starzy państwo Januszewscy jeszcze jedno dziecko, które 
umarło bardzo wcześnie. Słowacki wspomina o niem w liście z 4 paźdz. 1832, 
pisanym do Teofila Januszewskiego: »A spojrzyj na twoich rodziców; wszak i oni 
niegdyś stracili małe dziecię, a czyż o niem wspominają kiedy, a ja, wnuk ich, 
który z nimi przepędziłem lata, nie wiem nawet, jak się to dziecko nazywało*. 
O >manuskryptach Jasiac zob. Listy Słowackiego, I, 49. 
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uprzytomniał sobie, przymknąwszy oczy, ten mały dworek 
szlacliecki, i kiedy oczyma duszy, zapatrzonemi we mgłą 
przeszłości, widział scliodki, któremi się wchodziło do tego 
domku, i dwie smukłe topole włoskie, rosnące przy tych 
schodkach. I czytelnika, kiedy sobie wyobrazi taki biały 
dworek szlachecki z dwiema smukłemi topolami przy schod- 
kach, mimowoli ogarnia jakieś uczucie poetycznej melan- 
cholii, zwłaszcza, kiedy pomyśli, że w takim dworku wła- 
śnie, dwie topole mającym przy schodkach, narodził się 
Juliusz Słowacki. Bo jest pewna poezya w takim dworku, 
przy którym rosną dwie topole; tak samo, jak nie brak 
poezyi i w tem, że babka przyszłego poety, skoro została 
babką, przede wszy stkiem poszła do kościoła — licealnego 
niezawodnie — na pierwszą mszę ranną, ażeby prosić Boga 
o opiekę nad nowonarodzonem dzieckiem, które musiało 
być bardzo wątłe i szczupłe i nie rokujące długowieczności. 

Cóźkolwiekbądź, od chwili tej, w domku, przy którym 
rosły dwie topole, nowa zaczęła się epoka. Co ją znamio- 
nowało głównie? Najniezawodniej płacz przyszłego autora 
AnhellegOf u którego » zawsze o łzy nie było trudno c, 
a który teraz, w tej porze życia, kiedy się płacze najwię- 
cej, pewno nie płakał mniej, aniżeli inne dzieci. Czy go 
karmiła matka sama, czy też która z tych » czerstwych 
dziewek ukraińskich, w koszuli jak srebro białej, przewią- 
zanej pasem krajkowym, w łubkach złotych, natkniętych 
astrami i lewkonią*, o których poeta pisał na schyłku ży- 
cia? Na to pytanie — nie ważne zresztą — trudno odpo- 
wiedzieć stanowczo. Wiemy natomiast, i to na pewno, że 
z chrzcinami dziecka zwlekano bardzo długo, że na razie 
poprzestano na ochrzczeniu go tylko z wody '). 

Czemu tej ceremonii nie dopełniono zaraz? Zdaje się, 
że był taki zwyczaj w owych czasach, iż w ogóle nie spie- 
szono się z chrzczeniem dzieci; w tym wypadku zaś, bardzo 
być może, iż powodem, dla którego chrzciny małego Julka 
odłożono na później, był konkurs, ogłoszony przed dwoma 
miesiącami (15 czerwca i8oq r.) przez Uniwersytet Wileński, 
na rozprawę: O sztuce dobrego ptsanta 7V jeżyku polski^n, 
konkurs, dający możność otrzymania w Wilnie katedry 
historyi literatury polskiej, czyli, jak się mówiło wówczas, 
wymowy i poezyi. Euzebiusz Słowacki, pomimo, że w Krze- 
mieńcu »niepodzielnem cieszył się uznaniem uczniów i ko- 



*) Zob. Pamiętnik Słowackiego, dnik. w Przeglądzie Polskim z lipca 
1879. *\Vkrutce przyjechał (do Wilira) Teofil (Januszewski) z babunią, na we- 
sele. Chrzciłem si(^ (w r. 182O) razem z Hersylią i Olesia, bo dot^^d z wody 
tylko byłem chrzczony*. 
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lęgów*, postanowił ubiegać się o tę katedrę, raz dlatego, 
źe w Wilnie czekała go lepsza pensya (1500 rubli rocznie 
i mieszkanie), a powtóre, źe ojca Juliusza nie mniejsza tra- 
wiła ambicya, aniżeli ta, która później miała być w tylu 
razach główną 'pobudką działania Julka: tytuł profesora 
Uniwersytetu bardziej mu się uśmiechał, aniżeli tytuł nau- 
czyciela gimnazyum. Właśnie, kiedy przyszedł na świat 
Juliusz Słowacki, Euzebiusz pracował nad rozprawą na rze- 
czony konkurs, z niespokojnością myśląc o dniu 30 kwie- 
tnia 1 8 10 roku, który był dniem rozstrzygnięcia konkursu; 
z niespokojnością, bo nie był pewny, czy na ten termin 
zdoła wykończyć rozprawę. Nie wykończył, a kto wie, czy 
nie przyczyniło się do tego w pewnej mierze szczęście ro- 
dzinne, pieszczoty z jedynakiem lub jego płacz; wiadomo 
bowiem, źe płacz dziecka, choćby tem dzieckiem był nawet 
Juliusz Słowacki, nie jest sprzyjającym warunkiem do pracy 
literackiej. Szczęściem nie nadesłano w ciągu tego roku ani 
jednej rozprawy, tak, iź Uniwersytet, po naradzie, zdecydo- 
wał się przedłużyć termin konkursu do i-go stycznia 181 1 
roku. Ta prolongata była ojcu Słowackiego bardzo na rękę. 
Ze zdwojoną energią wziął się do pracy i na kilka dni 
przed I stycznia rozprawę swoją, wykończoną zupełnie, do 
Wilna posłał. W kilka tygodni później otrzymał od Jana 
Śniadeckiego, ówczesnego Rektora Uniwersytetu Wileń- 
skiego, list z datą 5 lutego, list, który mu dobrą przyniósł 
nowinę, mianowicie: że po przeczytaniu jego rozprawy 
»Rada pełna uchwaliła, źe WM. Pan okazałeś się przez to 
pismo godnym placu profesora ordynaryjnego Wymowy 
i Poezyi w Uniwersytecie*. List ten, długi, napisany nie- 
zmiernie serdecznie i życzliwe, zadecydował o przyszłości 
ojca i syna: gdyby nie ten list, nie odegrałoby prawdo- 
podobnie Wilno takiej roli w życiu Juliusza, jaką z cza- 
sem miało odegrać; bo gdyby nie ten list, autor Mendoga 
byłby do końca życia — ku najwyższemu zadowoleniu Cza- 
ckiego — w Krzemieńcu wykładał literaturę polską, wcale 
nie myśląc o przeniesieniu się do Wilna. Tymczasem list 
Śniadeckiego, przynoszący wieść o pomyślnym wyniku kon- 
kursu, całkiem inny nadał wszystkiemu obrót: Euzebiusz 
Słowacki nie wahał się ani chwili z wyjazdem do Wilna, 
wcale nie licząc się z tem, jaką postanowieniem swojem 
sprawi przykrość Czackiemu. W tym razie chodziło mu 
o siebie, nie o to, co powie Czacki *). Jakoż po upływie 



') Por. Michała Balińskiego, Pamiętniki o Janie Śniadeckim^ I, 598. 
W tym samym czasie (30 marca 181 1 r.j pisał Śniadecki do księcia Adama 
Czartoryskiego: >JW. Czacki gniewa się o to, żali i skarży: ale chcieć, żeby 
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kilku miesięcy, w końcu sierpnia lub na początku wrze- 
śnia, przenieśli się państwo Słowaccy do Wilna ^). Mały 
Julek miał wtedy dwa lata. 



III. 

Wykłady swoje w Uniwersytecie rozpoczął Euzebiusz 
Słowacki d. 15 września. Od pierwszej chwili miał ogromne 
powodzenie, jako profesor. Co ważniejsza, to, iź oprócz 
uznania wszystkich (z jednym wyjątkiem Gródka), potrafił 
zaskarbić sobie i żywą sympatyę wśród swoich słuchaczów 
i kolegów ^. Wszyscy cenili w nim nietylko zdolnego pro- 
fesora, ale i miłego towarzysza, w którym odgadywali nie- 
pospolitą duszę. Zarzucali mu jedynie, że jest zbyt pracowity, 
źe zbyt wielkie ciężary bierze na swoje barki. On tymczasem, 
niebaczny na te przestrogi, »jakby dręczony przeczuciem, iź 
kres jego żywota niedaleki, posuwał pracowitość swą aż do 
przesady i nie umiał naznaczyć jej granice Z natury pilny 
i żądny wiedzy, poza godzinami wykładów uniwersyteckich, 
tudzież godzinami, poświęcanemi na przygotowanie się do 
nich, pracował nad krytyczną historyą literatury polskiej. 
Nadto, żeby zwiejkszyć dochody, ustawicznie pomnażał swe 
zatrudnienia, pisując artykuły do Kurjcra Litewskiego, (spra- 



człowiek z lalentem, przyjechawszy do Krzemieńca, nic posunął się ztamtąd 
o żaden plac korzystniejszy i wyższy, jest to żądanie niesprawiedliwe i zrażające 
ludzi« (z nieogłoszonych listów J. Śniadeckiego do ks. A. Czartoryskiego, znajdu- 
jących się w bibliotece ksią^.ąt Czartoryskich w Krakowie). 

') Kiedy Słowaccy wyjechali z Krzemieńca do Wilna, określić można 
w przybliżeniu jedynie. Przypus7x:zam, że na parę tygodni przed mzpoczęciem 
wykładów Uniwersyteckich, a więc w sierpniu prawdopodobnie, lub na {xx:zątku 
wrzei^nia. Cokolwiekbądź, w lipcu 1 8 1 1 r. był jeszcze Euz. Słowacki w Krze- 
mieńcu, jak o tem świadczy następująca k()respondenc}'a ztamtąd, którą czytamy 
w Kurjerze Litewskim, w Nr. 63 z d. 9 sierpnia V. S. 181 1 r.: ^Z Krzemieńca 
dnia 21 lipca. Na dniu wczorajszym ukończyły się egzamina tutejszego gimna- 
zyum w przytomności delegowanych od Imperatorskiego Wileńskiego Uniwersy- 
tetu W W. Szymona Malewskiego, Dziekana, i Szymona Żukowskiego, adjunkta 
tegoż Uniwersytetu. W dniu 14 tego miesiąca (26 lipca N. S.) j)rzed zaczę- 
ciem egzaminów, czytał JW. Prezes Komisyi Sądowej Edukacyjnej, Wizytator 
i Kawaler, JW. Tadeusz Czacki, rozprawę o prawach Mazowsza. JP. Olędzki, 
profesor języka łacińskiego, o piękności i potrzebie uczenia się tego języka. JP. 
Sło7viickiy profesor wymowyy którego, ivybrancgo na tenie ohjekt do Uniwer- 
sytetu Wileńskiego, tutejsza szkoła z talem utracą: czytał ułomek iłomaczenia 
swego z Delilla: O Imaginacyi*. '^) -Kochana Mamo! Gdyby ludzie *> us/.yst- 
kiem nie zapominali, ty, matko^ i mój ojciec, zostawilibyście mi na świecie 
wielu przyjaciół; ja nie powinienem mieć syna, bo nawet dla siebie jednego 
przyjaciela znaleść nie mogę«. Tak pisał Słt)wacki o swych rodzicach w liście do 
matki, datowanym z Paryża d. 9 listopada 1832. Ob. Listy, I, 91, 92. 
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wozdania teatralne w tern piśmie od września 1 8 1 1 roku są 
jego pióra), aż w końcu podjął się roli redaktora tego pisma. 

Swoją drogą znajdował dosyć czasu i na stosunki 
towarzyskie, które musiał podtrzymywać, choćby ze względu 
na swoją żonę, która jedynie w licznem towarzystwie czuła 
się w swoim żywiole. Powtóre zdawał sobie z tego sprawę 
doskonale, że na utrzymaniu przyjaznych stosunków ze 
swymi kolegami-profesorami nie mogło mu nie zależeć, 
tembardziej, że go chętnie widzieli w swem gronie: po- 
cząwszy od rektora, Jana Śniadeckiego, który miał formalną 
słabość do niego, a skończywszy na profesorze malarstwa, 
Rustemie, który w dowód sympatyi, jaką powziął ku niemu, 
zaczął wkrótce malować jego portret Z innymi profesorami 
żył także na przyjacielskiej stopie, między innemi i z pro- 
fesorem Becu, który, jak się okazało później, należał do 
szczególnych wielbicieli pani Słowackiej i jej » talentu ba- 
wienia gości «. 

Taką była atmosfera, w której teraz wypadało wzra- 
stać Julkowi, atmosfera pomyślna nad wszelki wyraz, jeżeli 
chodziło o rozwój intelektualny, bo absolutnie pozbawiona 
cech mieszczańskich, burżuazyjnych, a na wskroś przesiąkła 
kultem dla literatury, nauki i sztuk pięknych. Literaturę 
reprezentował jego ojciec, naukę — obaj Sniadeccy, sztuki 
piękne — Rustem. Ód dwuletniego dziecka mieć możność 
przebywania w otoczeniu takich ludzi, przysłuchiwać się 
ich rozmowom, mogło być tylko z największą korzyścią dla 
przyszłego poety. 

Ale i przyszłemu poecie, nawet takiemu, jak Sło- 
wacki, wolno jest, kiedy ma dwa lata, być nieznośnem 
dzieckiem, które swym płaczem, swemi kaprysami i gry- 
masami, do rozpaczy może czasami doprowadzić swego 
ojca, uczonego literata, dla którego spokój jest pierwszym 
warunkiem do pracy. Słowacki, choć był dzieckiem słabo- 
witem i wątłem bardzo, nie należał do grzecznych dzieci. 
To też Euzebiuszowi Słowackiemu, choć ubóstwiał swego 
jedynaka, nieraz brakło cierpliwości, kiedy ten ubóstwiany 
jedynak zaczął kaprysić. Wówczas przychodziło do scen 
pomiędzy kochającym ojcem a kochanym synem, scen, 
w których może i rózga niekiedy grała symboliczną rolę 
owego »Ducha Świętego*, o którym u nas w XVII wieku 
nauczali Jezuici. O jednej z takich scen, które nawet zda- 
rzały się przy gościach, opowiadał Słowackiemu w kilka- 
naście lat później, w Paryżu, Michał Podczaszy ński, archi- 
tekt, restaurator kościoła św. Jana w Wilnie, który, zaprzy- 
jaźniony z domem państwa Słowackich, bywał u nich bar- 
dzo częstym gościem. Słowacki, usłyszawszy to opowia- 
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danie, pisząc do matki, powtórzył je tn exłenso w liście 
z d. 24 stycznia 1832 r.: »Raz (czytamy tam), kiedy stra- 
sznie zacząłem kaprysić, kazał mi ojciec — rozesłać dywan 
na podłodze, posadził mię na tym dywanie (dobrze, źe nie 
rozłożył!) i kazał, żeby nikt do mnie nie gadał. Powiada 
Podczaszy ńsk i, iż dziwna była moja mina, kiedym tak na 
dywanie siedział. Potem, ochłonąwszy z gniewu, przeprosi- 
łem ojca, mamę, i znowu wszystko było dobrze «. Charakte- 
rystyczny jest ów gniew w tym malcu, który nie prędzej 
przeprosił ojca i matkę, dopóki z tego gniewu nie ochłonął. 
Sceny w rodzaju tej powtarzały się dosyć często, zważywszy, 
że się ten gniew zazwyczaj przejawiał w formie płaczu. 
Sam Słowacki, wspominając lata swego dzieciństwa, po- 
wiada w którymś z listów do matki: »0, jakże często za- 
sypiałem wtenczas znuiony plącze mU To znaczy, że nieraz 
płakał tak długo, dopóki się nie znużył. Wtedy zasypiał, 
nim usnął jednak, zanosił się od płaczu, mało dbając o to, 
że przeszkadza pracować swemu ojcu. Mieszkanie zaś, które 
w gmachu Uniwersytetu, na drugiem piętrze, w pierwszym 
dziedzińcu, zajmowali państwo Słowaccy, nie było tak wiel- 
kie, ażeby płaczu Julka nie było słychać we wszystkich 
pokojach (później zajmowali to mieszkanie Mianowscy). 

Z drugiej strony jednakże, obok tych kaprysów, które 
go czyniły nieznośnym często, było w tem dziecku coś 
niezwykłego: z oczu jego, czarnych i wielkich, a wygląda- 
jących z delikatnej, bladej twarzyczki, patrzyła jakaś me- 
lancholia, jakaś zaduma, z którą się nie zawsze spotyka 
u zwykłych dzieci w tym wieku. »A gdym dzieckiem usia- 
dał na kolanach u ludzi obcych, to gadałem wyrazami prze- 
rażenia z ciemnością, a liść jesienny, szumiący z wichrami, 
rozumiałem, co szeptał«. W słowach tych, włożonych w usta 
Anhellemu ^), niewątpliwie maluje Słowacki siebie, kiedy był 
dzieckiem. 

Cokolwiekbądż, dziecko brało w nim jeszcze górę nad 
przyszłym twórcą Anhellego, i, choć rozumiał, co szeptały 
liście jesienne, szumiące z wichrami, w zwykłych zabawkach 
dziecinnych znajdował największą przyjemność. Szczególniej 
lubił się bawić wojskiem \ co łatwo da się wytłómaczyć 
ówczesną atmosferą militarną, jaka panowała w Europie, 
a którą wytwarzał Napoleon. 

Albowiem była to epoka, gdzie na całym kontynencie 
europejskim grzmiał oręż, a wśród tego huku dział, głośniej 



*) Rozdział XV. ') Z listu prywatnego pani Tomasho wieżowej do pani 
Seweryny Beaupre. 
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nad wrzawę wojenną, rozbrzmiewała sława polskicłi legio- 
nów i ich wodzów, Dąbrowskiego, Kniaziewicza, księcia 
Józefa; tego ostatniego przedewszystkiem. W końcu nad- 
szedł pamiętny rok 1812 i Napoleon 

Otoczon chmurą pułków, tysiącem dział zbrojny, 
Wprzągłszy w swój rjdwan orły złote obok srebrnych, 

na czele swycłi niezwyciężonycłi zastępów wkroczył w dniu 
28 czerwca do Wilna. 

Słowacki miał w owej cłiwili niecałe trzy lata. Nic 
dziwnego tedy, że sobie nie mógł zdawać sprawy z całej 
grozy sytuacyi, jaka zapanowała w Wilnie, z cłiwilą wkro- 
czenia wielkiej armii. Tylko jeden fakt z tej dramatycznej 
epoki utkwił poecie w pamięci, fakt, o którym musiał 
później, mieszkając w Wilnie, słyszeć niejednokrotnie : roz- 
mowa, jaką miał Jan Śniadecki z Napoleonem, a której 
wspomnienie, ile razy miał sposobność zbliżyć się do Śnia- 
deckiego, najwyższym dla tego siwowłosego starca napeł- 
niał go szacunkiem. Jeszcze w r. 1845, pisząc o Sniadeckim 
(do Wojciecha Stattlera), czynił aluzyę do tej rozmowy jego 
z Napoleonem w roku 1812, kiedy on był dzieckiem trzy- 
letniem, a kiedy Śniadecki był jedynym człowiekiem w ca- 
łem Wilnie, z którego opinią sam Napoleon się liczył. »On 
też, siwy, 80- letni starzec, jak wulkan, śniegiem pokryty, 
stał dumny, twardy, niepochylony przed nikim, nawet przed 
Napoleonem nie drżący «, Ta rozmowa Śniadeckiego z Na- 
poleonem (której szczegółowy opis zawdzięczamy Michałowi 
Balińskiemu) była jedynem wspomnieniem Słowackiego 
z roku 181 2. Zresztą, jak się zdaje, nie pamiętał nic z tego 
>roku wojny «: nie przypominał sobie, jaki wygląd miało 
wtedy Wilno, zamienione w jeden wielki obóz ; jaką rolę 
grał wśród tych zmienionych warunków ojciec jego, jako 
redaktor Kiirjera Ltłewsktego: za dziecinny był jeszcze, 
ażeby być zdolnym zrozumieć, co się działo dokoła niego. 
Mimo to, z rozmów, które słyszał w domu, z niesłycha- 
nego poruszenia umysłów, które panowało przez całą zimę, 
musiał wyciągać wnioski, co sprawiało, że nie mógł być 
zupełnie obojętnym na epicki przebieg wypadków. Jeżeli 
nie rozumiał, to z pewnością przeczuwał, że to wszystko, 
co się w tej chwili rozgrywa w mieście, jest pierwszo- 
rzędnej wagi, że Napoleon, którego imię słyszał wyma- 
wiane raz po raz, to musi być jakiś nadzwyczajny człowiek, 
przed którym nawet pan Rektor Śniadecki, gdyby się zmie- 
szał ze strachu, nie byłoby dziwnem. Bo o Sniadeckim miał 
takie pojęcie, jak Grecy o Jowiszu, przed którym wszyscy 
drżą, a który nie drży przed nikim. Teraz mógł się do- 
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wiedzieć, źe takim człowiekiem, który nie drży przed nikim, 
a przed którym drżą wszyscy — z jedynym wyjątkiem 
pana Rektora — był Napoleon. Nadto musiał go, jako 
dziecko, interesować widok wojska, które się rozkwatero- 
wało nietylko w całem Wilnie, ale i w gmachu uniwersy- 
teckim, w którym mieszkali państwo Słowaccy. W takicłi 
warunkach nie mógł nie widywać żołnierzy i oficerów Na- 
poleońskich, którzy, z brzękiem pałaszy, przechadzali się po 
korytarzach i krużgankach Uniwersytetu, w nocy palili 
ognie na dziedzińcu, a w dzień chętnie korzystali z go- 
ścinności profesorów i ich żon, u których lubili bywać na 
obiadach proszonych. Cóż dopiero, jeśli się zdarzyło, że 
takim żołnierzem lub oficerem był dawny znajomy! 

W trzydzieści kilka lat po owej srogiej zimie, która 
w swych śniegach pogrążyła całą wielką armię, a która 
spustoszyła i ogłodziła prawie całą Litwę, Słowacki, pisząc 
swojego Pana Tadeusza, który (o ile można wnosić z trzech 
pozostałych fragmentów tego poematu) miał być dalszym 
ciągiem epopei Mickiewiczowskiej, pisał między innemi, że 

w Soplicowie, choć już się zbliżały zapusty, 

Zja/.du nie było: dom był cichy, pusty. 

\\'c/ora właśnie francuzkie oficrrsłwo starsze^ 

Które wtenczas — przez marsze i przez kontrnmarsze — 

Włóczyło sią po Lititie z armią liowozoirą. 

Opuściło gościnne zawsze SopHcowo... 

Pisząc te słowa, musiał Słowacki myślą być w Wil- 
nie, w tych czasach właśnie, kiedy jako dziecko trzy- 
letnie, nieustannie — przez kilka miesięcy — słyszał o owej 
armii dowozowej, która w ciągłych marszach i kontr- 
marszach włóczyła się i plądrowała po całej Litwie, po 
całem Wilnie. 

W końcu zaczął się odwrót wielkiej armii. Napoleon 
przejechał incognito przez Wilno, strzeżony przez oddział 
ułanów polskich, których opiece powierzył się w Smorgo- 
niach. Słowacki opisał ten przejazd Napoleona przez Litwę 
w jednym z fragmentów swego Pana Tadeusza, a opisał 
tak , iż o piękniejsze opisy trudno i w Panu Tadeuszu 
Mickiewicza. 

NłK była wietrzna, śnieżna, a wichry śpiewały 
W kominach swoje zwykłe. płacz«'ice hejnały. 
Kol)iely, przy dwóch świecach, w bawiahiym pokoju, 
Siedziały przy robótce, w zaniedl)anym stroju, 
Same jedne, wizyt si<j w domu swoim żadnych 
Nie spodziewając, dla mjjieł i czasów szkaradnych : 
Gdy najmie, przed oknami, jak świst, j^rzechot węży. 
Zaszumiał przerażhwie straszny brzęk ujirzęży... 



— 27 — 

Straszny dla domu łoskot, z którym zwykle jadą 

Sanie ogromne, liczne, tak zwaną szlichtadą^ 

Z napaścią, która domy półsenne odurza, 

Jak napaść zb{)jców... Taka przyleciała burza 

Na dziedziniec. Zlękła się Telimena mocno. 

Spojrzawszy na szlafroczek i na odzież nocną, 

Spojrzała przez okiennic szpary — a śnieg złoty. 

Pełno kagańców. Bieży, zrywa papiloty, 

W oczach widać, że straszne zobaczyła mary, 

Lecz nie brzydkie... Krzyknęła do Zosi: xHu/ary!» 

I uciekła. 

Tymczasem wcliodzi do pokoju 
Człowiek niewielki wzrostem, w podróżnego stroju; 
Sądziłbyś, że cywilny, gdyby nie miał szpady 
Pod pacłią; dosyć piękny na twarzy, i blady 
Mimo zimna. Twarz była, jak marmur, niezmienna. 
Owszem, rzekłbyś, że bielsza od mrozu, promienna, 
Jak miesiąc złota. Oddał lekki ukłon Zosi, 
Ona się zlękła, oczy spuszcza, nie podnosi, 
Nie śmie, stoi, jak posąg, a w sobie rozważa. 
Czy ma uciec, czy zostać? Poznała Cesarza, 
Na[)olconji... 

Tak się w twórczości Słowackiego odbił pamiętny 
rok 1812, który go zastał w Wilnie, a który w życiu 
jego, lubo nie gra tak ważnej roli, jak w życiu 12-letniego 
wtedy Mickiewicza, to jednak jakiś drobny ślad musiał 
na niem z konieczności wycisnąć, cłioćby dlatego tylko, 
iż tradycya tej epokowej cłiwili dziejowej żyła w Wil- 
nie, w najbliźszem otoczeniu poety, wśród jego najbliż- 
szycłi znajomycłi i krewnych, znacznie dłużej jeszcze, ani- 
żeli mu było sądzone mieszkać w tej Jagiełłowej stolicy. 
A mieszkał w niej, nie należy zapominać, kilkanaście lat, 
wśród ludzi, którzy wszyscy byli świadkami przejścia Na- 
poleona przez Wilno. 

Tymczasem, kiedy Francuzi opuścili gród Gedymina, 
i kiedy wszystko powoli zaczęło powracać do dawnego 
trybu, jakby Napoleon nigdy nie był przekraczał Niemna: 
życie małego Julka miało się toczyć, jak przedtem, spo- 
kojnie, pogodnie, wśród pieszczot obojga rodziców i znajo- 
mycłi, jak Podczaszyński, który go nosił na ręku*), wśród 
otoczenia, które go psuło; bo od najmniejszego dziecka 
widziano w nim — za przykładem matki — coś niezwykłego, 
coś fenomenalnego. Swoją drogą, słuszność nakazuje przy- 
znać, że było to dziecko pod względem przedwczesnego 
rozwoju istotnie nadzwyczajne, w zdumienie wprawiające 
wszystkich. Zwłaszcza kobiety zachwycały się nim, może 



^) Listy ^ I, 71. »Podczaszyński mówił jej (pannie Pinard, w Paryżu, 
w r. 1832), jak mię kiedyś na ręku nosił, jak mię kobiety i panienki psuły>. 



— 28 — 

dlatego, źe miał prześliczne czarne oczy, niesłychanie inte- 
ligentnie patrzące na świat, i źe szczególnie lubił, ażeby 
się z nim pieściły kobiety. Także dowód dziwnej przed- 
wczesności rozwoju!... W ogóle życie schodziło mu, jak ma- 
rzenie: stąpał po samych różach, ich kolce czując wtedy 
jedynie, kiedy był niegrzeczny, kiedy zaczynał kaprysić, co 
jego ojca czasami wytrącało z równowagi. W dzień, o ile 
się nie bawił w mieszkaniu, bawił się — jeśli pogoda sprzy- 
jała temu — w niewielkim ogródku uniwersyteckim, w któ- 
rym szczególnie przebywać lubił. Bo od najwcześniejszego 
wieku lubił kwiaty i zieleń drzew. O tym ogródku wspo- 
mina Słowacki aż dwa razy w swym pamiętniku: raz, kiedy 
mówi o swym powtórnym przyjeździe do Wilna w r. 1817, 
i kiedy powiada, że ledwo przyjechał, » zaraz pobiegł do 
swego małego ogródka* (rozdział IV); i raz, opisując swój 
pobyt w Wersalu u Zienkowicza, którego mieszkanie, zupeł- 
nie wiejskie, było w domu, położonym w ślicznym ogródku. 
» Ogródek ten, wprawdzie zarosły chwastami, był nieskoń- 
czenie miły dla mnie, bo właśnie w tych dniach, pisząc 
pamiętniki mego dzieciństwa, tak się rozmarzyłem prze- 
szłością, iż ten ogródek zdawał mi się zupełnie do wileń- 
skiego podobny*. Wieczorami bawił się w domu, najczęściej 
przypatrując się, jak ojciec jego, na odpoczynek po cało- 
dziennej pracy profesorskiej i redaktorskiej, grywał w karty — 
w bostona — ze swymi przyjaciółmi : z Rustemem, z Bogatką, 
z Podczaszyńskim. Kiedy oni siedzieli przy zielonym stoliku, 
on zazwyczaj, leżąc na kanapie, z główką wspartą na ręku, 
obserwował grających. Oto, co sam o tych czasach pisał 
w kilkanaście lat później, w jednym ze swoich listów ge- 
newskich: > Pamiętam, jak niegdyś, leżąc na sofie — w Mia- 
nowskiego jeszcze mieszkaniu — widziałem mego ojca, Ru- 
stema i Bogatkę, przy zielonym stoliku. Mówiono mi wtedy, 
że grają w bostona, źe do Słowackiego przyszli na bostona. 
Jest to dla mnie wspomnienie dzieciństwa «. Jako takie 
wspomnienie dzieciństwa, z czasów, kiedy żył jeszcze jego 
ojciec, zapisała mu się w pamięci — potrawa z soczewicy, 
ulubiona tłómacza He7iriady potrawa , która dzięki temu 
często się u państwa Słowackich zjawiała na stole. Zdaje 
się, że pani Słowacka nie podzielała tego gustu swego 
męża, bo odkąd została wdową, Julek przestał się spo- 
tykać z soczewicą. Dopiero w kilkanaście lat później, w Pa- 
ryżu, kiedy któregoś dnia przypadkiem podano mu w jednej 
z restauracyi porcyę soczewicy, przypomniał sobie owe czasy 
wileńskie, kiedy patrzał na ojca swego, jak się zajadał tym 
specyałem. » Muszę wam donieść jeszcze (pisał w liście z dnia 
24 stycznia 1832 r.), iż we Francy i napotkałem raz w trak- 
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tyemi soczewicę, której od śmierci ojca nigdy nie jadłem ; 
kiedym ją jadł teraz, smak mi się jej przypomniał, jak sen 
jaki mego dzieciństwa*. Innego rodzaju wspomnienie pozo- 
stało mu z tych czasów o Janie Sniadeckim, którego musiał 
dość często widywać w domu swoicłi rodziców, zważywszy, 
że »pan Rektor* bardzo polubił profesora wymowy, ceniąc 
w nim, obok znakomitego uczonego, sympatycznego i za- 
cnego człowieka. Ztąd poszło, że go często odwiedzinami 
lub zaprosinami do siebie zaszczycał, co mu przychodziło 
tem łatwiej, że mieszkali w jednym domu. Sędziwa twarz 
Jana Śniadeckiego, i jakaś dziwna powaga, bijąca od niej, 
wielkie zawsze na Słowackim robiły wrażenie: nawet teraz, 
kiedy był małem dzieckiem, jeszcze nie umiejącem czytać. 
Ten siwowłosy starzec, z ciemnemi krzaczastemi brwiami, 
z pod których oczy jego, jak oczy Jowisza, zdawały się 
ciskać pioruny, ten wielki astronom, który się poufalił 
z gwiazdami, a o którym opowiadano sobie, że nawet przed 
Napoleonem nie zadrżał, dziwnie mu imponował : nie tylko 
tem, że przed Napoleonem nie zadrżał, ale i tem, że bywa- 
jąc u państwa Słowackich, na jedynaka ich zdawał się nie 
zwracać uwagi, jakby go nie dostrzegał, jakby nie wiedział, 
ani dbał o to, że Słowaccy mają dziecko, nad którem się 
wszyscy rozpływali, które wszyscy pieścili, psuli i wyróż- 
niali. On jeden stanowił pod tym względem wyjątek. Mały 
Julek widział to, a ta obojętność ze strony Rektora dra- 
żniła go, korciła, gniewała. A jednak, może dlatego wła- 
śnie, z wielkim był dlań zawsze respektem, choć w tym 
respekcie nie brakło i uczucia głębokiej urazy. Bo w tym 
4-letnim malcu tkwiła już ambicya dorosłego człowieka, 
ambicya, która nie znosiła, ażeby go ignorowano. Tym- 
czasem Jan Sniadecki wyraźnie ignorował go. »Przy tym 
człowieku, (czytamy w liście do Wojciecha Stattlera, pisa- 
nym w r. 1845), ja, dziecko, igrałem, jak przy wielkim 
posągu, ale ten lew brązowy zdawał się nie zważać na 
mnie, nie wiedzieć, nie czuć, że ja exystuję na świecie ; 
to też przekonany byłem, że jego siwe oczy nie widzą mnie, 
że jego ucho wyrazów moich nie słyszy, i nieraz wrzał 
we mnie gniew. „^ 

Dziwne dziecko! A jakie skłonne do gniewu! 

W grudniu 18 13 roku zaczął Rustem malować por- 
tret małego Julka, a jak gdyby odgadując w nim intuicyj- 
nie przyszłego autora W Szwajcaryt, postanowił go wyo- 
brazić w postaci Amorka, który to pomysł pewno zyskał 
aprobatę rodziców 4- letniego pieszczoszka. Niestety, ledwo 
się sympatyczny profesor zabrał do malowania, mały Julek 
zachorował nagle, a choroba, która się nań rzuciła, oka- 
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zała się bardzo niebezpieczną; dziecko omal że nie umarło. 
Uratowała je miłość rodziców. Takie przynajmniej było 
jego przekonanie później. Kiedy w dzieciństwie cłiorowa- 
łem śmiertelnie, nie lekarstwa, ale wola silna, twoja i ojca 
mego, wyrwały mię śmierci«. Pisał o tem sam w r. 1833 
do matki *). Cokolwiek bądź, wszystko skończyło się szczę- 
śliwie: po upływie paru miesięcy dziecko znów przyszło 
do siebie, tak, iż profesor Rustem mógł w dalszym ciągu 
malować jego portret. Jakoż skończył go w czerwcu roku 
18 1 4 — jak to sam własnoręcznie, po drugiej stronie płótna, 
zapisał wdzięczny ojciec ^). 

Portrecik ten, dziś znajdujący się w muzeum Osso- 
lińskich we Lwowie, nie przedstawia pod żadnym wzglę- 
dem nic do życzenia. Poeta, jak powiedziano, przedsta- 
wiony jest na nim w postaci Amorka, ze skrzydełkami 
u bioder i łukiem w rączkacli. W dziecięcych rysach — 
słowa są Jana Prusinowskiego — przebija się jakaś tęskność, 
ciemne oczęta smutnie zdają się na świat patrzeć, a roz- 
wiane włoski na głowie znamionują niby przyszłe burze, 
które nad głową poety przewiać miały. Nadto samo ucha- 
rakteryzowanie dziecka przenosi nas mile w niepowrotną 
epokę pieszczot i troskliwości rodzicielskiej dla ukochanego 
jedynaka. Jak młodzieńczy portret Malczewskiego, w ko- 
zackim stroju, z teorbanem, tak ten Juliusza Słowackiego, 
z godłami jednego z synów Olimpu, nabiera jakiegoś sym- 
bolicznego znaczenia i przekonywa nas, że gwiazda, mająca 
świecić nad czołem męża, już w dzieciństwie jasnym prze- 
błyska płomykiem, widzialnym dla tych, co mu są blizcy 
sercem ^). 

Na odwrotnej stronie tego portretu napisał Euzebiusz 
Słowacki , przez wdzięczność dla Rustema, następujący 
wierszyk : 

Ten, co unria to płótno w Amorka zamienić, 
Rywal Albana, jego pędzla ma ozdoby; 
Poznawszy go, nie wiemy: c/yli więcej cenić 
Wytworność jego sztuki, czy i^odycz osoby*) 

W tymże czasie zaczął Euzebiusz Słowacki uczyć 
jedynaka swego czytać, a pierwszą książką, którą przy- 



') Listy y I, 149. W innem miejscu pisze Słowacki do matki, że go wtedy 
>śmierci prawie wydarła siłą swoj.-j serdeczną, matczynąc. ') Gazeta codzienna^ 
1860, Nr. 225. ^) Gazeta codzienna^ l8óo, Nr. 225. *) Gazeta codzienna^ 
1860, Nr. 2 2 6, oraz Dzieła Euz. Słowackiego, IV, 559, » Wiersz na Jana Ru- 
stema, profesora malarstwa w uniwersytecie wileńskim, pod obrazem Juliusza Sło- 
wackiego, dziecka, przedstawionego w postaci Amorka*. 
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szły twórca Be?it070S kiego sylabizował, były Bajki Kra- 
sickiego. 

Lecz lekcye te, niestety, nie miały potrwać długo: 
ojciec pięcioletniego Juliusza coraz bardziej zaczął podupa- 
dać na zdrowiu ; wszystko wróżyło, że pójdzie niebawem 
w ślady Czackiego, zmarłego w roku zeszłym (8 lutego). Oka- 
zała się potrzeba zaniechania wykładów w Uniwersytecie, 
a redaktorstwa Kurjera Litewskiego zdania komu innemu; 
w końcu nie ulegało już wątpliwości najmniejszej, że są 
to suchoty, że biedny profesor musi umrzeć. Jakoż, ku naj- 
większemu zmartwieniu swoich kolegów i uczniów, zmarł 
d. 29 października 18 14 r. 

W przeczuciu rychłej śmierci napisał dla syna swoje 
pamiętniki (które, zdaje się, zaginęły), przed samym zgonem 
zaś, już stygnącą prawie ręką, skreślił następujący wier- 
szyk, głęboko przejmujący swoją prostotą i smutkiem: 

Wędrownik, w życia drodze stargawszy mdłą siłę, 

Wkrótce rzucę, co miłe i co mi niemiłe. 

Bez trwogi, nie bez ialuy widzę kres zbliżony, 

Który nagle w nieznane przeniesie mię strony: 

W tę uchronę spokojną, gdzie wieczność przebywa, 

I którą chmura, pełna tajemnic, okrywa. 

Wierszyk ten , po śmierci Euzebiusza Słowackiego, 
znaleziono na stoliku, przy którym pisywał zawsze ^). 

Nadto pozostał po zmarłym profesorze — któremu Kur- 
jer Litewski, z d. 4 listopada V. S. 18 14 r., poświęcił z ser- 
decznem ciepłem napisane wspomnienie pośmiertne — te- 
stament, skreślony na kilka dni przed śmiercią, w którym 
nieboszczyk, po uczynieniu różnych legatów, przeznaczył na 
utrzymanie żony i syna dochód dożywotni z kapitału 70.000 
złp., a na wypadek powtórnego zamąźpójścia wdowy, które 
umierający przewidywał, prosił ją — w gorących słowach — 
ażeby przynajmniej poło7vę tego dochodu obracała na utrzy- 
manie i edukacyę Juliusza^). 

Wynika z tego, że Juliusz miał swój własny kapitalik, 
aczkolwiek niewielki, bo zaledwie 7.000 rubli wynoszący, 
i że niezupełnie krzywdził swą matkę, kiedy przez całe 
życie utrzymywał się z pieniędzy, które mu przysyłano 
z Krzemieńca. 



') Dzielą Euz. Słowackiego, IV, 550. ^) Testament ten (oryginał wła- 
snoręczny) jest w posiadaniu p. Leopolda Mćyeta w Warszawie, którego uprzej- 
mości zawdzięczam powyższe streszczenie rzeczonego dokumentu, dotychczas (do 
cłiwili, kiedy to piszę) nie ogłoszonego drukiem. 






IV. 

Skoro Euzebiusz Słowacki spoczął na \%nleńskim cmen- 
tarzu, na Rossie, wróciła pani Słowacka z Julkiem do 
Krzemieńca i zamieszkała w domu rodziców swoicłi, Janu- 
szewskicłi. 

Dom ten, zwykły » biały dworek starego szlaclicicac, 
otoczony sadem, w którym ponad wierzchołki drzew owo- 
cowych wystrzelały dwie stare lipy, rzucające cień na całą 
pasiekę ułów *), stał nad drogą, nad potokiem, na niewiel- 
kiem wzgórzu, nieopodal kościoła i cmentarza franciszkań- 
skiego, spomiędzy Czerczą a Bazylianami c. Od ulicy od- 
dzielał go mały, trawą porosły dziedziniec, a » skrzyp Or- 
feuszowyc uchylanego koło wrota, zwiastował gospodarstwu, 
że ktoś idzie do nich w odwiedziny, czy z interesem. 
W oknach dworku, opatrzonych okiennicami, które podobnie 
jak i ów kołowrót, » skrzy piały na zawiasach*, stały kwiaty, 
najczęściej narcyzy, ulubione kwiaty pani Słowackiej, które 
zawsze sama podlewała co rano^). 

Z tyłu domu znajdowały się zabudowania dworskie, 
wszystko niewielkie, na małą skalę: piekarnia, obora dla 
jednej krowy, stajnia dla pary koni, i wreszcie buda dla czar- 
nej suki. Znajdy, zawsze szczekającej, ile razy zaskrzypiał koło- 
wrót ^). W piekarni sypiały dziewki dworskie, cztery czer- 
stwe moiodycc ukraińskie, »w koszulach, jak srebro białych, 
przewiązane pasem kraj ko wy m, w łubkach złotych, natknię- 
tych astrami i lewkonią^'. Jednej z nich — wnosząc ze Zło- 
tej czaszki — było na imię Magda, drugiej Kachna. 

Chcąc mieć dokładne pojęcie, jakie było życie w tym 
dworku państwa Januszewskich, życie, wśród którego miał 
teraz wzrastać przyszły autor Anhellego, należy odczytać 
uważnie dwa jego utwory : fragment z dramatu Zioła Czaszka 
i ogłoszoną dopiero po śmierci poety przedmowę do Króla 
Ducha. 

W Złotej Czaszce, jak to trafnie zauważył p. Małecki, 
miał być spożytkowany artystycznie Krzemieniec i te wszyst- 
kie reminiscencye poety, które się wiązały z jego Krzemie- 
niecką przeszłością. >Ani wątpię (powiada tenże autor), że 



*) vPotrzebowaJbym, aby mię pszczoły twojej, mamo, pasieki, pokąsalyc. 
Listy, I, 125. '-') Z<^»b. ZŁota Czaszka, Akt. II, scena I. Strażnikowa: '.\ cóż 
panienka? Ma^'da: \Zaraz przyjdzie: nie śpi już'. Strażnikowa: *Xie śpi już?« 
Maj;da: Podlewała na oknie narcyzy, jak weszłam do pokoju'-. ^) ^Nie wiem 
dlaczego, ale ciągle myślę (o tern;, jak niegdyś na złość starej, czarnej Znajtlzie, 
wjeżdżałem na mały, spokojny dziadostwa dziedziniec^. Listy, I, 145, 146. 



— 33 — 

ten pan Milewicz, ten Gwardyan z zakrystyanem, ten Straż- 
nik z całą swoją rodziną, nawet ten Skopek i Jankiel, byli 
to wszystko sami dobrzy niegdyś znajomi autora. Wszakże 
nawet ów tylko po imieniu tam wspomniany organista 
Fi^anciszkański, Fok^ musiał sobie tego imienia pożyczyć od 
człowieka, który żył rzeczywiście i był Słowackiego me- 
trem muzyki (w Wilnie). I tak się rzecz miała zapewne ze 
wszystkiemi, nietylko charakterami, działającemi w tej sztuce, 
ale i miejscami, rzeczami, zwyczajami, do niej wprowadzo- 
nemic. Jednem słowem, był Słowacki tym razem » podobny 
do malarza, który komponując jakiś karton historyczny, 
przedstawiający sceny z dawno ubiegłych wieków, umieszcza 
na nim same twarze znajome, same portrety rodziny swo- 
jej, przyjaciół, krewnych c. Istotnie, jeśli się wczytamy uwa- 
żnie w ten utwór, (w którym Słowacki dowiódł, jakim po- 
trafił być realistą, skoro nim chciał być) to wystarcza mieć 
tylko niejaką znajomość rodziny poety, ażeby każdego z jej 
członków poznać odrazu, choć kryją się czasem pod zmy- 
ślonemi imionami i nazwiskami. Przekonamy się wówczas, 
że malując postacie pana Strażnika Krzemienieckiego i jego 
żony, wyobrażał ich sobie Słowacki podobnych, jak dwie 
krople wody, do rodziców matki swojej, Januszewskich; że 
córka ich, panna Agnieszka, kochająca się w poecie, Sta- 
nisławie, a nie chcąca wyjść za pana Milowicza, »studuka- 
towego szlachcica*, to nikt inny, tylko matka poety, ptnna 
Salomeą, którą, bardzo być może, iż rodzice wydać chcieli 
za bogatego pana Seweryna Milowicza, właściciela Dymi- 
trówki (do dziś dnia jeszcze będącej w posiadaniu Milo wi- 
ęzów), a która wolała wyjść za » gołego, jak bizunus« poetę, 
Euzebiusza Słowackiego. Kiedy Kleofas opowiada o pannie 
Agnieszce, jak 

Ojcu jasny trzyma pas, 
A on się w tęczę ob wija, 
Poważnie się kręcąc w koło; 
Potem ją całuje w c/oło 
1 w złotym pasie wycbcxizi 
Pod lipy... 

to można być pewnym, że na podobne sceny patrzył t ikże 
własnemi oczyma i Słowacki, kiedy matka jego, mirs/ka- 
jąc u rodziców, trzymała pas ubierającemu się ojcu, który, 
chodząc w dzień powszedni w zwykłej szlacheckiej lisurce, 
na święto zawsze stroił się w kontusz. Kiedy tenże Kleo- 
fas opowiada swoim kolegom, że co dnia o godzinie p ^tej 
rano chodzi na ulicy koło dworku pana Strażnika, cza uj^c, 
jak panna Agnieszka będzie otwierała okno, to sc^n t ca 
pewno powtarzała się nieraz, kiedy tiómacz Henryady sta- 

JUUUSZ SŁOWACKU W. \ 
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rał się o pannę Januszewską, która takie same, jak Beatrice 
Kleofasa, miała oczy 

Morską napełnione falą, 
Zielone, gwiazdowe, przeczyste. 
Jak błyskawice ogniste. 

Albowiem było zwyczajem matki Juliusza, zwyczajem, 
datującym się jeszcze z czasów niezawodnie, kiedy była 
panną, źe rano wstawszy, przedewszystkiem otwierała okno 
swego pokoju i, mówiąc pacierz, » brała w usta nieco po- 
wietrza i słońca «, czekając aź » dzwonnik Franciszkański za- 
dzwoni na Anioł Pański*. 

W jednym z fragmentów prozą, znalezionych po 
śmierci poety w jego tece, a pełnych autobiograficznych 
szczegółów, znajduje się jeden między innemi, w którym 
Słowacki mówi o pewnej ^biednej wdowiec, mieszkającej 
w ustronnym domku w Krzemieńcu, i myśląc o swojej 
matce, kładzie jej w usta taki monolog: »Cóź to? Już 
słońce? Jest to godzina, w której zwykłam okno moje 
otwierać, a znajomi tego miasteczka, wiedząc o tem, prze- 
chodzą umyślnie uliczką i zatrzymują się na ranną poga- 
wędkę. Najmilsza to w dniu smętnym godzina ! Ha ! mój 
profesor Idyński, jak zwykle, poważnym krokiem stąpa po 
źle brukowanej ulicy i macha rękami, perorując do siebie 
samego*. Pisząc to, przypominał sobie Słowacki swoje dzie- 
ciństwo. Wszakże powiedział sam, iż »nie tworzy prawie nic, 
lecz przypomina*. I tego prof. Idyńskiego, który w rzeczy- 
wistości nazywał się Uldyńskim, a był profesorem histor3d 
powszechnej, którą wykładał w liceum, musiał poeta widy- 
wać niejednokrotnie, jak rano, przechodząc koło okien pani 
Słowackiej, zatrzymywał się dla powiedzenia jej Dzietl dobry- 
co zazwyczaj bywało wstępem do dłuższej rozmowy pod 
oknem. 

O w kamień pod murem na załamaniu ulicy, na któ- 
rym Kleofas siadywał »z wielką zawsze (jak powiada), kon- 
fuzyą et incerłitudine^f^, ów kamień nie był również wy- 
mysłem Słowackiego: istniał rzeczywiście; a tym Kleofa- 
sem, który na nim siadywał często, był sam poeta. Dowód 
na to znajduje się w jednym z listów jego do matki, pisa- 
nym z Florencyi: » Przychodzą mi na myśl te kamienie 
przed domem babuni, na które ja często patrzyłem w dnie 
słotne, widząc jak krople wody dachowej wyjadają w nich 
żłobki i dziury. Żłobki te jeszcze dziś widzę przed sobą: 
moje dziecinne oczy wmyślały się w nie głęboko, a różne 
wtenczas anielskie myśli przelatywały przez umysł słotny, 
zachmurzony*. 
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Scena druga w akcie pierwszym Złotej Czaszki dzieje 
się >w piekarni w domu Straźnikowstwa«, to zaś, co się 
w niej dzieje, także w najściślejszym pozostaje związku 
z osobistemi wspomnieniami poety. Scena zaczyna się od 
tego, że pan Strażnik prosi żonę, ażeby zwołała dziewki 
na kolendę, poczem zapytuje ją, czy rozdała im wstążki? 
> Dałam każdej po wstążce i po tynfie (odpowiada pani 
Strażnikowa), kontente. Ambrożemu nie dałam nic gotówką, 
boby się upił, ale kupiłam dla niego czapkę z barankiem ». 
W cliwilę później schodzą się do piekarni dziewczęta, pan 
Strażnik każe im poprawić kagańca, żony prosi, aby zawo- 
łała córkę, i zaczyna się śpiewanie kolend: 

Chrystus Pan się narodził. 
Świat się cały odmłodził 
Et tnentes. 

Nad sianem, nad żłobeczkiem 
Aniołek z Aniołeczkiem 
Ridentes. 

Przyleciały wróbelki 
Do Panny Zbawicielki, 
Cantantes; 

Przyleciały łańcuchy 
ł:^będzi, srebrne puchy 
Mtitantes. 

Puchu wzięła troszeczkę, 
Zrobiła poduszeczkę 

Dzieciątku ; 

Potem je położyła 
I sianem je nakryła 

W żłobiątku. 

Patryarchalny zwyczaj śpiewania kolend, ze służbą 
pospołu, był w domu państwa Januszewskich przyjęty od- 
dawna. W listach swoich do matki wspomina o tem Sło- 
wacki niejednokrotnie. »0, gdybym raz jeszcze mógł (czy- 
tamy w jednym liście z Genewy) usłyszeć dziadunia mego, 
śpiewającego prostą kolendę w dzień Bożego Narodzenia, 
razem ze służącymi domu. Zdaje mi się, żebym do dziecin- 
nej wiary przeszłości mojej powrócił*. Innym razem znów, 
z Florencyi, po wilii, na którą był zaproszony do Hermana 
Potockiego, pisał do matki, że myślał ciągle o wilii, którą 
jadł, dzieckiem będąc, u prefekta Jarko wskiego : »potem 
przyszła mi na myśl wielka babuni piekarnia, czeladź, śpie- 
wająca kolendy etC€. Sceny te nigdy nie wychodziły mu 
z pamięci i przez całe życie rozmarzało go zawsze wspo- 
mnienie tych nocy Bożego Narodzenia, spędzonych w Krze- 
sz 
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mieńcu, w domu dziadostwa, kiedy to, podczas zamieci 
śnieżnej i wichru na dworze. 

Jasna kolenda w przyćmionej piekarni 
Płakała, w rytmy ubrana najlichsze, 

i kiedy z nią > usypiali ludzie gospodarni*. 

Z nadejściem Wielkiejnocy panował zawsze w piekarni 
pani Januszewskiej ogromny rozgardyasz: pieczono ciasto. 
Słowacki, będąc dzieckiem, zawsze był przy tern obecny, 
czemu zawdzięczamy, że wszystko, co w scenie pierwszej 
aktu drugiego Złotej Czaszki mówi pani Strażnikowa do 
dziewcząt, taką jest nacechowane prawdą: »Magdo, Kachno, 
wstawajcie! W kadzi niema wody. Ambroży, leniuch, (pa- 
robek w domu Januszewskich) zmyję mu głowę! Magdo, 
Kachno, a dać kurom jeść... Magdo, śpiochno, ty, idź mi 
obudź panienkę. Zrobię jeden mćLZurek szafranowy i z cy- 
katy wylepię na nim cyfrę Gnusi. Do piekarni, do piekarni! 
miesić ciasto! Gnusia, weź z poza zwierciadła receptę na 
marcypanowe ciasto i przynieś«. Wszystko to brzmi tak 
naturalnie, że wątpić niepodobna, iż Słowacki nieraz sam 
na własne uszy podobne słowa z ust babki swojej słyszał. 

tem zaś, jakie bywało u państwa Januszewskich Świę- 
conCf można mieć pojęcie, przeczytawszy następujący opis 
Święconego w Paryżu, w Hotelu Lambert: »0 baby! tych 
już na całym świecie nie znajdę! Bab nie było, bo tutej- 
szym biszkoptowym ciastom tego nazwiska dać nie mogę ; 
było to raczej polskie śniadanie, do czego jeszcze iluicyi 
dodawały zawijane zrazy, zupełnie takie, Jak u babuni, 

1 powtarzam, nie podobne to było do Święconego, bo nie 
było nawet w salonie tego zapachu, który jest właściwy 
naszemu święconemu, a który ja tak lubię: ten zapach nie- 
opisany, niepojęty, rzekłbyś, iż zapach święconr^j wody, po- 
mieszany z emanacyą bab, barwinku, jajek, baranków, zapach, 
który mię ściga, jak sen dziecinnych lat«. 

W taki sposób odbiło się w Złotej Czaszce to życie 
familijne, na które Słowacki przez parę lat z rzędu patrzał 
oczyma dziecka, życie, całe skoncentrowane w tym dworku 
niewielkim spomiędzy Czerczą a Bazylianami*, który » pięk- 
ność chował dawnych, szczerych rysów«, a który, mając 
w środku » jasną cnotę gospodarza*, chętnie otwierał progi 
swoje dla żebrzącej nędzy (Skopek), nigdy nie odmawiając 
nędzarzom jałmużny, co najmniej w formie białego obwa- 
rzanka, a zawsze był gościnny dla znajomych i krewnych. 

We wspomnianej już przedmowie do Króla Ducha 
opisuje Słowacki niemniej plastycznie ten > dworzec swo- 
jego dziadka*, ze szczególniejszym pietyzmem kreśląc na 
jego tle postać swej matki, jako wdowy, która, zostawszy 
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po śmierci męża z sześcioletnim synem, >ciężarem i jedyną 
pociechą matki-wdowy«, nie wstydząc się pracy, » niższej 
nad stan, w jakim się urodziła «, osiadła w Krzemieńcu 
i, jak przystało na szlachetną i » staropolskich cnót« kobietę, 
zaprowadziła małe, lecz » pełne obfitości ziemskiej « gospo- 
darstwo, które jej przysparzało środków do utrzymania. Ztąd 
poszło, że w ogrodzie przed domem, nieopodal pasieki, wi- 
działeś często kocioł na ognisku, w którym się smarzyły 
śliwkowe powidła; że dalej nieco, pod starą gruszą stał 
aiembik, w którym się filtrowała nalewka z pestek wiśnio- 
nych; że w piekarni zawsze krzątało się i miało do czy- 
nienia kilka dziewek dworskich, >w koszulach, przewiąza- 
nych krajką, w złotych łubkach, z kwiatami na głowie« ; 
że jedne przędły, drugie żęły w polu; że Magda musiała 
wypędzać krowę na paszę, a potem ją doić w oborze; że 
Kachna dawała jeść kurom i czarnej Znajdzie ; że Ambroży 
nie miał nigdy czasu się upić, tak był zajęty noszeniem 
wody, rąbaniem drzewa etc ; i że wreszcie, jakby dla dania 
przykładu służbie, sama gospodyni nie próżnowała także, 
zajęta od rana do wieczora. Często w takimże samym, jak 
dziewki, ubiorze, w białej pikowej spódnicy, w chustce 
brunatnej, merynosowej, na szyi, z głową odkrytą, nie 
wstydziła się sierpa, gdy praca przynagliła, ani szczędziła 
rąk własnych, gdy jakie lżejsze ciasto zagnieść było po- 
trzeba. Zresztą — powiada o niej Słowacki — humoru zawsze 
wesołego, przez panów wioski (Krzemieńca) lubiona i sza- 
nowana, przez chłopstwo nazywana panią kapitano wą, była 
głośną na okolicę z lekarskich ziółek i ^dobroczynnej chęcic, 
oraz z błogosławieństwa Bożego, które jej najwidoczniej nie 
opuszczało w życiu. 

Wszyscy ją nietylko szanowali, ale i kochali, zarówno 
chłopi okoliczni, jak i przedstawiciele najwyższej arystokra- 
cyi, tacy, jak: Ożarowscy, Krasiccy, Lubomirscy, Sapieho- 
wie, Brzostowscy, Sangnszkowie, pani Manuczyna i wielu 
innych. Kto tylko przybył do Krzemieńca, uważał sobie 
za zaszczyt, teraz i później, kiedy już była panią Becu, wi- 
dzieć ją u siebie, albo być u niej. Miała w sobie coś, co 
jej jednało serca wszystkich. To też, odkąd wróciła do 
Krzemieńca, w domku spomiędzy Czerczą a Bazylianami* 
na brak odwiedzających nie mogli się państwo Januszewscy 
uskarżać. Oprócz profesorów liceum i ich żon, z którymi ją, 
jako wdowę po Euzebiuszu Słowackim, ścisłe tem samem 
łączyły stosunki, bywał u niej cały Krzemieniec, a nie- 
jednokrotnie i wiele osób z okolicy, z Podola, z Pobereża, 
z Wołynia. Ażeby o tych stosunkach towarzyskich matki 
Słowackiego niejakie powziąć wyobrażenie, dość przeczytać 
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listy poety do niej. Kogo on tam nie wspominał A pisze 
o wszystkich tak, jak się pisze o dobrych znajomych, 
o przyjaciołach domu ! Grocholscy, Kościelscy, Ilkiewiczo- 
wie, Chrzanowscy, Sobańscy, Brzozowscy (rodzice Zenona 
Brzozowskiego z Sokołówki), Karol Sienkiewicz, Karol 
Kaczkowski, pani Bobrowa, jakaś pani Lubańska, co >pie- 
szo z sercem skruszonemc poszła z Krzemieńca do Czę- 
stochowy, Michalscy z Wierzchówki, Beauprowie, jakaś 
pani Heryngowa, jakaś pani Pułaska, jakaś * Ciocia Fra- 
nia*; wszystko to, sądząc z tonu listów Juliusza, byli pani 
Słowackiej dobrzy i mili znajomi, a nie znalazłeś pomiędzy 
nimi takich, coby dla pani Salomei nieżyczliwie byli uspo- 
sobieni. 

Taką była atmosfera, wśród której, rozpieszczany przez 
matkę, wzrastał teraz przyszły autor Anhellego: rozpieszczany, 
albowiem pani Słowacka, widząc w swym Benjaminku zbiór 
wszelkich przymiotów i zalet, podziwiając przedwczesną 
jego, istotnie zdumiewającą, dojrzałość umysłową, miała 
zamknięte oczy na liczne wady w malcu, nad którym ubo- 
lewała tylko, ie jest dzieckiem tak delikatnem i wątłem. 
Jakoż obawy jej, choć przesadzone może, były uzasadnione 
o tyle, że mały »Heli« rzeczywiście na długowiecznego 
nie wyglądał nigdy, zwłaszcza w tych czasach. 

Ludzie nieraz >on umrze« mówili przed matką: 
Wtenczas matka patrzała długo w dziecka oczy 
I przeczyła z uśmiechem; lecz w smutku godzinie, 
Kiedy na serce matki przeczuć spadła trwoga. 
Lękała się nieszczęścia i, myśląc o synie, 
Nie śmiała wyrzec: niecli się dzieje wola Boga. 
Bo w czarnych oczach dziecka płomień gorączkowy 
Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie. 

Tymczasem nazywano go powszechnie małym Heli 
(ztąd przezwał się może sam później Anhellim). » Matka 
sama go tak przez spieszczenie nazywała, i u ludzi, którzy 
go od dziedziństwa znali, zostało mu dotąd to nazwisko. 
Sędziowie (profesorowie liceum), nawet żydzi nazywali go : 
pan Heli. On też lubił to imię«. 

Niewiadomo tylko, czy brzmiało ono dlań równie 
mile, kiedy w pewnych godzinach dnia imieniem tem wzy- 
wany był do lekcyi, których początkowo, po śmierci ojca, 
udzielała mu matka, kontynuując z nim w dalszym ciągu 
naukę czytania na Bajkach Krasickiego, do których za- 
wsze >sens moralny dorabiała «. Nadto uczyła go pisać. 
Później zaczął brać także lekcye rysunków (prawdopo- 
dobnie od Teofila Januszewskiego). Z lekcyi tych, miłe 
na całe życie pozostały mu wspomnienia: najlepszy dowód 
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że jeszcze w Genewie, kiedy uczył rysować małą Matyldkę, 
siostrzeniczkę Eglantyny Patteg, przypominał sobie » metodę 
Krzemieniecką*, t. j. tę, którą jego rysować w Krzemieńcu 
uczono, i trzymając się jej wiernie, zaczynał najprzód od 
nauki kreślenia prostycli linii, po którycłi przychodziła ko- 
lej na stawianie kółek etc. » Staram się róźnemi talentami 
umeblować głowę mojej żony (żoną nazywa tu Słowacki 
6-letnią Matyldkę) i uczę ją. rysować: już stawia kółka na 
papierze, używam bowiem metody Krzemienieckiej. Co do 
innych nauk, opowiadam jej o stworzeniu świata i do- 
szedłem aź do potopu; widzicie więc, że wkrótce całą hi- 
storyę powszechną przejdziemy«. Ustęp ten, choć odnosi 
się do innej epoki w życiu poety, rzuca przecież niejakie 
świało i na jego własne nauki początkowe: i jemu prawdo- 
podobnie, tak, jak on później Matyldce, umeblowano ^łowę« 
w ten sposób, że naukę historyi powszechnej i polskiej — 
najelementamiejszej naturalnie — poprzedzał wykład histo- 
ryi Świętej i katechizmu, i że, jak on Matyldce, tak jemu 
wykładała przedmioty te jego matka. Cokolwiekbądż, je- 
dyną osobą, od której przyszły autor Króla Ladawy uczył 
się języka francuskiego, była pani Salomeą: od niej nauczył 
się mówić, czytać i pisać po francusku. A nie ulega żadnej 
wątpliwości, że pierwsze początki tego modnego — wtedy 
szczególniej — języka odebrał mały »Heli€ już w tym okresie 
czasu, w Krzemieńcu. Bo nie należy zapominać, że była to 
epoka, kiedy umiejętność płynnego wyrażania swych myśli 
w mowie Kornela i Rasyna stanowiła nieodzowny warunek 
dobrego wychowania, i kiedy do znajomości francuzczyzny 
największą przywiązywano wagę, większą częstokroć, ani- 
żeli do gruntownej znajomości języka ojczystego. Pani Sło 
wacka zaś, sama wychowana w zasadach, jakie, zwłaszcza 
od czasów pobytu Kondeusza na Wołyniu, powszechnie tu 
były przyjęte, przedewszystkiem kładła nacisk na to, ażeby 
jedynak jej, któremu starała się dać o ile możności jak 
najbardziej »pańsko-eleganckie wychowanie*, biegle mówił 
po francusku. W tym celu nie omieszkała go od dziecka 
już oswajać z tym językiem, dziecko bowiem, jak wiadomo, 
łatwiej i lepiej, przyswaja sobie obce języki, aniżeli człowiek 
w dojrzalszym wieku. Życzeniu jej stało się zadość: mały 
Julek bzu-dzo wcześnie już zaczął mówić po francusku, jak 
rodowity Francuz. 

Ze względu jednakże na delikatne zdrowie dziecka, 
nie obarczano go zbytnio lekcyami, lecz pozwalano się ba- 
wić, ile chciał, byle zabawa ta nie miała nań ujemnego 
wpływu. I tak np., wielki kładziono nacisk na to, z kim 
się mały Heli wdawał: jeżeli mu nie broniono, ażeby wy- 
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biegał sobie na górę Zamkową, która, macierzanką i dro- 
bnemi kwiatami, jakby kobiercem, zastana, wszelką przedsta- 
wiała rękojmię bezpieczeństwa dla malca, to z drugiej 
strony nie małych dokładano starań, ażeby, idąc tam na 
zabawę, miał odpowiednie dla siebie towarzystwo, aby się 
nie wdawał zanadto z źydowskiemi dziećmi z > Mogiłek c, 
boby to niekorzystnie wpłynąć mogło na jego maniery... 
Wychowując Julka we względnym dostatku, chowała go 
pani Słowacka, jak małego lorda, szczególniej dbając o wy- 
tworne »pańsko-eleganckie« ułożenie. Obracając się sama 
nie tylko w sferach profesorskich i drobno-szlacheckich, ale 
i w najarystokratyczniejszych, w przestawaniu z temi osta- 
tniemi, najwięcej zdaje się miała upodobania; ztąd pragnie- 
nie jej, ażeby mały Heli mógł z czasem w sferach tych 
także czuć się swobodnym, nie rażąc swojem małomia- 
steczkowem zachowaniem się. Dystyngowana z natury, przy 
całej prostocie swej i pozornej swobodzie w obcowaniu 
z ludźmi, zawsze do form towarzyskich przywiązywała 
ogromną wagę, uważając, że zarówno od mężczyzny, jak 
i od kobiety, przedewszystkiem wymagać należy, ażeby 
byli dobrze wychowani. Zasady te wpoiła w swego jedy- 
naka ; ten zaś, ze swej strony, okazał się do przyjęcia ich 
tak dalece skłonnym, że z czasem przeszedł matkę pod 
tym względem. 

Swoją drogą, nie przeszkadzało mu to zupełnie odda- 
wać się eon amore zabawie (która jednak musiała zawsze 
być w dobrym tonie), werwy bowiem i animuszu było 
w tem dziecku bardzo dużo. Dopiero później, kiedy się 
umysłowo z zadziwiającą szybkością rozwijać zaczął, prze- 
ważała w nim melancholia oraz pewien odcień smutku 
w usposobieniu. Teraz, w Krzemieńcu, nie zanosiło się je- 
szcze na nic podobnego: patrząc na tego — zawsze staran- 
nie i z pewną elegancyą ubranego — paniczyka, niktby nie 
przypuszczał, że motylem kiedyś, który się z tej pięknie 
ułożonej poczwarki wylęgnie, będzie wielki poeta-marzyciel. 
Z nadejściem lata wyjeżdżała pani Słowacka z Julkiem 
zawsze na wieś, na Podole, do Wierzchówki, do znajomych 
swoich, Michalskich (z którymi nawet, z czasem, weszła w po- 
krewieństwo, albowiem brat jej, Jan Januszewski, ożenił się 
z panną Michalską). Chwile, spędzone w Wierzchowce, nad 
brzegiem tamtejszych stawów, w tamtejszym ogrodzie, przy 
boku czarującej »Julki« Michalskiej, która swoją urodą 
i wdziękiem zawsze > czarowała « młodego Juliusza, nale- 
żały do najprzyjemniejszych chwil w życiu autora Beniow- 
skiego. Wszystko, co w poemacie tym jest z Podola: owe 
zboża, które się panu Maurycemu kłaniają całym łanem; 
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ÓW Staw. wielki, w którym »widać było twarz jaskrawą 
słońca i białe łabędzie Anielki «; owa wioska czaro wna, 
pełna ruczajów, pełna łąk jasnych, gdzie kwitnie wilgotna 
konwalia; wioska, pełna sosen, kalin, jodeł. 

Gdzie róża polna błyszczy się samotna, 
A brzoza jasnych jest kochanką źródeł; 

owe wieczory, kiedy to »z kwiatów wychodziły wonie me- 
lancholiczne, ciemniał las dębowy «; owe jary, skąd Beniow- 
ski okiem rzucał na dom swej kochanki; owe wianki drzew 
ogrodowych, stojące nad stawem , nieopodal wielkiego, 
starego domu »z płomienistemi okny«; owe > błękitne 
pola, gdzie tak smutno duszy «; owe wielkie stepy, gdzie 
>przy słońcu nieźywem, wszystkich krzyżów mogilne pod- 
nóże wydaje się krwią i płomieniem «; owe morza burza- 
nów, gdzie mogiły głosem wołają straszliwym, gdzie, jak 
w lVacławte, kwiat dla Boga kwitnie i usycha, 

Gdzie dwa kurhany na błc^kitnem niebie 
Przez całe stepy patrzą się na siebie: 

wszystko to widywał poeta, kiedy dzieckiem będąc (a póź- 
niej młodzieńcem), spędzał wakacye w Wierzchowce u Mi- 
chalskich. O w »mały gaik« np., który Starosta w Be- 
niowskim, od imienia córki swej nazwał Anielinkami] to 
gaik, w którym Słowacki za bytności swojej w Wierz- 
chowce najbardziej przesiadywać lubił, w którym się ba- 
wił, będąc dzieckiem, w którym czytał Byrona i Mihona, 
jako młodzieniec, a który od imienia córki państwa Michal- 
skich, Julii, nazywał się Julinkami. Było to ulubione ustro- 
nie Juliusza. Był czas nawet, że marzył o kupieniu u Mi- 
chalskich tego folwarku, z zamiarem, ażeby zamieszkać 
w nim, »jak Kochanowski w Czarnolesie«. Tymczasem, 
kiedy, jako dziecko kilkoletnie, przyjeżdżał tu z matką, 
pachniały mu w ogrodzie państwa Michalskich 

gwo^.dziki i smółki, 
I wyzierały z pod trawy fiołki, 

W Julinkach zaś 

poziomki oczkami z rubinów 
Patrzały i brzóz lekkie się wierzchołki 
Kłaniały, lejąc nad nim łzy bursztynów. 

Wieczorami, kiedy w stawie kumkały żaby, a w ogro- 
dzie rozlegał się koncert słowików, któremu od strony wsi 
wtórowało żałosne ujadanie psów, jeśli mu się zdarzyło 
pójść na spacer, samotnie lub w towarzystwie, wsłuchi- 
wał się 
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Jak brzozy o czemś tajemnem szeptały, 

Jak się las cały by czarem uciszał 

I pod księżycem stal spokojny, biały... 

a źe, jako przyszły autor Beniowskiego, z natury był cie- 
kawy i pewno lubił słucliać opowiadań starycli ludzi o da- 
wnych czasacli. więc tutaj niezawodnie dowiedział się po 
raz pierwszy o Wernychorze, o Sawie, o księdzu Marku, 
o Pułaskim, których czyny bohaterskie miał z czasem wy- 
śpiewać w Beniowskim^ a o których tradycya żyje w tych 
stronach aź po dziś dzień pomiędzy ludem. Cokolwiekbądź, 
tutaj zaczął poznawać kraj, tutaj oddychał poezyą wsi pol- 
skiej, tutaj miał sposobność zbliżenia się po raz pierwszy 
do ludu, tutaj słuchał jego dumek i szumek, tutaj zaczął 
się uczyć jego języka, który z czasem przyswoił sobie tak 
dalece, źe mówił po rusku, jak rodowity Ukrainiec, tutaj 
oddychał atmosferą owego wdzięku, »co młodość odludną 
wabił na dawnych opłotki cmentarzy*, tutaj poił wzrok 
widokami »na płachty lasów, pól obłękitnieniem dalekiem 
oczy smętniących«, tutaj nauczył się z czasem tańczyć ko- 
zaka, tutaj słuchał pieśni lirników, grających na teorba- 
nach, tutaj chronił się przed skwarem słonecznym do ste- 
powych futorów (które tak ważną grają rolę w Beniow- 
skim) i tutaj wreszcie » nieraz widział te rzewne pogrzeby, 
stepem idące i niwą*, których śpiew płaczliwy, jęczący 
wśród stepu, jeszcze mu brzmiał w uszach po upływie trzy- 
dziestu lat blisko. Jeszcze wtedy, po trzydziestu latach, 
skoro zamknął oczy, widział oczyma swej duszy stęsknio- 
nej za tem dzieciństwem sielskiem, anielskiem, jak czarno 
ubrany diak »cały pogrzeb stepem wiódł na cmentarz*, jak 
chłopstwo, idące za trumną, złożoną na noszach, zawodziło 
jakieś smętne requiem, jak »jasną girlandą chorągwie cer- 
kiewne szły, burcząc wiatrem*, jak *świece nieśli krzywo 
chłopięta*. 

Skoro o Beniowskim już mowa, to znajduje się w czę- 
ści jego pośmiertnej ustęp pewien, jeden z najpiękniejszych 
bezsprzecznie, na którego powstanie także w niemałym 
stopniu złożyły się wrażenia, odebrane przez poetę w dzie- 
ciństwie, w epoce właśnie, kiedy mieszkał w Krzemieńcu. 
Mam tu na myśli ową scenę, w której pastuszkowie w po- 
leskiej puszczy, odprawiając swą wigilię nocną, ujrzeli 
nagle nad jedną z wierzb » panie dwie w błękit ubrane*, 
całe w jasności promiennej, nie ziemskiej, wśród dziwnego 
blasku gwiazd, wśród odurzającego zapachu konwalii, dwie 
panie, które, kiedy z ukazaniem się ich ucichło wszystko 
w mgnieniu oka, podały sobie ręce, mówiąc: >Ave!< 
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A obie były tak pełne tęsknoty, 

Jak strumień i las; a miały postawę 

Lekką, jak gdyby mogły iść w poloty, 

Lecz oswojone były i łaskawe: 

Jedna twarz miała czarną, druga bladszą. 

Pastuszkom zdało się, że we śnie patrzą. 

Były to dwie » Siostry « z cudownych obrazów: Matka 
Boska Częstochowska, Królowa Polska, i Matka Boska 
Poczajowska. 

Do tej ostatniej modlił się Słowacki nieraz, będąc 
dzieckiem. Z Krzemieńca do Poczajowa jest niecałe dwie 
mile; to też, kiedy się odbywał słynny na całą okolicę 
odpust w Poczajowie, musiała pani Salomeą nieraz jeź- 
dzić tam ze swoim jedynakiem, pokazując mu stopkę 
Najświętszej Panny, w kamieniu wydeptaną, a zawsze pełną 
wody święconej, którą ludność miejscowa czerpie we fla- 
szeczki i, nosząc je potem zawieszone na szyi, wierzy, źe 
to ochrania od chorób i złych przypadków). 

Słowacki musiał flaszeczki takiej nie nosić nigdy, 
a przynajmniej w sierpniu 1817 roku, kiedy do Krzemieńca 
przyjechał z Wilna profesor August Becu, z zamiarem oże- 
nienia się z panią Słowacką: faktu tego bowiem, w na- 
stępstwach dla Juliusza bardzo doniosłego, żadną miarą do- 
brym przypadkiem w życiu poety nazwać niepodobna. 
Czemu ? Przyszłość okaże. 

Tymczasem nie widziano powodu odprawiać pana Becu 
z niczem: przeciwnie, uważano, że pani Słowacka, zostając 
panią Becu, lepszego wyboru nie może prawie uczynić. 
Albowiem wszystko (na pozór) przemawiało za profesorem 
Becu. Już same pobudki, dla których ożenić się pragnął 
bardzo korzystne rzucały na niego światło. Owdowiawszy 
niedawno, po śmierci żony, która mu zostawiła dwie córki, 
Hersylię i Aleksandrę, dziewczynki kilkoletnie, obie nie- 
zwykłą odznaczające się pięknością, znalazł się w tem nie- 
szczęśliwem położeniu, że, jako człowiek, przedewszystkiem 
służbą publiczną zajęty, nie był w możności sam zajmować 
się dostatecznie ich wychowaniem. Zakłopotany tem, zwró- 
cił się do przyjaciół swych z radą, co czynić? a kiedy mu 
poradzili, ażeby dał córkom swoim za opiekunkę panią 
Słowacką, która po sobie nietylko jako kobieta światowa, 
ale i jako wzorowa matka, jaknajlepsze zostawiła w Wilnie 
wspomnienie, zdecydował się, nie tracąc czasu, prosić ją 
o rękę i w tym celu, skoro się ukończyły wykłady w uni- 
wersytecie, podążył do Krzemieńca. Przybywszy tu, oświad- 
czył zaraz na samym wstępie, co go w te strony sprowa- 
dza; a że z panią Słowacką znał się dobrze, z czasów 
jeszcze, kiedy żył jej małżonek, więc poszło mu z oświad- 
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czynami o tyle łatwiej. Matka Juliusza nie miała osobiście 
nic przeciwko powtórnemu w)^ściu za mąż (co jej zresztą 
przepowiedział już Euzebiusz Słowacki w swym testamen- 
cie); chodziło tylko o to, jak się na sprawę tę zapatrywać 
będą starzy państwo Januszewscy. Ale i oni byli zdania, 
że córka ich uczyni właściwie, decydując się na poślubie- 
nie profesora Becu. Najprzód (rozumowali), wychodząc za 
niego, znajdowała opiekuna i towarzysza, co było jej bar- 
dzo potrzebnem, zważywszy, że oni, rodzice, byli starzy, 
tak, iż w razie ich śmierci, zostałaby sama, bez opieki, bez 
towarzystwa ; a mieszkać u obcych, choćby nawet u któ- 
rego z braci, gdyby się ci p)ożenili z czasem, mogłoby za- 
równo jej, jak i im nie bardzo być na rękę. Po wtóre, jeżeli 
chodziło o Julka, z powodu którego najwięcej robiła sobie 
jak w danym razie skrupułów, to przyznać musiała, że 
przenosząc się z nim do Wilna, mogła mu tam lepsze dać 
wychowanie, aniżeli w Krzemieńcu. Jednem słowem, wszystko 
składało się na to, że przyjazd profesora Becu, choć nagły 
i niespodziewany, pod każdym względem uważany być mu- 
siał, jako szczęśliwe zrządzenie Opatrzności. 

Postawy okazałej, z twarzą rumianą, trędowatą nieco, 
>zdradzającą pewne nawyknienia«, w obejściu gładki, ma- 
nier wyszukanych, z usposobienia światowiec i dworak; 
nieporównany causeur, dowcipny i nie banalny, myśli swe — 
najczęściej nie głębokie, ale zawsze efektowne — umiejący 
przybierać w skończoną formę toczonych frazesów; płyn- 
nie mówiący po polsku, po rosyjsku, po francusku, po nie- 
miecku i po angielsku; znany w całym kraju ze swej bro- 
szury o ospie, której szczepienie pierwszy wprowadził na 
Litwie; znakomitą cieszący się sławą, jako jeden z naj- 
dawniejszych profesorów wszechnicy wileńskiej, wykłada- 
jący patologię, hygienę i medycynę sądową ; popularny 
w Wilnie, jako prezes Towarzystwa Medycznego Wileń- 
skiego; szczerze poważany przez obu Śniadeckich, których 
przyjaźnią się szczycił; posiadający znaczną praktykę, jako 
lekarz- chirurg; mile widziany w najświetniejszych domach 
Wilna i Litwy; a nakoniec zamożny i w sile wieku: był 
profesor i doktor Becu niezaprzeczenie doskonałą parłyą, 
której odrzucać nie miała pani Słowacka najmniejszego po- 
wodu. Jakoż nie odrzuciła jej. 

Jakim był ten oblubieniec w gruncie rzeczy, nie wie- 
działa, nie mogła przewidzieć. Nie przypuszczała, że pod 
temi wykwintnemi pozorami kryła się marna dusza, pospo- 
lity charakter, a raczej brak charakteru, co jeszcze za je- 
dyną można uważać okoliczność łagodzącą, skoro nadej- 
dzie czas wydać swój sąd o postępowaniu doktora Becu. 
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Czy był on rzeczywiście takim, jakim go nam przedstawili 
Lelewel i Mickiewicz? Nie, taki wyrok byłby może za 
ostry, choć przyznać trzeba, że jest w nim wicjcej słu- 
szności, aniżeli się to niektórym obrońcom ojczyma Słowa- 
ckiego wydaje. Nazwać go »czło wiekiem uczciwym « w ca- 
łem tego słowa znaczeniu — mojem zdaniem — niepodobna. 
Albowiem nie był to gentleman. Jako profesor nie odzna- 
czał się zbytnią sumiennością, szczególniej będąc skłonnym 
do opuszczania wykładów, w których się trzymał ściśle 
metody Hufelanda, po za nią nie sięgając, ile źe poprostu 
nie miał czasu na rozszerzanie widnokręgu swoich wiado- 
mości. Nie miał czasu, gdyż przedewszystkiem lubił się 
bawić, używać, obracać się w wielkim świecie, nadskaki- 
wać damom i wysoko postawionym osobistościom, nie zwra- 
cając uwagri na ich narodowość. Jeteli wiedział, źe ktoś 
piastował wysoki urząd, że miał tytuł hrabiowski lub ksią- 
żęcy, wszystko mu było jedno, czem kto był, Polakiem, 
Francuzem czy Niemcem, żydem czy katolikiem. On sam, 
jeżeli nie był protestantem, to przynajmniej pochoidził z ro- 
dziny protestanckiej francuskiej, która za Ludwika XIV 
przeniosła się na Pomorze , a później do Polski. Dziad 
jego otrzymał indyjarenat na sejmie 1775 roku. Po nau- 
kach, odbytych w Grodnie i Wilnie, gdzie w roku 1793 
otrzymał stopień doktora medycyny, wysłany został ko- 
sztem Akademii do Szkocyi, skąd powróciwszy, habilitował 
się na profesora. W roku 18 17 właśnie, kiedy się miał żenić 
z panią Słowacką, został mianowany członkiem komitetu 
szkolnego. We dwa lata później ofiarowano mu zaszczytny 
urząd wizytatora szkół. Mimo to wszystko, przywiązanie 
jego do ziemi , na której się urodził i na której d/.iało 
mu się tak dobrze, nie było silne, a raczej było pr.iwie 
żadne. Jako Polak, było to zero, a dla takiei^o zera. ażeby 
się stać minusem, U n*y a qii'un pas. Znajdując upodoba- 
nie w częstych wyjazdach za granicę, pod pretekst^^m lecze- 
nia się w Karlsbadzie i Egrze, przejął się nawskróś .itmo- 
sferą europejską, która mu imponowała, a z którą ówc/esna 
atmosftTa rodzima nie mogła pod wieloma względami iść 
w porównanie; w końcu stał się zupełnym kosmopolitą, 
choćby dlatego tylko, że życie zagranicą wydawało mu 
się przyjemniejsze, wygodniejsze, b.irdziej odpowiadające 
jego usposobieniu epiku rejczyka-sy bary ty. Albowiem syha- 
rytą był doktor Becu w każdym calu. Mając do wyboru 
proszone śniadanie lub lekcy ę, powiada o nim w swych 
pamiętnikach Karol Kaczkowski, nigdy pierwszego nie od- 
rzucił. Dlatego starał się ze siudeniami być na przyjaciel- 
skiej stopie — nawet ich zapraszał do siebie — ażeby ujęci 
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tern, bez szemrania znosili jego >lenistwo«, ażeby sobie 
własną pracą wynagradzali jego > zastój w nauce «. Dzięki 
sybarytyzmowi temu, który go zdaniem Karola Kaczkow- 
skiego cechował przedewszystkiem , nie utrzymywał też 
dr. Becu bliższych stosunków ze swymi kolegami profeso- 
rami. Jedynie ze Sniadeckimi starał się być jak najlepiej, 
dlatego niezawodnie, że jeden z nich, Jan, był Rektorem 
Uniwersytetu, a drugi, jako autor Teoryi jestestw orga- 
nicznych, znakomitością europejską. Zresztą wolał obracać 
się w świecie arystokratycznym lub urzędniczym, gdzie 
wszystkiego było pod dostatkiem, gdzie spodziewał się 
przy doskonałem śniadaniu lub obiedzie pić doskonałe wina, 
palić wyborowe cygara. Ze będąc raz na takiej pochyłości, 
mógł po niej stoczyć się bardzo nizko, było prawie nieuni- 
knionem. 

Niestety, nie mogła czegoś podobnego przewidzieć 
pani Słowacka; to też, w najlepszej wierze, iż robi stosowny 
wybór, zgodziła się na propozycyę doktora Becu i, kiedy 
się oświadczył o nią, dała mu odpowiedź przychylną. Zgo- 
dziła się także na to, że ślub odbędzie się niezwłocznie, nie 
poprzedzony tradycyjnemi konkurami, oblubieniec bowiem, 
jak przystało na kochającego ojca, spieszył się do swoich có- 
rek, które tymczasem, pozbawione ojcowskiej opieki, przeby- 
wały w Dąbrowni. Na trzy dni przed ślubem oświadczyła pani 
Salomeą zamiar swój wyjścia za mąż Julkowi, który, dowie- 
dziawszy się, że z tom zamężciem idzie w parze przenie- 
sienie się na stały pobyt do Wilna, bardzo się na samą 
myśl o tem ucieszył. Nareszcie, w połowie sierpnia mniej 
więcej, odbył się w kościele licealnym ślub pani Słowackiej 
z doktorem Becu, ślub cichy, w asystencyi najbliższych 
i małej liczby przyjaciół. Ośmioletni Julek był także w cza- 
sie tej ceremonii obecnym, a widząc matkę swą, że płacze, 
rozpłakał się również. W końcu sierpnia wyjechali państwo 
Becu do Wilna. W życiu przyszłego autora Balladyny 
zaczęła się nowa epoka. 



V. 

W Dąbrowni, niedaleko Wilna, spotkał się Słowacki 
z przyszłemi » siostrami « swojemi, Hersylką i Olesia Becu. 

Czy znał się już z niemi przedtem, za swego pierw- 
szego pobytu w Wilnie ? Prawdopodobnie. 

Cokoiwiekbądż, pierwsza scena, jaka się obecnie roze- 
grała pomiędzy ośmioletnim Julkiem a starszemi od niego 
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o lat kilka panienkami Becu, nie była banalną: przede- 
wszystkiem okazał się >mały przyjaciel* tak drobnym 
i szczupłym, źe go na razie, kiedy wszedł z matką do po- 
koju, nie zauważono prawie; wystarczało to, ażeby się za- 
raz na samym wstępie uczuł dotkniętym, ażeby imaginacya 
jego — już w dziecku wygórowana nadmiernie — ucierpiała 
na tem niedowidzeniu; ażeby sobie wyimaginował, że nie 
zwracano nań uwagi umyślnie, że chciano w nim widzieć 
zwykłe dziecko, zwykłego ośmioletniego malca, niczem się 
nie różniącego od innych, a więc nie zasługującego na to, 
ażeby się nim zajmowano szczególniej. On tymczasem, już 
w tym wieku, odmiennego zupełnie był o swojem ja mnie- 
mania. To też, kiedy jedna z dziewczynek zbliżyła się do 
niego nareszcie i, sama pierwsza, wdała się z nim w roz- 
mowę, uważał, że postąpi naj właściwiej, jeżeli ją obrazi 
czemkolwiek: niech wie mała, z kim ma do czynie- 
nia !... Wieczorem zaś, kiedy towarzystwo całe zasiadło 
do kolacyi, postanowił zachowaniem się swojem przy stole 
dowieść zgromadzonym, że, lubo liczy sobie dopiero lat 
ośm, może śmiało z niejednym starszym współzawodni- 
czyć o palmę pierwszeństwa. W tym celu, przekonany 
o swej wyższości nad resztą dzieci — a może i starszych — 
skorzystał z pierwszego a propos i opowiedział wszystkim 
> jakąś komedyę«, przyczem tak się zapalił, że gestykulu- 
jąc zapamiętale, aż wstał od stołu. 

W tych dwóch scenach maluje się cały jego chara- 
kter, już wtedy, w ósmym roku życia, dostatecznie — pod 
tym względem przynajmniej — rozwinięty. Wygórowana 
ambicya, chęć imponowania drugim, pewność siebie, docho- 
dząca do monomanii, przeświadczenie o swej wyższości mo- 
ralnej i intellektualnej, słowem , zarozumiałość, połączona 
z najwyższą próżnością, która, podrażniona, a dająca się 
podrażnić byle czem, na zewnątrz przejawiała się w formie 
przykrej niesłychanie, bo zatrutej jadem zgryżliwości, a nie 
oszczędzającej przeciwnika. 

W każdym razie, pomimo tego rysu, którego sympa- 
tycznym nazwać niepodobna, było to dziecko niepospolite 
pod każdym względem: choćby pod tym tylko, że »już 
w dzieciństwie kształciło się tak, aby nie być podobnym 
do ludzi «. Zamknięty w sobie, skłonny do melancholii, 
która mu patrzała z oczu, ^egzaltowanie nabożny*, z wy- 
obraźnią, do której katolicyzm ze swoim przepychem ze- 
wnętrznym musiał przemawiać nadzwyczaj silnie, od ró- 
wieśników raczej trzymający się zdała, wolał przebywać 
z osobami starszemi, a rozmowie ich, choćby się toczyła 
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na najpoważniejszy temat, zawsze się przysłuchiwał z uwagą, 
nie ślepy na śmieszności niektórych mówców... 

Przyjechawszy do Wilna, którego nie pamiętał zupeł 
nie, a gdzie, jak i poprzednim razem, miał mieszkać w gma- 
chu Uniwersytetu, w pierwszym dziedzińcu, pobiegł prze- 
dewszystkiem do swojego małego ogródka, jakby przeczu- 
wał, że ogródek ten, w którym tak się bawić lubił trzy 
lata temu, jeszcze niemałą odegra rolę w jego dalszem 
życiu... Tymczasem wypadało odwiedzić grób ojca, spoczy- 
wającego na Rossie. Jakoż udała się tam pani Becu zaraz 
pierwszego dnia, w parę godzin po przybyciu do grodu 
Gedymina, a można być pewnym, że klęknąwszy nad mo- 
giłą swego pierwszego męża, płakała tak samo, jak Julek; 
ten ostatni bowiem, skoro zmówił pacierz, rozpłakał się, 
jak bóbr. Po chwili jednak, kiedy się uspokoił, widok grobu 
ojca, grobu, który mu się wydał jednym z najpiękniejszych 
na całym cmentarzu, przyprawił go niechcący o niekła- 
mane uczucie zadowolenia; był dumny, że jego ojciec nie 
pod zwykłym spoczywa kamieniem, i mimowoli cieszył się, 
że grobowiec Euzebiusza Słowackiego — skała sztucznie 
ułożona z kamieni, z marmurową, skośnie wprawioną ta- 
blicą — wyróżnia się wśród innych. 

O chwili tej, mającej w życiu jego stanowić epokę, 
rozpisał się z czasem Słowacki obszernie w swoim pamięt- 
niku. Niestety, opis jej nie doszedł nas w całości... To jest 
powodem, iż o wypadku, który się tutaj zdarzył małemu 
Julkowi, a który, choć drobny na pozór, obudził w nim 
poczucie swego powołania, możemy mieć tylko przybliżone 
i bardzo niedokładne pojęcie, oparte na domyśle jedynie, 
co historyka nigdy zadowolnić nie może, chociażby domysł 
tak był nawet prawdopodobnym, jak w danym razie. Roz- 
dział, w którym znajduje się scena ta opisana, jest czwar- 
tym z kolei. Rozdział ten, jak powiedziałem, znamy tylko 
z urywków, albowiem brak w nim kilku kartek. Z tytułu 
jednak, figurującego na jego czele, a nie uszkodzonego zu- 
pełnie, można się dowiedzieć, o czem w tym rozdziale IV 
była mowa. Tytuł ten, na szczęście długi, brzmi jak na- 
stępuje: » Wyjazd do Wilna«, » Wiersze znalezione na gro- 
bie mego ojca, » Pierwsze próby poezyi« i t. d. Ze słów 
tych jt den tylko da się wyciągnąć wniosek : że podczas 
tej bytności z matką na cmentarzu, znalazł Słowacki przy- 
padkiem na grobie ojca swego jakieś wiersze, że po prze- 
czytaniu ich wzięła go po raz pierwszy w życiu ochota 
napisania podobnych, że powróciwszy do domu a może 
już wracając z cmentarza — zaczął w myśli składać różne 
rymujące się zgłoski, że przeniósł je potem na papier, że 
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szło mu to dosyć łatwo i, co ważniejsze, sprawiało niejaką 
przyjemność, że te > pierwsze próby poezyif, przeczytane 
matce i > siostrom c, podobały się im, wzbudziły pewien 
podziw, że powodzenie to stało się z natury rzeczy niemałą 
do dalszych prób w tym kierunku zachętą, tak, iź ten pierwszy 
dzień pobytu Słowackiego w Wilnie, począwszy od chwili, 
w której wpadły mu do ręki owe nieznane nam bliżej wier- 
sze, śmiało uważanym być może w życiu przyszłego twórcy 
Balladyny i Króla Ducha za początek jego poetyckiej ka- 
ryery. Tym sposobem nie będzie to paradoksem, jeśli po- 
wiemy, że z popiołów ojca-poety zrodził się syn-poeta: duch 
ojca, unoszący się nad jego popiołami, wstąpił w ciało syna 
i w tejże chwili przebudził się w Juliuszu... poeta ! On, który 
wierzył w metampsychozę, zgodził by się z pewnością 
na taką genezę swego poetyckiego talentu; tembardziej, że 
działo się to wszystko w pobliżu t. zw. anielskiej góry, 
u której stóp znajduje się właśnie grób Euzebiusza Słowa- 
ckiego, czyli, że mogli w tych narodzinach śpiewaka An- 
hellego także i anieli brać udział, ci sami może, co przed 
wiekami przyszli do chaty kołodzieja, a którzy z czasem 
mieli zwiastować śmierć Anhellemu... 

Od tej pamiętnej chwili był on podobnym do owego 
Króla-Ducha, o którym sam miał powiedzieć kiedyś, że 

Jutrzenek greckich różaną pogodę 

Duchy mu nagle ręką zasłoniły, 
A pokazały, jako świt daleki. 

Umiłowaną odtąd i na wieki! 

Że tą ^umiłowaną odtąd i na wieki « było czaro wne 
widmo Poezyi, rozumie się chyba samo przez się. I stało 
się z nim, co z owym Królem-Duchem, który wołał w za- 
chwycie: 

— Niechaj me oczy rozwidnię 
Rubinem, który z jej ust światło leje, 
A nie dbam o to, co mię dalej czeka: 
Żywoty ducha, czy męki człowieka! 

W jedną girlandę męki me uwiążę, 
Jak człowiek, który za tysiące czuje, 
I tą girlandą, jako świata książę, 
Czoło uwieńczę i ukoronuję!... 

...Niech mię świat walczy otwarcie lub truje! 
Niech mię ognistą otoczy otchłanią... 
Choćby aż w piekło wiodła, pójdę za nią!!! 

I poszedł, gotów na wszystko, wiecznie na Jej usłu- 
gach, aż do śmierci. 

Tymczasem, jak się do tego sam przyznaje w jednym 
z listów, modlił się do Boga często i gorąco, ażeby mu 
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dał » życie najnędzniejszec, ażeby sprawił, iżby nim ludzie 
pogardzali nawet, byle go w końcu czekała » nieśmiertelna 
sława po śmierci*. >0 Boże, daj mi sławę, choćby po 
śmierci, a za to niech będę najnieszczęśliwszym, pogar- 
dzonym i niepoznanym w życiu «. Takie było dosłowne 
brzmienie jego dziecinnej modlitwy, modlitwy, która nie- 
stety! została wysłuchaną: co jest szczęście, nie wiedział 
za życia, a sławy się doczekał — po śmierci. Co prawda^ 
sam tego pragnął, a przynajmniej nie żądał więcej. Oto 
dowód: »Ośm lat mając (czyli, że działo się to na samym 
początku pobytu jego w Wilnie, jeszcze w r. 1817) przy- 
siągłem Bogu w kościele katedralnym, że nie będę przed 
grobem moim niczego żądał, ale za to za grobem o wszystko 
się upomnę...* Chwila ta, kiedy biegł » miastem zamglo- 
nem ku ciemnej katedrze*, ażeby zawrzeć tę umowę z Bo- 
griem, była mu z czasem przytomną w pamięci, kiedy — 
już pogrążony w towianizmie — pisał: 

Kościele, w myśli dziś wstający cieniach 

Z twemi złotemi krzyżami, pod chmurą, 

Na zagaszonych Perkuna płomieniach 

Stojący, gdziem ja wziął ducha mego tęczową naturą! , 

Jeśli ty pomnisz, jaka wtenczas była 

Moc w mych dziecinnych łzach.... 

Tak nastrojony, przeczuwając, że ^marzeniom swoim 
da kiedyś wyrazy*, że »ma przed sobą krainę duchów do 
zdobycia*, i pragnąc do walki tej przygotować się odpo- 
wiednio, znalazł w biblioteczce matki swej, pomiędzy książ- 
kami, pozostałemi po ojcu, Iliadę Homera, w tłómaczeniu 
Dmochowskiego. Zaczął czytać i, o dziwo! to dziecko, które 
oprócz Bajek Krasickiego i francuzkich powiastek dla dzieci, 
nic dotąd nie było czytało innego, nietylko, że znalazło 
upodobanie w czytaniu tych rapsodów starożytnego wie- 
szcza, ale zachwycało się niemi po prostu, nie mogło się od 
nich oderwać. Domowi, widząc go, jak zaczytany w tej epo- 
pei cały żył w świecie Achillesów, Hektorów i Agamemno- 
nów, jak przy czytaniu tej sceny, gdzie Pryjam ł>łaga 
Achillesa o oddanie mu zwłok Hektora, wylewał czułe 
łzy, jak się zapalał, czytając o potyczkach Parysów i Me- 
nelausów, Hektorów i Achillesów, jak go rozrzewniało po- 
żegnanie Hektora z Andromaką, jak płakał nad śmiercią 
Hektora, albo » uczył się od Jowisza zmarszczeniem brwi 
świat wstrząsać «, dziwili się, że mu to czytanie aż taką 
sprawia przyjemność, co zaś wszystkich dziwiło najbardziej, 
to, że wyobraźnia jego zdążała za temi obrazami jońskiego 
poety, że był już w stanie rozumieć i odczuwać nieśmier- 
telne piękno tego arcydzieła. Swoją drogą , widok tego 
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ośmioletniego chłopca, zaczytanego w Homerze, którego 
nazywał swoim »przyjacielem«, a w którym niejeden ze 
starszych nie smakował, schlebiał macierzyńskiej próżności 
pani Becu: więc nie odpędzała Julka od książek, ale, prze- 
ciwnie, pozwalała mu ich sobie czytać, ile chciał. Nalegała 
tylko, aby nie czytał wyłącznie po polsku, ale i po francuzku 
także. Julek nie miał nic przeciwko temu, albowiem z ró- 
wną łatwością czytał polskie, jak i francuzkie książki. Jeżeli 
wolał polskie, to dla tego, że po polsku, oprócz Iltadyy 
znajdowały się w biblioteczce pani Becu np. Żywoty sła- 
wnych mętów Plutarcha w tłómaczeniu biskupa warmiń- 
skiego, książka, która po Homerze najbardziej mu się po- 
dobała. On. który tak marzył o sławie nieśmiertelnej, nie 
dziw, że się zapalał, czytając o takich sławnych mężach, 
jak Milcyades, jak Temistokles, jak Koryolan. Serce mu 
» pękało €, powiada, kiedy czytał, jak ten ostatni nie mógł 
usiedzieć na krześle, »ale na widok matki wstał i rozpłakał 
się i rzucił się jej na szyję «. Czytając o Milcyadesie, ma- 
rzył, ażeby módz kiedyś wymawiać głośno jego imię na 
równinach Maratonu, tak samo. jak przy czytaniu Iliady 
marzył, ażeby módz kiedyś zwiedzić miejsce śmierci He- 
ktora^ a marząc o tem, nie wiedział jeszcze, że marzeniu 
jego stanie się kiedyś zadość, że po upływie szeregu lat, 
jadąc właśnie » zwiedzić miejsce śmierci Hektora i wołać 
głośno Milicyadesa na pustych Maratonu równinach«, na- 
pisze do matki: » Adieu! Przyrzekam ci, że w najpiękniej- 
szych miejscach, tam, gdzie najwięcej wspomnień rzeczy 
marzonych w dzieciństwie będzie się cisnęło do mojej duszy, 
tam będę myślał o Tobie, droga moja: bo kiedy o Gre- 
kach dawnych czytałem, to oczy moje, zwrócone z książki, 
co dnia sf)otykały twarz Twoją; więc i dziś, patrząc na ich 
pomniki, będę ciebie szukał w powietrzu oczyma... c Ale 
zapas książek w oszklonej szafce pani Becu w miarę wzra- 
stającego zapału, z jakim mały Julek pochłaniał tom po tomie, 
zmniejszał się, niestety ! W końcu doszło do tego, że mu- 
siał, chcąc niechcąc, »brać się do najnudniejszych«. Do tej 
ostatniej kategoryi zaliczał np. Maksymy de la Rochefou- 
cold'a, które, chociaż go nie bawiły, przeczytał mimo to 
kilkakrotnie: raz dla tego, że mu to ułatwiło ich zrozumie- 
nie, a powtóre, że książeczka, z której je czytał, była nad- 
zwyczaj małego formatu; on zaś szczególną miał słabość 
do małych książeczek, pochlebiało mu bowiem, gdy mógł 
w ciągu jednego dnia przeczytać całą od pierwszej do 
ostatniej kartki. Po niejakim czasie jednak wyczerpał się 
zapas i takich miniaturowyzh książeczek i roznamiętniony 
do czytania iHelic nie miał co czytać! Wertować raz 

4* 
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jeszcze Maksymy de la Rochefoucold'a nie miał ochoty, 
niektóre ustępy z Iliady umiał już prawie na pamięć, a pra- 
gnienie pokarmu książkowego, zasilającego imaginacyę 
dziecka, nie ustawało; przeciwnie, wzmagało się raczej. Czy 
niema jeszcze innego takiego dzieła, jak Iliada? Jeżeli jest, 
niech mu dadzą. Wobec takich żądań swego jedynaka, 
pani Becu, któraby mu rada była nieba przychylić, byle 
się tylko nie uskarżał, wystarała się zkądciś o Eneidę Wer- 
giliusza (czemu się nie postarała o Odyssecf), Mając ją obie- 
caną i będąc pewny, że będzie to poemat w tym samym 
rodzaju, co Iliada, nie posiadał się Julek z radości, a nie- 
cierpliwość, z jaką czekał na tę książkę, równała się roz- 
czarowaniu, jakiego doznał, kiedy się do czytania jej zabrał. 
O ile Iliadu go zachwycała, tak, iż spać nie mógł, tylko 
marzył o Actiillesie i Hektorze, którzy mu się śnili, kiedy 
usnął; o tyle ^ zimna* Eneida znudziła go okropnie i »miała 
dlań usypiające skutki«: ziewał poprostu, czytając o senty- 
mentalnej Dydonie i cnotliwym Eneaszu. To też, jak po- 
wiada, »nie podarł jej częstem czytaniem «. 

Wolał już bawić się z dziećmi na dziedzińcu uniwer- 
syteckim i, przebrany za Achillesa (nie za Eneasza) w lśnią- 
cej zbroi, którą pewnie dostał w prezencie od rodziców, 
staczać walki ze swymi rówieśnikami, którzy musieli wobec 
niego grać rolę Hektorów i Deifobów. W rozdziale IV 
swego pamiętnika — jak nas o tem informuje tytuł — 
była mowa o tych małego Julka ^bitwach w zbrojach €. 
Niestety! pamiętnik jest w tem miejscu — jak i w tylu 
innych — uszkodzony, tak, iż wiedząc o bitwach, nie wiemy 
jednak, kto oprócz Julka (przyszłego tłómacza wyjątków 
z Iliady), brał udział w tych zaciętych walkach: jakie 
dzieci? W każdym razie zabawy te głęboko utkwiły Sło- 
wackiemu w pamięci: jeszcze w kilkanaście lat później, 
w Genewie, kiedy zobaczył dzieci Szwajcarów, bawiące się 
w wojnę, robi uwagę, że uformowane w dwa oddziały, 
z piórami na kapeluszach, z chorągwiami, kiedy się snuły 
po wąwozach, strzelając z pistoletów, -podobne były do 
Julka- Achillesa w zbroi... «, który, choć najniklejszy wśród 
swoich towarzyszów, musiał przecież rej wodzić pomiędzy 
nimi, skoro on, a nie kto inny, był Achillesem. 

Cokolwiekbądż, te homeryczne występy małego Julka 
w roli Achillesa zależały przedewszystkiem od opmii, jaką 
o nim wydał guwerner jego, pan Hipolit Blotnicki; bo zapo- 
minać nie należy, iż pomiędzy »Julkiem- Achillesem w zbroić, 
a rzeczywistym bohaterem Iliady, choćby ta jedna zacho- 
dziła różnica, że o ile jedynak Tetydy mógł cały dzień, od 
rana do wieczora, chodzić w zbroi, o tyle jedynak pani 
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Becu, jak przystało na syna XIX wieku, musiał się jeszcze 
uczyć różnych prozaicznych rzeczy, jak arytmetyka, gra- 
matyka, kaligrafia, etc. Dlatego na homeryczne bitwy 
wolno mu było tylko swobodne poświęcać chwile, kiedy 
odrobił swoje lekcye z panem Błotnickim. A lekcy e takie, 
od czasu, jak przyjechał do Wilna, coraz mniej zaczynały 
być zabawką. Dopóki był w Krzemieńcu i miał za nauczy- 
ciela własną matkę, mógł się czasami w obowiązkach swo- 
ich opuszczać; ale w Wilnie, z chwilą, kiedy go powie- 
rzono pedagogicznej opiece pana Błotnickiego, musiał się 
uczyć chcąc nie chcąc. Na szczęście nie był z natury ani 
tępym, ani leniwym; nauka przychodziła mu z łatwością, 
pamięć miał wyborną, a źe dla osoby swego mentora od- 
razu wielką powziął sympatyę, więc i poddanie się jego 
woli nie mogło dlań być połączone z przykrością. Jakoż 
zdaje się, źe nie było istotnie, a okoliczność ta, zważywszy 
kapryśne usposobienie rozpieszczonego przez matkę Tele- 
maka, o pedagogicznych zdolnościach pana Hipolita świad- 
czy bardzo pochlebnie. Temperamentu spokojnego, w po- 
stępowaniu łagodny, umiejący sobie nadać powagę wobec 
ucznia, z którym starał się być podczas lekcyi, nie jak wy- 
niosły nauczyciel, ale jak przyjaciel — do którego można 
mieć zaufanie, którego nic trzeba się koniecznie bać, któ- 
remu jednak nie chce się zrobić przykrości, — wyrozumiały, 
taktowny i stanowczy zarazem, wywierał pod każdym wzglę- 
dem korzystny wpływ na Julka. Być może, iż imponował 
mu trochę tern, iż był literatem, że go znano w mieście, 
jako utalentowanego tłómacza sławnej powieści Goldsmitha 
The Yicaire of lVake/ield; w każdym razie, uczucie, jakie 
dla swego pierwszego nauczyciela żywił Słowacki, przyno- 
siło zaszczyt jednemu i drugiemu : pierwszemu, że potrafił 
dać sobie radę z Julkiem, co podobno nie było nigdy 
łatwem ; drugiemii, że poznał się na wartości swego nau- 
czyciela. Wprawdzie pozwalał sobie niekiedy na złośliwe 
żarty z powodu » długiego nosa« pana Hipolita, który jako 
» sentymentalny kochanek panny Teodory*, miewał takie 
chwile, że mógł się uczniowi swemu nie dość poważnym 
wydawać, uczeń jednak nie robił z tego użytku i nie stra- 
cił respektu dla człowieka, który po za tem, że kochał się 
w pannie Teodorze, najwyższy wzbudzał szacunek: w roz- 
mowie (o ile w niej nie brała udziału panna Teodora) 
odznaczał się spokojem ^ i rozwagą, a zdania jego, jak 
świadczy Odyniec, zawsze wyważone i ściśle określone, 
w przedmiotach naukowych zwłaszcza, bywały wyrocznią 
i nauką dla wszystkich. To też, dopóki on kierował wy- 
chowaniem Julka, różne wady charakteru przyszłego autora 
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Beniowskiego znajdowały się jakby w uśpieniu : po prostu 
nie miały się sposobności rozwinąć, przejawiać na zewnątrz. 
Co powiedział pan Błotnicki, było święte; kiedy on mówił, 
należało go słuchać uważnie i nie odzywać się ze swo- 
jem zdaniem (co innego, jeśli mówiła matka lub która 
z sióstr); kiedy coś kazał, to należało ściśle zastosować się 
do tego i nie szemrać, bo pan Błotnicki pewno miał racyę. 
W jego obecności stawał się Słowacki dzieckiem grze- 
cznem i miłem, spokojnem i potulnem, które, nie biorąc 
jeszcze udziału w rozmowie ogólnej, słuchało pilnie, co 
mówili drudzy, a z którego błyszczących oczu, z wyrazi- 
stej i ruchliwej twarzyczki znać było, że wszystko, co sły- 
szy, rozważa pilnie. Nikt by go tylko nie posądził, że kie- 
dyindziej, pod niebytność pana Błotnickiego, potrafi ten 
sam ^marmurowo biały« malec dokuczyć komuś boleśnie: 
bądź jakim dowcipem sarkastycznym , bądź ironicznym 
uśmiechem na ustach, uśmiechem, który prawie zawsze tyle 
w sobie zawierał jadu lekceważenia, że niejeden dorosły nie 
potrafiłby się tak uśmiechnąć. 

Drugim nauczycielem prywatnym Julka był niejaki 
Fock, Niemiec, organista przy kościele św. Jana w Wilnie, 
trudniący się obok tego dawaniem lekcyi muzyki i stroje- 
niem fortepianów. Słowackiego uczył grać na fortepianie, 
ale, jak powiada sam poeta, ucząc go, zbyt mało kładł 
nacisku na gamy, na mechaniczną biegłość, co nie pozwo- 
liło z czasem autorowi Anhellego grać rzeczy trudniejszych, 
tak, iż musiał z konieczności poprzestawać na takich jedy- 
nie, które wymagały uczucia w interpretacyi, nie techniki. 
"Wina jednakże leżała w tym razie nietyle, zdaje się , po 
stronie profesora, ile ucznia: to też, kiedy się ostatni ska- 
rżyć z czasem będzie, że go Fock zwyczajnej gamy nie 
nauczył, mimo woli przychodzi na myśl, że Fock pewno ro- 
bił, co mógł, aby małego Julka do grania gam i ćwiczeń 
Czernego przymusić, tylko Julek, zamiast się pilnie przy- 
kładać do nudnych etiud i pięciopalcówek, wolał iść za 
popędem swojego » melodyjnego talentu« i grać to, co się 
jemu, a nie Fockowi, podobało. Fock zaś, choćby dlatego, 
że Niemiec, nie miał tej władzy nad nim, co pan Hipolit, 
i dla świętej spokojności ulegał we wszystkiem zachceniom 
swego elewka, nie chcąc go drażnić i ostatecznie do mu- 
zyki zniechęcać. Tym sposobem została Słowackiemu na 
całe życie nieumiejętność » sypania grochu w grze na for- 
tepianie c, tak, iż zawsze, ile razy mu przyszło zagrać coś 
efektowniejszego, musiał zgrabnie przerywać w miejscu, 
gdzieby, jak się raz wyraził, trudniejszy pasaż mógł odkryć 
przypadkiem »z pod skóry wołowej jego oślątka uszy^. 
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Więcej, aniżeli Fockowi, powinien byt Słowacki zło- 
rzeczyć z tego dowodu nietylko sobie, ale po części także 
i matce swej, która w postępowaniu z nim nie potrafiła 
nigdy zdobyć się na należytą, a nieodzowną w takich ra- 
zach energię: pani Becu bowiem, widząc w Julku swoje 
wszystko, żyjąc w nim tylko i dla niego, nie miała nigdy 
dość siły, ażeby go skarcić czasami, jeżeli na to zasłużył 
(a zasługiwał nieraz), ażeby mu czegoś odmówić, ażeby 
się nań rozgniewać. To nie leżało w zakresie jej miłości 
macierzyńskiej. Co gorsza, to, że i doktor Becu szedł 
w ślady swej żony i, choć ojczym, zdawał się z nią współ- 
zawodniczyć pod względem pieszczot, okazywanych Jul- 
kowi. Bo że panienki psuły go i dogadzały we wszyst- 
kiem, to mogło się mniej wydawać dziwnem. Ale doktor 
Becu ! 

Julek tymczasem, o ile pozwalał rozpływać się nad 
sobą, o tyle nie miał we zwyczaju odpłacać pięknem za 
nadobne: przeciwnie, najczęściej zdarzało mu się dokuczyć 
lx)leśnie tym właśnie, którzy mu najwięcej miłość swą oka- 
zywali. Z » siostrami* swemi np., z Olesia i Hersylką, nie- 
raz postępował sobie całkiem bez ceremonii. Mając pewność, 
źe żadna z nich, choćby im nie wiedzieć jak dopiekł, nie 
poskarży się na niego przed matką, sprzeciwiał się im nie- 
kiedy w taki sposób, że mu się to aż nie chwali. Bywały 
wypadki, że panienki, które go, jak własnego braciszka, 
pieściły, w nagrodę za to narażały się czasem na łzy, tak 
im się Julek potrafił dać we znaki. I pani Becu płakała 
nie jeden raz z powodu swego jedynaka. Myliłby się je- 
dnak, ktoby sądził, że w chłopcu tym nie było tkliwej 
miłości dla swych najbliższych, że ich nie kochał. Tego 
o nim powiedzieć nie można. Owszem, zarówno dla matki 
swej, jak dla Olesi i Hersylki, posiadał wiele najserdeczniej- 
szego uczucia, tylko, iż kochał je po swojemu, jak powiada 
Odyniec, (który jednak, wtrąćmy nawiasem, w swoich są- 
dach o Słowackim bezstronnym nie jest). Jeżeli której 
z nich dopiekł do żywego, a spostrzegł się, że przebrał 
miarę, że wina właściwie leży po jego stronie, zmieniał od 
razu ton i z nieznośnego, sarkastycznego pyszałka stawał 
się w jednej chwili najczulszym, najpotulniejszym pieszczosz- 
kiem, na którego gniewać się dłużej było niepodobna, tak 
sobie potrafił ująć każdego, takim zdawał się być skruszo- 
nym, zmartwionym, iż komuś przykrość wyrządził. »W ogól- 
ności był w nim jakiś osobliwy pierwiastek, może nieza- 
leżny nawet od woli, który wybitną cechę temperamentu 
jego stanowił. Zdawałoby się, że nie mógł znieść długo 
jednostajnego, spokojnego, choćby najmilszego stosunku ; 
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tak go lubił sam dobrowolnie, bez żadnej ku temu przy- 
czyny i bez żadnego w tem celu, zamącaćc. Co najdziw- 
niejsze, to że w obejściu z ludźmi, którzy mu byli obojętni, 
do których sympatyi lub antypatyi nie wiele przywiązy- 
wał wagi, nie pozwalał sobie nigdy (a prz3maj raniej rzadko 
kiedy) na nic takiego, coby ich dotknąć niemile lub znie- 
chęcić mogło: z tymi (np. z Odyńcem z czasem) był grze- 
czny i nie sarkastyczny. Dokuczać, sprzeciwiać się, lubił 
tym tylko, których kochał, o których wiedział, że jego ko- 
chają. 

Dla tego wszyscy znajomi państwa Becu, którzy by- 
wali w ich* domu i u których oni bywali nawzajem, byli 
zachwyceni małym Julkiem ; albowiem znali go tylko z je- 
dnej strony: jako ładne, grzeczne i niepospolite dziecko,, 
zapowiadające coś nadzwyczajnego. Jako chłopczyk deli- 
katny i słabowity, o wyrazie twarzy, zdradzającym jakąś, 
nerwową organizacyę, o wielkich, czarnych, przenikliwych 
oczach, w których tlał jakiś ogień nierozwiniętej jeszcze, 
ale już gorącej duszy, opanowanej jakąś namiętną tkli- 
wością, jakby dojrzałego młodzieńca, robił wrażenie star- 
szego, aniżeli nim był istotnie, i tem zwracał na siebie po- 
wszechną uwagę, szczególniej dam, które czuły nadto, iż 
towarzystwo ich przekładał nad męskie. Zwłaszcza, jeśli to 
były takie damy, jak te, z któremi się przyjaźniła jego 
matka, a które na dwie dzieliły się kategorye: młodsze 
i starsze. Do starszych, od których Słowacki pewno się 
trzymał bardziej z daleka, należały różne panie profesorowe : 
pani Spitznaglowa, pani Mianowska, pani Saundersowa, 
pani Domańska, pani Nie pokój czy cka, pani Wysygierdowa^ 
pani Olędzka; pomiędzy młodszemi zaś, do których Sło- 
wacki lgnął chętniej, pierwsze miejsce zajmowały córki Ję- 
drzeja Śniadeckiego : Zofia, późniejsza Michałowa Balińska, 
i Ludwika, przyszły ideał Juliusza. 

Z profesorów uniwersytetu bywali u państwa Becu 
przede wszy stkiem dwie największe jego chluby, Jan i Ję- 
drzej Śniadeccy. Starszy, Jan, małego wzrostu, twarzy 
okrągłej, rumianej, z oczyma, poglądającemi bystro z pod 
gęstych, krzaczastych brwi, z czołem wysokiem, łysy, z re- 
sztą siwych włosów, spadających aż na ramiona, żwawy 
w ruchach, w braku innego zajęcia raz po raz zażywający 
tabakę, co czynił prawie machinalnie, bezwiednie, mówiący 
głośno, trąbiącym tonem «, jak się o nim wyraził Sło- 
wacki, w dyskusyi nie znoszący opozycyi, wobec dzieci 
i młodzieży dumny i nieprzystępny, czem mimowoli impo- 
nował małemu Julkowi, zaciekawiał go swojemi opowiada- 
niami o podróżach, o Paryżu, o wybornych brzoskwiniach. 
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któremi się zajadał nad Sekwaną, o Napoleonie, o swych 
stosunkach z cesarzem Aleksandrem. Młodszy, Jędrzej, ró- 
wnież jak i brat jego, łysy, z włosem pudrowanym, wtył 
zaczesanym, trochę pulchniejszy od rektora, z wiecznie igra- 
jącym na ustach uśmiechem, z oczyma czarnemi, pełnemi 
wyrazu, dowcipny, wesoły w gronie ściślejszych przyjaciół, 
do których zaliczał i profesora Becu, jednał sobie już przez 
to samo sympatyę Słowackiego (choć nie wiele zdawał się 
nim interesować), że był ojcem Lud wisi. Stosunki jego 
z domem państwa Becu były bardzo ścisłe; mieszkając 
w jednym domu (Jędrzej Sniadecki mieszkał w Collegium 
Medtcum, w drugim dziedzińcu uniwesytetu, państwo Becu 
w pierwszym) bywano u siebie często, schodząc się to na 
bostona, to dla zwykłej pogawędki wieczornej. Kiedy na- 
deszły święta Bożego Narodzenia, ofiarowywano sobie pre- 
zenta. Słowackiemu, jeszcze w Genewie, w roku 1833, 
przypomniał się jakiś staruszek gipsowy z kiwającą się 
głową, którego pani Becu ofiarowała kiedyś w Wilnie Ję- 
drzejowi Sniadeckiemu. 

Niemniejsze, aniżeli dwaj bracia Śniadeccy, budził usza- 
nowanie stary pan Spitznagiel, dziekan wydziału medy- 
cznego, najstarszy ze wszystkich profesorów uniwersytetu, 
znany ze swych facecyjek rubasznych, z niemiecka po polsku 
opowiadanych, a nie zawsze kwalifikujących się do opowia- 
dania w salonie, w towarzystwie dam. Słowackiego musiała 
w nim razić jeszcze jedna rzecz : nadzwyczajne zaniedba- 
nie w ubiorze. Dla niego, który sam od najwcześniejszego 
wieku tak lubił ubierać się z elegancyą, musiało to nie- 
zwracanie uwagi na wygląd zewnętrzny być w starym panu 
Spitznaglu conajmniej niezrozumiałem. Cokolwiekbądź, pod 
jednym względem zasłużył się bardzo pan dziekan w sto- 
sunku do Słowackiego: jako ojciec trzech synów, Ludwika, 
Aleksandra i Ferdynanda, którzy, będąc Julka rówieśni- 
kami mniej więcej (tylko Ludwik był starszym od niego 
o trzy lata), przyjaźnili się z nim i według wszelkiego 
prawdopodcjbieństwa nie mały brali udział w owych »bi- 
twach w zbrojach «. Siostra ich, Kazimiera, mogła bardzo 
łatwo występować wtedy w roli Andromaki, żegnającej 
się z Hektorem, na którego zgubę czyhał już »Julek- 
Achilles«. 

Z innych profesorów, bywających w domu państwa 
Becu, należy wymienić czterech przedewszystkiem : Leona 
Borowskiego, Joachima Lelewela, Jana Rustema i Mikołaja 
Mianowskiego. 

Borowski, który po śmierci Euzebiusza Słowackiego 
został mianowany zastępcą profesora wymowy i poezyi, 
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należał do najzaufańszych przyjaciół pani Becu. On też, 
kiedy się pani Becu zdecydowała sporządzić zbiorowe wy- 
danie dzieł Euzebiusza Słowackiego, napisał jego życiorys. 

Lelewel, znajomy pani Becu jeszcze z Krzemieńca, 
pozostawał z domem jej choćby dla tego tylko w bliż- 
szych stosunkach, że od roku 1815, t. j. odkąd wykładał 
w uniwersytecie wileńskim historyę powszechną, mieszkał 
przy ulicy Zamkowej pod nr. 127, w domu państwa Spitz- 
naglów, od których odnajmował jeden pokój, zarazem sto- 
łując się u nich. I on, podobnie, jak i stary pan Spitzna- 
giel, którego może naśladował pod tym względem, żadnej 
nie przywiązywał wagi do stroju: chodząc w długich bu- 
tach, nie zawsze dbał nawet o to, ażeby kutasy u nich 
były pochowane; dla tego zasłużył sobie w domu państwa 
Becu na złośliwy przydomek »kutasów u butów«. Inaczej 
go nie nazywano. Słowacki w listach do matki, ile razy 
pisze o Lelewelu, zawsze mówi poprostu » kutasy u bu- 
tów €, a pani Becu wiedziała już, kogo miała przez te » ku- 
tasy u butów« rozumieć. 

Znajomość i przyjaźń z Rustemem datowała jeszcze, 
jak wiadomo, od czasów pobytu w Wilnie Euzebiusza Sło- 
wackiego. 

Mikołaj Mianowski, profesor sztuki położniczej, któ- 
rego krewniak, Józef Mianowski, późniejszy rektor Szkoły 
Głównej Warszawskiej, ożenił się z czasem z Aleksandrą 
Becu, był z tej samej gliny ulepiony, co doktor Becu. Ztąd 
przyjaźń pomiędzy nimi. I on bowiem, jak ojczym Juliusza, 
pomimo, iż zdolny nadzwyczaj, nie odznaczał się zbytnią 
skrupulatnością w pełnieniu swych profesorskich obowiąz- 
ków: oddany zabawom, proszonym obiadom i wieczorom, 
słowem, zawsze na usługach wielkiego świata, gdzie był po- 
szukiwany dla swego wesołego i przycinkowatego dowcipu 
i inteligencyi, chętniej przebywał w salonach, aniżeli na 
katedrze, za czem poszło naturalnie, iż ostatnią zaniedby- 
wał dla pierwszych. Z domem państwa Becu łączyły go 
stosunki najserdeczniejsze; raz, jako przyjaciel pana Augu- 
sta (z tym w korcu maku się dobrali), a powtóre, że był 
najbliższym ich sąsiadem: mieszkał nad nimi o piętro 
wyżej. 

Nadto, do poufalszych znajomych państwa Becu nale- 
żeli: doktor Hłuszniewicz, domowy lekarz pani Becu, czu- 
wający nad zdrowiem Julka, i architekt Podczaszyński, przy- 
jaciel Euzebiusza Słowackiego. 

Ale to byli wszystko ludzie starsi, poważni, a pani 
Becu lubiła widzieć w domu swoim i młodzież; a że 
w domu były panny — jedne z najładniejszych i najprzy- 
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jemniejszych w Wilnie, — w roku 1817 i 1818 jeszcze 
podlotki wprawdzie — młodych więc, w mundurkach uni- 
wersyteckich i gimnazyalnych, nie brakło w koło nich 
nigdy; byli zaś i tacy, co tu gubili swe serca. Tak np. 
Ludwik Spitznagiel był zakochany w pannie Aleksandrze, 
która i na Olesiu Chodźce niemałe musiała czynić wraże- 
nie, skoro radził wszystkim, aby patrzyli na Olesię wtedy 
tylko: 

Kiedy ma oczy spuszczone, 
Ale, gdy oczy podniesie, 
Nie patrzajcie na Olesię. 

Później wyraził się o niej, że jest piękna, jak grecka 
statua ateńskiej Pallady, co także przemawia za tem, że 
się w Olesi nie tylko sam jeden kochał Ludwik Spitzna- 
giel. Bo zapominać nie należy, że dom państwa Becu był 
dla Chodźki » jakby drugim jego domem «, w którym nie- 
kiedy mieszkał nawet. Profesor Becu był domowym leka- 
rzem rodziny Chodźków; ztąd, ile razy ojciec Olesia wy- 
jeżdżał z Wilna, co zdarzało się często, syn jego przenosił 
się na ten czas pod gościnny dach matki Juliusza. Spo- 
sobności więc, ażeby patrzeć na Olesię, kiedy nie miała 
oczu spuszczonych, znajdował aż nadto. 

Oprócz Aleksandra Chodźki do grona domowników 
pani Becu należeli jeszcze: Eustachy Januszkiewicz, kolega 
i rówieśnik Ludwika Spitznagla; Karol Kaczkowski, Krze- 
mieńczanin ; Jelski, wielki elegant ; Regner, guwerner przy 
młodym Ogińskim ; młody Saunders, syn profesora, brat 
»pięknej Julii Saundersówny«, nie mniej od siostry swojej 
przystojny, zawsze czysty, wymuskany, łirć a quałre eptn- 
gles; Straszewicz, Zawierski, (a może i Ignacy Domeyko); 
dwaj młodzi Spitznaglowie, Oleś i Ferduś. i wielu innych. 

Że zaś, jak powiada Odyniec, w domu pani Becu, 
myśli wszystkich >w czasie rozmowy krążyły więcej w Pla- 
tońskim świecie idei, niż po ziemskim globie, za Niemnem €, 
więc nie mogli tu z czasem nie bywać i poeci. Jakoż przy- 
szła kolej i na nich. Dość powiedzieć, że od roku 1821 
począwszy, miał Słowacki sposobność widywać u swojej 
matki wszystkie największe znakomitości ówczesnego ro- 
mantycznego Parnasu, zaczynając od Adama Mickiewicza, 
Karola Sienkiewicza, Antoniego Góreckiego, a kończąc na 
Julianie Korsaku i Antonim Edwardzie Odyńcu. 

Doktor Becu, pozostawiający wybór gości żonie, dba- 
jący o to tylko, ażeby atmosfera towarzyska jego domu 
była zawsze nastrojona na elegancki ton wyższego świata, 
w wieczorkach, urządzanych przez panią Salomee — jeżeli 
pomiędzy gośćmi nie było nikogo starszego — najczęściej 
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nie brał udziału; nawet, kiedy podawano herbatę, nie wcho* 
dził do salonu; siedział w swoim gabinecie, tuż obok, za- 
jęty pisaniem lub czytaniem. Czasem tylko, gdy córki 
grały lub śpiewały, uchylał drzwi od swego gabinetu, sta- 
wał w progu — w okularach, z książką lub gazetą w ręku — 
i słuchał; gdy skończyły, znowu, zamknąwszy drzwi, po- 
wracał do siebie. Ale najczęściej nie było go w domu. 

Nie znaczy to, żeby w stosunkach rodzinnych był nie- 
czuły i obojętny: tego o nim powiedzieć nie można. Owszem, 
i jako mąż, i jako ojciec, i jako ojczym nawet, był bez 
zarzutu, choć zawsze tylko w granicach przyzwoitości sa- 
lonowej, w granicach zakreślonych przez dobre wychowa- 
nie, którego ogromnym był zwolennikiem. Z żoną żył bar- 
dzo dobrze. Czy ją kochał? W każdym razie nie dawał jej 
nigdy do zrozumienia, że może być przeciwnie. Zresztą 
w uczuciu jego dla niej, nawiązanem z rozsądku, główną 
rolę grał szacunek, a ten był szczery, z duszy płynący; 
nie lubił tylko, a może i nie umiał, stroić się w nieswoje 
pióra zdawkowej czułości, która go, jako światowca w każ- 
dym calu, przede wszystkiem musiałaby razić. Ztąd i w obej- 
ściu z córkami dawał się zauważyć jakby pewien chłód 
1 jego strony. Kochał je wszakże, przede wszystkiem zaś, jak 
przystało na dobrego ojca, wielce dbał o ich wychowanie, 
o ich wykształcenie, o ich światowe maniery. Jakoż, kiedy 
podrosły, śmiało mógł być z nich dumny. I jedna i druga 
była uosobieniem dystynkcyi i wielkoświatowego poloru. 
Grały i śpiewały koncertowo, na muzykę bowiem, ile że 
sam był bardzo muzykalny, wielki w ich edukacyi kładł 
zawsze nacisk. 

Nadto, oprócz muzyki i śpiewu, w których celowały, 
zwłaszcza panna Aleksandra, z natury obdarzona prześli- 
cznym głosem, starał się w nich rozwijać i różne inne ta- 
lenta : do rysunków, do malarstwa, do konwersacyi. Tę 
ostatnią, jako noszące nazwisko francuskie, musiały z równą 
biegłością umieć w kilku prowadzić językach, szczególniej 
we francuzkim, którym władały istotnie, jak rodowite Pa- 
ryżanki. A tak samo, jak o wychowanie własnych córek, 
troszczył się o wychowanie swego pasierbai, dla którego 
był rzeczywiście, jak rodzony ojciec; choć nie można o nim 
powiedzieć, żeby się kiedykolwiek z Julkiem prawdziwie po 
ojcowsku popieścił. To nie leżało w jego charakterze. Ale 
zaprzeczyć się nie da, że względem swego przybranego 
syna, jak i względem swoich własnych córek z pierwszej 
żony (panny Pilar z domu), był najlepszym opiekunem 
i ojcem. Czy Julek go kochał? Na to pytanie trudniej od- 
powiedzieć stanowczo, aniżeli na pytanie : czy panny Becu 



— 6i — 

kochały swoją macochę? O ile bowiem, w kwestyi miłości 
Julka dla doktora Becu, mogą niejakie zachodzić wątpli- 
wości, choć zaprzeczyć się nie da, że mu doktór Becu, jako 
ojczym, nie dawał najmniejszych powodów do jakiejkol- 
wiek niechęci: o tyle w kwestyi przywiązania panien Becu 
do pani Salomei, która im w zupełności zastąpiła pierwszą 
matkę, niemoźe być dwóch zdań: Olesia i liersylka ko- 
chsUy matkę Słowackiego, jak swoją własną; ona zaś ze 
swej strony, postępowała z niemi tak, jak rodzona matka 
niezawsze postępować potrafi. Jakoż stosunek pomiędzy 
niemi, od pierwszej chwili poznania aż do śmierci pani 
Becu, był stosunkiem najserdeczniejszych przyjaciółek, ko- 
chających się, jak rodzone siostry. Nie potrzebuję dodawać, 
że stosunek panien do Julka — o ile go ten ostatni swoim 
sarkazmem czasami nie zamącał chwilowo — także był na 
prawdziwej miłości oparty. Wszak o nich myślał Słowacki, 

kiedy pisał w Godzinie myśli, że dziecku z czarnemi ocźymii^::^^^ 

\,. "■ .- '''^ ^- 

Włos, na czole dzielony, na "amiona spadał . / '^»" ~« ;,. " '^ ^ 

I po nich czarnym, j»ęstym sypał się pierścieniem. . ■ . ' L^ j^'p \ 

Widać, że włos ten, co dnia r^ką dziewic gładką: ;/ * ^\, 't * 

Utrefiony^ br^ blaski dziewiczych warkoczy. '' '" , , \x • , 

One bowiem, rozpieszczając go, nietylko mu\cp dnia^*. 
własnemi rączkami trefiły włosy, ale w ogóle grały, przy 
nim rolę, jakby Stelli i Yanessy. Nie dziw więc, że chł(i|>cit 
zdawało się niekiedy, iż jest Bóg wie czem. Tymczasena, 
jak dotąd przynajmniej, nie był niczem więcej, tylko zwy- 
kłym maminym synkiem, którego, o ile się rwał do poezyi, 
uważano w kółku rodzinnem za rodzaj geniuszka fami- 
lijnego, i który, zostając pod kierunkiem kobiet przeważ- 
nie, męskim hartem wskutek tego nie miał odznaczać się 
nigdy. 

Cokolwiekbądź, podobna cieplarniana, a przedewszyst- 
kiem »pańsko-elegancka€ atmosfera, wśród której wzrastać 
i dojrzewać wypadło Słowackiemu, nie mogła na usposo- 
bienie jego nie wywrzeć decydującego wpływu. Wycho- 
wany, jak paniczyk, po wielkopańsku, w dostatku, nacecho' 
wanym wykwintnością, w otoczeniu ludzi inteligentnych, 
a często niepospolitych, jak Śniadeccy naprzykład, ludzi, 
nie goniących za zyskiem, żyjących dla jakiejś idei, nie 
myślących wyłącznie o chlebie p07vszednim, ale wierzących 
w urzeczywistnienie ideału Królestwa Bożego na ziemi, ludzi 
przytem, w których życiu poezya i sztuka jedną z naj- 
ważniejszych, jeżeli nie najważniejszą grały rolę, dla któ- 
rych kult piękna był świętym: nie dziw, że od dziecka 
już zaczął marzyć o poetyckich laurach, że zapragnął być 
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poetą, że zwolna wyrabiał w sobie poczucie wyższości 
nad zwykłym » tłumem c, że na szachownicy świata nie 
chciał być zwykłym pionkiem, źe gardził pospolitością. 
Nie dziw też, źe arystokratyczne instynkta coraz bar- 
dziej brały w nim górę. Mając przykład z ojczyma, 
który jedynie w wyźszem towarzystwie światowem obra- 
cać się lubił, i z matki, która przy całej poczciwości swo- 
jej, nigdy nie przestawała być w każdym calu wielką 
damą, (co się szczególniej musiało podobać w niej dokto- 
rowi Becu, ogromnie zważającemu na formy), nie miał 
wyobrażenia, co to są pojęcia małomieszczańskie, od zwy- 
kłych >zjadaczów chleba c zawsze wolał trzymać się zda- 
leka, a natomiast lgnął do sfer wyższych, arystokraty- 
cznych, choćby dla tego tylko, że skłonności tej nabrał 
w dzieciństwie, w domu rodzicielskim. Bo i panny Becu 
tak były chowane przez ojca, jakby były conajmniej księż- 
niczkami. O wszystkiem, co się nazywa praktycznem, a więc 
prozaicznem, niewykwintnem, słyszały bardzo mało; celem 
ich edukac)n domowej, celem, wyraźnie wytkniętym przez 
dra Becu, było wielkoświatowe ułożenie, umiejętność zna- 
lezienia się w salonie, choćby książęcym, i możność wy- 
trzymania współzawodnictwa z pannami największych do- 
mów, tak, żeby się od nich niczem nie różniły, conaj wyżej, 
żeby się w wśród nich wyróżniały zaszczytnie. I Słowacki 
był tak chowany, żeby, obracając się z czasem na salonach 
Potockich, Zamoyskich i Czartoryskich, czuł się tam o ile 
możności w swoim żywiole. 

Z nadejściem lata, w pierwszej połowie lipca mniej 
więcej, wybrała się cała rodzina państwa Becu — pięć 
osób — do Krzemieńca: raz dlatego prawdopodobnie, ażeby 
Olesię i Hersylkę zaprezentować rodzinie Januszewskich, 
która ich nie znała dotychczas; a powtóre, iż przez Krze- 
mieniec szła droga do Odessy, gdzie państwo Becu postano- 
wili spędzić lato, kąpiąc się w morzu. Jak wypadło wra- 
żenie, które Olesia i Hersylka, wtedy dwa młode podlotki, 
bardzo ładne jedna i druga, zrobiły na rodzinie pani Salo- 
mei ? Zdaje się, że to wrażenie wypadło jak najlepiej ; czło- 
wiekiem zaś, który niemi, a szczególniej Hersylka, był 
zachwycony najbardziej, był — o ile domyślać się wolno — 
brat pani Becu, Teofil, późniejszy mąż Hersylki. Jest to 
dowód bądź co bądź, źe mu się Hersylka nadzwyczaj spo- 
dobała. Nie wiemy tylko, czy się ten romans zaczął klecić 
teraz już, w r. 1818. W każdym razie jedno jest pewnem : 
źe wkrótce potem, bo najpóźniej zdaje się około roku 1819, 
Teofil Januszewski, który dotąd mieszkał stale w Krze- 
mieńcu, przy rodzicach, przeniósł się na stały pobyt, a przy- 
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najmniej na kilka lat, do Wilna. W jakim celu? Dla jakich 
pobudek? Czy zdecydował się na to ze względu na Her- 
sylkę? Nie, tym razem była jeszcze inna miłość, która za- 
ważyła na szali decyzyi: miłość dla sztuki, chęć wydosko- 
nalenia się w niej. Do tego zaś, jak wiadomo, konieczną 
jest atmosfera większego miasta; a jakkolwiek ówczesne 
Wilno nie było Atenami, ani Florencyą, to przecież, jeżeli 
się weźmie pod uwagę , że w owej epoce mieszkało 
nad Niemnem kilku malarzy, począwszy od starego Smu- 
glewicza, a kończąc na Rustemie, i że Warszawa np. stała 
znacznie niżej pod tym względem, zgodzić się trzeba, że 
wybór, uczyniony przez pana Teofila, był bardzo dobry. 
W Wilnie miał wzory, na których mógł się kształcić, 
a któremi były obrazy Smuglewicza, podówczas uważane 
za arcydzieła. Od Rustema mógł skorzystać niemało w za- 
kresie malowania portretów, co było specyalnością Ru- 
stema. 

Jakoż, przybywszy do Wilna, urządził sobie »malar- 
nią<, t. j. pracownię, a że, jako człowiek, z usposobienia po- 
dobny do siostry swojej, pełen prostoty, otwarty, łagodny, 
łatwo i żywo przejmujący się każdem pięknem, szlachet- 
nem uczuciem, był sympatycznym nadzwyczaj, na to więc, 
ażeby go wszyscy znajomi pani Becu polubili i zapragnęli 
jego inteligentnego towarzystwa, nie długo potrzebował 
czekać. 

Kto sobie szczególnie upodobał jego towarzystwo 
i rozmowy z nim w » ciemnej malarm«, to mały Julek. 
Dziwili się temu wszyscy, tak samo, jak się dziwili, widząc 
go zaczytanego w Homerze, ale każdy musiał przyznać, 
że było to dziecko fenomenalne, że pod » marmurową białą« 
powłoką tego delikatnego organizmu obrała sobie siedlisko 
duszą artystyczna i poetyczna, dusza niezwykła, co się zre- 
sztą najlepiej, najwidoczniej, malowało w jego ogromnych 
czarnych oczach, w których spojrzeniu było tyle melan- 
cholii, tyle zadumy rzewnej, tyle inteligencyi wreszcie, że 
się tylko należało obawiać, ażeby w -czarnych oczach 
dziecka płomień gorączkowy, przedwcześnie zapalony c, nie 
strawił szybko tego młodego życia. Albowiem nie było 
to naturalnem, ażeby dziecko 9-letnie zaledwie mogło się 
zachwycać Homerem, zapalać się do żywotów Plutarcha 
i rozumieć maksymy moralne De la Rochefoucauld'a, a je- 
dnocześnie znajdować przyjemność w oddychaniu atmosferą 
pracowni malarskiej i w słuchaniu opowiadań o Rafaelu, 
o urokach dawnego artystycznego życia Włoch, etc. A je- 
dnak faktem jest, że tak było, że mały Julek z pewnem 
nerwowem wzruszeniem przekraczał próg tej :» ciemnej 
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malarni wileńskiej*, w której mu »Fil (reofil) tyle snów 
o Rafaelu nastręczał*; i że »w tym małym pokoiku czul. 
jako dziecko, jakiś niewymówiony zapach dawnego arty- 
stycznego życia włoskiego*, życia, na którego wzór po- 
stanowią urobić swoje. Rozmarzony tem. słuchał, jak mu 
wuj, malując, opowiadał różne ciekawe historye o poety- 
cznym kochanku Fornariny, i wyobraźnia dziecka, podnie- 
cona temi opowiadaniami, wybiegała w daleką przyszłość, 
snując najrozmaitsze projekty, rojąc o sławie, o szczęściu, 
o życiu poetycznem, pełnem wrażeń i przygód. Albowiem 
zależało mu na tem bardzo, już teraz, ażeby mieć poe- 
tyczne życie. O nie też, kiedy się modlił, prosił Boga 
przedewszystkiem. Chciał, ażeby się z życia jego złożył 
zczasem » poemat dla Boga* i marzenie to, jakkolwiek 
szalone na pozór, urzeczywistniło się: Bóg wysłuchał tej 
modlitwy dziecka. 

Tymczasem, dzięki tym artystycznym pogawędkom 
z wujem »w ciemnej malarni* (dla czego ciemnej?), za- 
częło dziecko coraz większego nabierać pociągu do plasty- 
cznego odtwarzania różnych przedmiotów rzeczywistych 
widzianych w naturze. Już w Krzemieńcu, jak wiemy, 
uczono go rysować jakieś kółka; teraz, w Wilnie, mógł 
zacząć malować farbami; najprzód dla zabawki, z chęci na- 
śladowania wuja, potem z jakiegoś instynktowego popędu. 
Nie zapominajmy bowiem, że w Słowackim, obok poety, 
tkwił jeszcze i malarz-kolorysta, którego pejzaże, malowane 
w czasie podróży po Wchodzie, nie są wcale pozbawione 
wartości. Pod niektóremi mógłby się śmiało podpisać każdy 
z ówczesnych malarzy naszych. W każdym razie, co mi 
się nie zdaje ulegać wątpliwości, to, że jest jedna scena 
w Horszłyńskitn^ którą należy odnieść do tej epoki właśnie, 
kiedy »w dziecku z czarnemi oczyma* po raz pierwszy 
zaczął się budzić artysta, artysta-plastyk. >Jak ja lubiłem 
niegdyś dzień Bożego Narodzenia ! W tym samym pokoju 
kleiłem z opłatków różnokolorowe słońca. Jakaś świętość i we- 
sele napełniały moje dziecinne serce. Dziś jeszcze nie ro- 
zumiem, co znaczą te litery święte, wyciśnione na opłat- 
kach. Będąc dzieckiem, myślałem, że to jakieś słowa z pie- 
śni anielskiej i z błękitnego języka*. Że słowa te, włożone 
w usta Horsztyńskiego, są osobistem wspomnieniem z lat 
dziecinnych Słowackiego samego, o tem niepodobna wąt- 
pić, znając naturę talentu Juliusza. Inne pytanie, całkiem 
obojętne zresztą, czy wspomnienie to, takie poetyczne samo 
przez się, stoi w jakimkolwiek związku z pierwszemi kro- 
kami Julka na polu malarstwa, do którego chęć mogła się 
w nim obudzić pod wpływem owych chwil, spędzonych 
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W pracowni malarskiej Teofila Januszewskiego. Ten ostatni 
wszakże, zawdzięczając tym »snom o Rafaelu*, które po- 
trafił swemu małemu siostrzeńcowi nastręczać, miał wsku- 
tek tego pewną władzę nad nim, jaką daje sympatya, 
a która sprawiała, źe on jeden — jak świadczy Odyniec — 
umiał w razie potrzeby dawać sobie radę z Julkiem. Jeśli 
się malec pokłócił np. ze swemi siostrami albo obraził 
którą z nich jakim zgryźliwym dowcipem, nikt nie nadawał 
się tak w podobnych wypadkach na pośrednika-rozjemcę. 
jak pan Teofil; bo raz, źe »znał go na wylot «, a powtóre, 
źe nikt 7V tym czasie, nawet pan Błotnicki, nie mógł się 
w oczach Julka poszczycić taką powagą, jak on właśnie. 
On jeden umiał Julka ugłaskać, wobec niego jednego Julek 
okazywał się uległym, ustępował. 

Ale nadszedł koniec roku szkolnego i8 18/19, uświe- 
tniony przyjazdem do Wilna, w końcu czerwca 1819 roku, 
J. U. Niemcewicza, na którego cześć, dnia 30 czerwca, grano 
w wileńskim Teatrze Narodowym najnowszą komedyę gościa 
(napisaną w r. 18 17) p. t. >Jan Kochano wski^^. Tegoż dniii 
(a więc w chwili, kiedy, dzięki Niemcewiczowi, duch Jana 
z Czarnolasu jakby się unosił nad grodem Gedymina), Mi- 
ckiewicz skończy! uniwersytet. Parę miesięcy temu, w życiu 
młodzieży uniwersyteckiej wileńskiej, zaszedł fakt pierwszo- 
rzędnej wagi: d. 10 kwietnia Tomasz Zan założył » Towa- 
rzystwo Filaretów*. Jedynym wypadkiem, niepomyślnym 
dla Wilna było — we wrześniu 18 18 r. — przeniesienie się 
ztąd Joachima Lelewela do Warszawy. Zresztą wszystko szło 
jak najlepiej. Ruch umysłowy objawiał się na każdym kroku, 
a Wiadomości brukowe, wydawane przez głośne w całej 
Litwie » Towarzystwo Szubrawców*, na których czele stał 
Jędrzej Śniadecki, grało w społeczeństwie rolę owego kija, 
który, wetknięty w mrowisko, wywołuje niesłychane poru- 
szenie wśród mrówek. Oprócz Wiadomości brukowych wy- 
chodził w tym czasie poważny Dziennik Wileński, mie- 
sięcznik, będący w tym stosunku do grona profesorów Uni- 
wersytetu Wileńskiego, czem paryska Revue des deux 
mon des w stosunku do członków Akademii francuzkiej ; 
obok niego zaś istniał nie mniej poważny, przez Lele- 
wela w roku 1815 założony Tygodnik Wileński; co, razem 
z ruchliwym Kuryercm Litewskim, wcale dobrze świad- 
czyło o zainteresowaniu się Litwinów sprawami ogólnego 
znaczenia. 

Czy wszystko to mogło grać jakąkolwiek rolę w ży- 
ciu małego lo-letniego Słowackiego? Niewątpliwie, jeżeli 
się uwzględni jego przedwczesny rozwój intelektualny. 
Dziecko, które z takim zapałem czytało opisy bitew pod 
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Troją, nie mogło pozostać obojętne na wrażenie, jakie na 
całej inteligencyi wileńskiej zrobił pobyt J. U. Niemcewicza 
w Wilnie, a szczególniej wystawienie na scenie wileńskiej 
Jana Kochano7vsktego. Ale mniejsza o to nawet, czy pań- 
stwo Becu byli wieczoru tego z Julkiem w teatrze, czy 
nie? W każdym razie zaprzeczyć się nie da, że eclio 
tej uroczystości nie mogło się nie obić o ściany domu 
państwa Becu; bo przypuścić trudno, aby lo-letni Julek 
mógł o tej uroczystości nie słyszeć. A jeżeli słyszał, to 
musiało nań samo opowiadanie o niej ogromne uczynić 
wrażenie. Albowiem rozbudzało ono w nim bardziej je- 
szcze żądzę sławy, żądzę zostania wielkim poetą. Bo czem 
jest poeta w społeczeństwie, dowodem był Niemcewicz. 
Kiedy się ukazał w loży, cała publiczność, przepełnia- 
jąca widownię, przyjęła go rzęsistemi oklaskami, które 
dopiero za podniesieniem zasłony ustały. Potem wystąpiła 
na scenę młoda aktorka, która oddeklamowała wierszo- 
wany prolog, sławiący literackie i obywatelskie zasługi 
Niemcewicza. Ten ostatni, do łez uszczęśliwiony, był co 
chwila przedmiotem owacyi. Wszyscy, uniesieni radością, 
zwracali oczy na tego, który w tylu utworach, a zwłaszcza 
w Śpiewach historycznych, uwieczniając pamięć sławnych 
rodaków, »tak miłe ożywił uczucia i tak piękny wzniósł dla 
nich i dla swojej sławy pomnik «. » Zdaje się — pisał Ku- 
rycr Litewski — że mu z twarzy chciano wyczytać wszyst- 
kie te uczucia, które z takim wdziękiem umiał przelewać 
w serca swoich czytelników. Przy końcu widowiska, w sce- 
nie, kiedy Kochanowski, od włościan, zgromadzonych na 
dożynki, wieńce i kwiaty przyjmując, piękną im dziękuje 
odezwą, łzy się z oczu Niemcewiczowi rzuciły, jakby tkliwa 
oznaka wdzięczności, na jaką w owej rozrzewniającej chwili 
mógł się zdobyć sędziwy poeta. Okrzyk powszechnego 
uwielbienia i radości, połączony z przeciągłemi oklaskami, 
zakończył ten widok. Po ukończeniu widowiska, prawie 
cały parter przeprowadził poetę do domu, do którego się 
udał dla przepędzenia reszty wieczoru, wśród szczerze sza- 
nujących i wielbiących go ziomków <v. To uroczyste uczcze- 
nie pisarza — powiada Piotr Chmielowski — pierwsze w na- 
szem stuleciu, silnie musiało podziałać na ogół, przyzwy- 
czajony widzieć tak czczone tylko urzędowe osoby, a iv sercu 
młodych zwolemiików poezyi wywołać uczcicie otuchy do przy- 
szłego zawodu i nadziei doczekania się nminc pięknej 7V iy- 
ciii chwiti. Takim młodym aspirantem do zawodu poety- 
ckiego, był między innymi, znacznie starszymi od niego, 
i mały Julek Słowacki. On, który już półtora roku temu 
modlił się w kościele św. Jana o » nieśmiertelną sławę 
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po śmierci « musiał pod wpływem tego uczczenia autora 
Śpiewów historycznych tern silniej utwierdzić się w swoicłi 
aspiracyach poetyckich, choćby sam nawet nie był ich 
świadkiem. W każdym razie musiał o nich słyszeć, a nie- 
zawodnie i czytać. Z chwilą bowiem, kiedy czytał Iliadą 
Homera, mógł czytywać i Kuryera Litewskiego, 

Tymczasem nadeszło lato, lipiec, i należało pomyśleć 
o wyjeździe na wieś. Gdzie państwo Becu spędzili tegoroczne 
wakacye, nie można odpowiedzieć na pewno. Najniezawodniej 
w Mickunach. Mickuny, jak nas o tem informuje Słownik geo- 
graficzny, wieś-miasteczko nad rzeką Wilejką, o dwie wiorsty 
od Wilna, były » majętnością rodziny doktora Becu, ojczyma 
Juliusza Słowackiego, który tu, jako student, spędzał corocznie 
wakacye i chwile w Mickunach nieraz wspomina w listach 
do matki «. Tych wakacyi nie był wprawdzie Słowacki je- 
szcze studentem, ale przypuszczać wolno, że państwo Becu, 
przebywszy ostatnie lato na Wołyniu i w gubernii Cher- 
sońskiej (t. zn. nad morzem w Odessie), w tym roku nie 
widzieli powodu raz jeszcze tak daleką odbywać podróż. 
W każdym razie, gdziekolwiek te ostatnie swoje wakacye 
przedszkolne spędził Słowacki, czy w Mickunach, (co naj- 
prawdopodobniejsze), czy w Wierzchowce u Michalskich, 
Mickuny pozostaną tą wsią, w której przez czas pobytu 
swego w Wilnie spędzał wakacye najczęściej, prawie co- 
rocznie. Tam czuli się państwo Becu u siebie, tam mieli 
najbliżej, a że okolica Mickun, umajona przepysznemi łą- 
kami nadwilejskiemi, rozesłanemi po obu stronach rzeki 
nakształt zielonych, kwiatami upstrzonych kobierców, należy 
ze swemi wzgórzami, porosłemi lasami sosnowemi, do naj- 
bardziej malowniczych okolic na Litwie, więc nie widziano 
potrzeby, ani konieczności, jeździć na lato gdzieindziej, da- 
lej. Po co? Mickuny wystarczały. Jakoż wspomnienie ich 
zapisało się w pamięci Słowackiego na wieczne czasy. Ni- 
gdzie, w jednej chyba Wierzchowce, nie było mu tak » ob- 
szernie, wolno i lubo«, jak tu. wśród tych łąk i lasów 
nadwilejskich. Jeżeli zajrzymy do jego listów, przekonamy 
się, że jeszcze na parę lat przed śmiercią powracał z utę- 
sknieniem do tych chwil czarownych, spędzonych w Mi- 
ckunach. Oto np., co pisze w liście z dnia 2-go paździer- 
nika 1843 roku po przybyciu do Pornic: » Natura obca, ale 
znajoma, bo widziana kiedyś przeczuciem, zapragniona ser- 
cem. A tyle wśród niej rzeczy, które odległe miejsca 
i czasy przypomniały! Czasem motylek, za którym biegałem 
nad Wilejką, zupełnie taki sam, (przypomina mi moje dzie- 
ciństwo). Gdy go oglądam, to każde oczko na skrzydełku 
znajome mi, każdy zygzaczek, jak litera z dawnego pismai, 
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w dzieciństwie gdzieś, w pamięci zapisana. Czasem pliszka, 
nad morzem (przeleci), zupełnie do tych podobna, do któ- 
rych niegdyś na dziedzińcu w Mickunach strzelałem : sło- 
wem, nigdzie od wspomnień uciec nie można, nigdzie od łez 
i tęsknoty*. Gdzieindziej znowu, na parę miesięcy przed 
śmiercią, w końcu stycznia 1 849 r., pisze Słowacki do swoich, 
co się tycze ciała to ma się dobrze (w rzeczywistości do- 
gorywał już), a tylko chęciom jego duchownym potrzeba 
zobaczyć się z nimi i pożyć, »a raczej powiem chce się, 
tak, jak się w dzieciństwie chciało Mickun albo innych ra- 
jów*. A więc wspominał Mickuny, jakby raj swojego dzie- 
ciństwa. Nie dziw więc, że błogie bezkłopotliwe chwile, 
przebyte w Mickunach, odbiły się z czasem i w jego utwo- 
rach, w tych szczególniej, które powstały w Genewie, gdzie 
poecie zieleń łąk szwajcarskich szczególniej przypominała 
łąki nadwilejskie. Oto np. jedno z takich wspomnień oso- 
bistych, włożone w usta Amelii z Horsztyńskicgo: » Pamię- 
tam te chwile, kiedy dziećmi będąc, razem biegaliśmy po 
nadwilejskich łąkach za motylami wiosny; kiedy jesienią, 
w zasypanych liściem alejach, lubiliśmy chodzić razem 
1 dumać*. Jest to wspomnienie Mickun i pierwszej » dziecka 
kochanki*. To samo da się powiedzieć i o innej scenie te- 
goż dramatu, o tej mianowicie, w której stary Horsztyński 
powiada do żony swojej, Salomei, ażeby wyszła na dziedzi- 
niec przed ganek, »a jak będą żeńce wracali z pola, śpie- 
wając tę piosenkę, którą ja tak lubię, to każ im wytoczyć 
na dziedziniec beczkę piwa i daj żniwiarce czerwoną wstążkę. 
Proszę cię, Salli, niech się chłopi rozhulają i będą weseli*. 
Na takie wesela chłopskie patrzał nieraz Słowacki w Mi- 
ckunach podczas wakacyi, jak tego dowodzi następujący 
wyjątek z listu, datowanego z Genewy dnia 13 lipca 1834 
roku: »W drodze spostrzegłem żeńców, zbierających zboże, 
to mi tak mój kraj przypomniało, że mi się łzy zakręciły 
w oczach*. Na widok żeńców bowiem, jak powiada o kilka 
wierszów niżej, stanął mu przed oczyma duszy »jakiś tłum 
obrazów, od Mickun do Wierzchówki ; żeńce, chociaż po- 
rządniej trochę ubrani, podobni byli naszym: toż samo 
mieli ujęcie, takież kapelusze słomiane; ekonoma tylko, 
strzegącego, nie było, ani beczki z piwem ze dworu, ant 
dworskiego panicza 7ta koniku<' . Ze przez tego dworskiego 
panicza na koniku rozumieć należy małego Słowackiego, 
domyśH się chyba każdy. W rok później, widok skoszo- 
nego siana podyktował mu następujący ustęp w liście 
z dnia 30-go czerwca 1835 roku: »Koszono siano w na- 
szym ogrodzie; dziwna i interesująca nowina, że koszono 
siano, ale wystaw sobie, mamo, jak ło jnito czuć worl prze- 
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szlości. Pamiętam, że raz w Mickunach, stojąc na łące przy 
koszących ludziach, wyjąłem jakiś srebrny pieniążek, zdaje 
mi się, źe złotówkę, i dałem ją chłopowi, który wszystkich 
innych wyprzedzał. O laur, o nagroda! nie byłźe ze mnie 
mały Czacki?..« W każdym razie, jeżeli chodziło o podo- 
bieństwo z Czackim, to był nim mały Julek i wtedy, kiedy 
z książką pod pachą wychodził do lasu, ażeby tam, leżąc 
w cieniu sosen, oddychając aromatem żywicznym, czytać. 
» Chodzę po górach, kładę się pod drzewami, i czytam. 
Śliczne trawy, śliczne kwiaty, woń wiejska, przypominają 
mi dziecinne czasy : myślę o Mickunach i Wierzchówcec. 
Tak pisał Słowacki do matki z Veytoux, w roku 1835. 

Tymczasem, w roku 18 19, kiedy się skończyły wa- 
kacye, wrócił do Wilna, ażeby tam, od dnia 15-go wrze- 
śnia począwszy, uczęszczać do szkoły, »do Gimnazyum 
przy Imperatorskim Uniwersytecie Wileńskim c, do pierw- 
szej klasy. 

Odtąd zaczynają się w jego życiu lata szkolne. 
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LAT Al szkolne (1819 — 182B). 

.Gimnazyum Wileńskie. (Jwczesny kurs szkolny. Personel nauczycielski. Ignacy 
Szydłowski. I. Słowackiego postępy w naukach. Stosunek do kolegów. Ludwik 
Spitznagel. Pierwsze zapoznanie się z poezyą Byrona. Rozczytywanie się w księ- 
gach Swedenborga. Pierwszy list Słowackiego. Pierwsza wzmianka o Juliuszu 
Słow^ackim w Kury er ze Litewskim. Wyjazd na wieś (1819 — 1820). II. A. E. 
Odj^ftiec zaczyna bywać u państwa Becu. Pierwsze poznanie. Ciche wieczory do- 
mowe. »Szalone sny dzieciństwa*. Julek zazdrości sławy Kasynowi. Popis w gim- 
nazyum. Słowacki dostaje promocyę do klasy 3-ej (1820 — 1821). III. Mickie- 
wicz w Wilnie. Przyjazd ks. Adama Czartoryskiego. Karol Sienkiewicz. Słowacki 
traci korepetytora. Aleksander I w Wilnie. Nowosilcow. Wychodzą Ballady i ro- 
manse Mickiewicza. Scena pomiędzy Mickiewiczem a Janem Śniadeckim u pań- 
stwa Becu. Mickiewicz wróży Słowackiemu, jako poecie, ^świetną przyszłość*. 
Doroczny popis szkolny (1821 — 1822). IV. Józef Massalski. Jego charaktery- 
styka. Zainteresowanie się poezyami Mickiewicza w domu państwa Becu. Wy- 
chodzą Dziady i Graiyna, Scena z ich powodu między pasierbem a ojczymem. 
Wpływ poezyi Mickiewicza na Słowackiego. Studya nad Trembeckim. Pierw- 
sze marzenia o podróży na Wschód. Karnawał roku 1823 w Wilnie. Zabawy 
w Kasynie i u państwa Becu. Koniec roku szkolnego. Wiersz A. E. Odyńca 
Do Teofila Januszewskiego (1822 — 1823). V. Słowacki przechodzi do 6-ej 
klasy (1823 — 1824). Śmierć doktora Becu. Piorun w Trzeciej części Dziadów 
i piorun w Balladynie. Mickiewicz wyjeżdża do Rosyi. Jego wiersz vi sztam- 
buchu pani Beai. Słowacki kończy szkoły. Nowosilcow na akcie ur(xrzystym. 
Opisy {K)wstania nowogreckiego w Kuryerze Litewskim. Psychologiczna geneza 
Lamhra. Lato na wsi. Słowacki wstępuje na wydział prawny (1824 — 1825). 

Tak zwane Gimnazyujn przy Cesarskim Unmersyłecie 
Wileńskim^ do którego zaczął chodzić Słowacki, było naj- 
lepszą szkołą .brednią na Litwie. Zorganizowane na wzór 
podobnycłi zakładów naukowych europejskich, w niczem 
im nie ustępowało. 

Kurs nauk gimnazyalnych nie różnił się tak dalece 
od dzisiejszego: tyle tylko, że wtedy uczono w szkołach 
średnich, w wyższych klasach, obok historyi, jeszcze i prawa 
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politycznego, które obecnie wchodzi dopiero w zakres kursu 
uniwersyteckiego. Zresztą, poczynając od religii, a kończąc 
na rysunkach, nauka szkolna obracała się w tych samych 
granicach mniej więcej, co za naszych czasów, z tą różnicą 
jedynie, że czego dzisiaj chłopiec uczy się w ciągu lat 
ośmiu, tego się wtedy uczył w przeciągu lat sześciu. Wszyst- 
kie gimnazya były sześcioklasowe. 

Gimnazyum przy Uniwersytecie Wileńskim tę miało 
wyższość nad innemi na Litwie, (gdzie najwięcej było je- 
szcze w tej epoce szkół parafialnych, przy klasztorach XX. 
Pijarów), że w gronie swoich nauczycieli — za dyrektoratu 
Jana Budziłowicza — posiadało najlepsze siły pedagogiczne, 
jakie się wówczas znajdowały w kraju. Religii dawał X. 
Michał Olszewski, kapelan gimnazyalny, a przytem magi- 
ster filozofii, człowiek bardzo światły. W zakres jego wy- 
kładów, » gruntujących się na ogólnej swego Najświętszego 
Prawodawcy Jezusa Chrystusa zasadzie, to jest na miłości 
Boga i bliźniego*, wchodziła nauka katechizmu i historyi 
świętej; od klasy 5-ej zaś — historya kościoła katolickiego 
>od obrania na Apostolstwo św. Macieja aż do naszych 
czasów, ze szczególnem uwzględnieniem historyi kościoła 
w Polsce i na Litwie*. Gramatyki, polskiej i łacińskiej, 
uczył w niższych klasach Dominik Szulc, kandydat filozofii. 
Geografia, arytmetyka i t. zw. nauka moralna, byty w niż- 
szych klasach wykładane przez Juliana Suchodolskiego, 
również kandydata filozofii. Nauki matematyczne, od trze- 
ciej klasy począwszy, wykładał Hilary Kondratowicz, ma- 
gister filozofii; w klasie 3-ej uczył arytmetyki i geometryi, 
w klasie 4- ej, arytmetyki, geometryi teoretycznej i prakty- 
cznej, oraz trygonometryi prostokreślnej ; w klasie 5-ej, 
algiebry; w klasie 6.-ej, algiebry i logiki. Aleksander Żyliń- 
ski, magister filozofii, wykładał t. zw. nauki fizyczne (przy- 
rodzone): w klasie 3-ej, ogrodnictwo i zoologię; w klasie 
4-ej, zoologię, geografię astronomiczną, fizykę powszechną 
i hydrostatykę; w klasie 5-ej, fizykę szczególną i botanikę; 
w klasie 6-ej, chemię i mineralogię. Józef Skoczkowski, 
doktor filozofii, a nadto radca dworu, wykładał, poczyna- 
jąc od 3-ej klasy: moralność, prawo i historyę; w klasie 
3-ej, oprócz nauki moralnej (t. j. pierwszych zasad etyki) 
wykładał historyę i geogratię starożytnych Assyryjczyków, 
Medów, Persów i Egipcyan ; w klasie 4-ej, historyę i geo- 
grafię starożytną Grecyi, a nadto prawo powszechne; w kla- 
sie 5-ej, historyę Rzymu w starożytności, a nadto prawo 
polityczne; w klasie 6-ej, prawo rzymskie i międzynarodowe. 
Oprócz tego wykładał tenże Józef Skoczkowski, w klasie 
6-ej, historyę i geografię Rosyi i Polski. Na lekcyach hi- 
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storyi Rosyi, opowiadając dzieje Wielkich Książąt i Mo- 
narchów rosyjskich, » szczególniej się zastanawiał nad pano- 
waniem Włodzimierza I Światosławowicza, Jana III Wasi- 
lewicza (Iwana Groźnego), Piotra Aleksiewicza (Wielkiejjo)^ 
Elżbiety Piotrównej i Katarzyny Aleksiewnej*. Wykłada- 
jąc historyą Polski, od czasów pierwszych książąt »tego 
narodu«, — Lecha, Wyzymiera, dwunastu rządców czyli 
wojewodów, Krakusa, Wandy, Przemysława lub Leszka I, 
Leszków II i III, dwóch Popielów, Piasta, Ziemowita, etc. 
etc. — aż do chwili ogłoszenia konstytucyi 3-go maja, nie 
tylko wymieniał » ważniejsze konstytucye krajowe i traktaty 
z obcemi narodami*, ale szczególny kładł nacisk na życio- 
rysy » mężów sławniejszych męstwem, nauką, oraz gorliwo- 
ścią o dobro powszechne*. Nie potrzebował starać się o to- 
Stanisław Kostka Hryniewicz, nauczyciel — w klasach wyż- 
szych — literatury łacińskiej i języka greckiego, bardzo tęgi 
filolog, choć nie był magistrem, tylko kandydatem filozofii 
W klasie 3-ej tłómaczył on z uczniami Eutropiusza, histo- 
ryka, i Eklogi Wergilego, przyczem »dla oswojenia się 
z przyzwoitem łaciny wymawianiem*, męczył chłopców 
»prozodią« łacińską, wymagając, ażeby się jej uczyli »po- 
dług przepisu na tę klasę «. W klasie 4-ej tłómaczono Ju- 
styna, historyka, i drugą księgę Enejdy, której księgę VI 
oraz dzieło Sallustiusza o wojnie Jugurtyńskiej tłómaczono 
w klasie 5- ej. W klasie 6-ej przychodziła kolej na Liviu- 
sza i Horacego, którego sławny list do Pizonów tłóma- 
czono od początku do końca. W tejże klasie uczono się 
u Hryniewicza historyi literatury łacińskiej. Nadmienić wy- 
pada, że we wszystkich klasach »tlómaczenie tak prozy^ 
jak i poezyi poprzedzał zawsze ścisły rozbiór gramatyczny^ 
uczniowie zaś klasy 5- ej i ó-ej w wykładzie poetów filolo- 
gicznym przyzwyczajali i byli do łlófnaczerna sie iv Językic ła- 
cmskim<s^. Na lekcyacli greckiego trzymano się w klasie 
3-ej i 4-ej wypisów Jakobsa, w wyższych klasach zaś, 5-ej 
i 6-ej, tłómaczono »vvyimki« z Lucyana, Diodora, Sikula,. 
Apollodora, Strabona, oraz niektóre ustępy z Iliady Ho- 
mera. Żałować należy, że Eschylos i Sofokles nie byli włą- 
czeni do programu gimnazyalnego. Dla Słowackiego, żeby 
ich czytał w szkole, mogłoby to z niemałą być korzyścią. 
Z większą niezawodnie, aniżeli ta, jaką mógł wynieść 
z lekcyi języka niemieckiego, w którym nigdy nie był 
mocny, a który w gimnazyum wileńskiem wykładał Arnold 
Grawert, kandydat filozofii. Francuskiego uczył Marcelli Jac- 
cottet. Nauczycielem rysunków był Mikołaj Podoliński. 

Profesorem jednak, który w gimnazyum wileńskiem 
największy mógł — i musiał — wywierać wpływ na Sło- 
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wackiego, był niewątpliwie Ignacy Szydłowski, nauczyciel 
literatury polskiej, jedna z najwybitniejszych postaci w ów- 
czesnym świecie literackim wileńskim. W opinii uczono- 
literackiej (w Wilnie) uchodził za pierwszego, za poetę- 
laureata. Klasyk z krwi i kości, wierny adept, a jak go 
nazywa Odyniec, wierna kopia ówczesnych słynnych poetów 
warszawskich, na ten sam krój i miarę, co oni, tłómaczył 
gładko (niegorzej od Ludwika Osińskiego, z którym miał 
wiele podobieństwa), klasyczne wiersze francuskie, i na tern 
polu, zarówno pod względem formy wiersza, która była 
bez zarzutu, jak i pod względem czystości języka, wolnego 
od wszelkich naleciałości cudzoziemskich, nie ustępował ani 
staremu Koźmianowi, ani Dmochowskiemu, ani Wężykowi, 
ani Morawskiemu: słowem, na obiadach czwartkowych u je- 
nerała Krasińskiego nie potrzebowałby być ostatnim. Kto 
wie nawet, czy nie byłby tam jednym z pierwszych, albo- 
wiem wnosząc z jego lirycznych poezyi, ogłaszanych w Wia- 
domościach brukowych, a któremi, jako pierwszy wiłajriik, 
pod imieniem bożka Gulbi, witał każdego nowo- wstępują- 
cego do towarzystwa Szubrawców, można mu było przy- 
znać więcej siły wrodzonego talentu, aniżeli takiemu n. p. 
Osińskiemu. Wystarcza przeczytać jedną i drugą »odę« 
Szydłowskiego, ażeby nabrać takiego przekonania. Jako 
werwa, dowcip i kunszt wierszopisarski, mogą być one 
śmiało policzone do najprzedniejszych arcydzieł naszej kla- 
sycznej liryki. Nie dziw więc, że tym »odom« swoim za- 
wdzięczał Szydłowski szerszy rozgłos i poetycką wziętość 
swego imienia, nietylko w sferach uczono-literackich Wilna, 
ale i poza ich obrębem. U obu braci Śniadeckich naprzy- 
kład cieszył się najwyższem poważaniem : Jan, jako zacie- 
trzewiony z przekonania klasyk i wróg romantyzmu, cenił 
w panu Ignacym dzielnego szermierza wyobrażeń kla- 
sycznych; Jędrzej zaś, jako kolega Szubrawiec^ cenił w Szy- 
dłowskim i protegował jego talent i humor, zwłaszcza jako 
wttajnika, któremu niezaprzeczoną przyznawał wyższość 
nad przyszłym zięciem swoim, Michałem Balińskim, ten 
bowiem, jako drugi z rzędu wiłajntk^ pod imieniem bożka 
Auszlawisa, nie sadził się, jak Szydłowski, na klasyczne 
»ody«, z pretensyą do literacko- poetyckiej wartości, ale pi- 
sywał niemniej dowcipne » madrygały «, trzymane w jowial- 
nym stylu księdza Baki. Obaj Śniadeccy zresztą, zarówno 
Jan, jak i Jędrzej (w domu tego ostatniego mógł się Sło- 
wacki spotykać z Szydłowskim i bliżej znać go ztamtąd) 
lubili przedewszystkiem jego towarzystwo, gdyż — jak po- 
wiada Odyniec — przy niepospolitym dowcipie, mocno za- 
prawnym sarkazmem (co mogło się szczególniej podobać 
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Słowackiemu) odznaczał się on jeszcze sprytem i taktem 
rutynowanego dworaka- salonowca, który siej umie podobać, 
gdy cłice. Mimo to nie ubiegał się o względy salonów, jak 
Osiński, i nie nadskakiwał możniejszym, jak to naprzykład 
czynił doktór Becu, lecz poprzestawał na towarzystwie 
swoich kolegów Szzibra7vcÓ7v, z którymi pogawędka przy 
dobrem winie lub porterze największą mu sprawiała przy- 
jemno.^ć. Większą nawet, aniżeli towarzystwo płci pięknej, 
u której, rzecz dziwna, nie miał sympatyi i miru, może 
z powodu sweg-o sarkastycznego dowcipu. Z młodzieżą uni- 
wersytecką, a tembardziej szkolną, nie wdawał się, jak Bo- 
rowski ; trzymał się zdała, a jako przeciwnik romantyczno- 
ści, zarówno w poezyi, jak i w życiu, nie należał do zwo- 
lenników ani Promienistych, ani Filaretów. Nie pogodził się 
z nimi nigdy i do końca pozostał jawnym icłi antagonistą, 
czego nie można o nim powiedzieć w stosunku do poezyi 
romantycznej, której wrogiem będąc z początku, skończył 
na tem, że sam pod koniec życia, wziął się do tłómacze- 
nia kilku poematów Byrona, z prozaicznych przekładów 
francuskich. W roku 1822 ukazały się w Dzienniku Wileń- 
skim wyjątki z Giaura Byrona w przekładzie Ignacego 
Szydłowskiego. 

W gimnazyum wileńskiem, jako nauczyciel » wymowy 
i poezyi*, wykładał w klasie 3-ej zasady gramatyki X. 
Kopczyńskiego, która podówczas, dodać należy, była pod- 
stawą do nauki języka ojczystego (jak dziś gramatyka 
Małeckiego). W klasie 4- ej zajmował się z uczniami nauką 
o stylu i peryodach. przyczem na porządku dziennym była 
»kompozycya w prozie*. W klasie 5-ej nauczał o posta- 
ciacJi czyli figurach krasomówskich , a nadto poświęcał 
pewną liczbę godzin » rozbiorowi mów publicznych, sto- 
sownie do podziału Kwintyliana*. W klasie 6-ej nauczał 
o poezyi bohaterskiej, dramatycznej, dydaktycznej i liry- 
cznej, »z wiadomościami o celniejszych w każdym z tych 
rodzajów wiersza wzorach*. Wielki też w swojej metodzie 
uczenia kładł nacisk na ćwiczenia domowe, tak, iż » ucznio- 
wie wszystkich klas obowiązani byli raz na tydzień wypra- 
cowywać kompozycyę, prozą lub 7vierszem^. Ostatni wa- 
runek mógł niejednego aspiranta do poezyi — jak n. p. 
owego małego wSzarskiego z Powieści bez tytułu Kraszew- 
skiego — pobudzić do spróbowania po raz pierwszy sił 
swoich na tem polu. Czy pobudził do tego kiedy » dziecko 
z czarnemi oczyma ^ ? Dokumenty milczą o tem. Ale przy- 
puścić, że tak być mogło, wolno. 
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Cokolwiekbądź, jedno jest pewnem że Słowacki, od 
chwili, kiedy wdział mundurek szkolny — (frak z sukna 
granatowego, z kołnierzem stojącym, koloru szafirowego, 
kamizelka i spodnie białe, sukienne, guziki pozłacane, gład- 
kie) — uczył się bardzo dobrze : zawsze należał do celujących 
uczniów, od pierwszej klasy do 6-ej. Ambitny z natury, jak 
później w życiu, tak teraz w szkole, dążył do tego, ażeby 
nie figurować nigdy w liczbie ostatnich, lecz pierwszych. 
Jak mu to schlebiało, dowodzi jeden z jego listów do Teo- 
fila Januszewskiego, któremu pisze (z Paryża w roku 1832), 
że jest znarowiony wzmiankami o sobie w pismach ; »bo 
ja — powiada — od dzieciństwa przywykłem w gazetach 
figurować, i gniewa mnie to, że mię teraz minuskułami 
drukują, kiedy dawniej drukowali wielkiemi jak woły lite- 
rami, jako celującego uczuta'. Z niemniejszem zadowole- 
niem, jeszcze w Genewie, kiedy mu na jakiejś zabawie 
szkolnej prezentowano pierwszego ucznia, » przypomniał 
sobie własne uczucia, jakich doznawał, odbierając oklaski na 
egzaminach <^. 

Ale ucząc się dobrze i należąc w klasie zawsze do 
celujących uczniów, od kolegów swoich trzymał się zdała 
i mało się z nimi wdawał. Uważał się po prostu za coś 
lepszego od nich i takiego wśród tej szkolnej ciżby dozna- 
wał uczucia, jakby był rajskim ptakiem w otoczeniu zwy- 
kłych wron, łabędziem wśród białych gęsi. To też, kiedy 
się w Godzinie myśli odmaluje na tle » ciemnej, szkolnej 
sali« w towarzystwie Ludwika Spitznagla, jedynego towa- 
rzysza, którego stawiał na równi z sobą, to nie omieszka 
dodać, że siedzieli tam »niezmięszani w tłumień ^ to znaczy, 
że na całe grono swoich kolegów, z nielicznemi wyjątkami, 
zapatrywał się jako na tłum, któremu wolno było oklaski- 
wać go na egzaminach, z którym jednak jemu nie godziło 
się pospolitować zbytnio. W taki to sposób przejawiał się 
w Słowackim już w tej epoce ów duchowy arystokratyzm, 
który go miał cechować przez całe życie i który miał spra- 
wić, że ten apostoł idei demokratycznej, sam osobiście de- 
mokracyi nie lubił i wolał z nią o ile możności jak naj- 
mniej mieć do czynienia, choćby dlatego tylko, że wiedział 

jak jest niebezpiecznie 
Z demokratami nie być dosyć grzecznie. 

On zaś, na swoje utrapienie i nieszczęście, niezawsze 
usiłował być grzecznym w zetknięciu się z tym tłumem 
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z obozu Pankracego, tym godnym lekceważenia i pogardy 
iliŁinem ludzi pospolitych i przeciętnych, z którymi, już od 
szkolnej ławy poczynając, » mieszać « się nie lubił, a którzy, 
zadraśnięci w swojej miłości własnej, nietylko potrafią się 
mścić, ale, szukając odwetu, zazwyczaj folgują swej grubej 
naturze, a ta, jak wiadomo, nie krępuje się względami par- 
lamentaryzmu lub dyplomacyi. 

Słowacki nie miał z ludźmi tej kategoryi nic wspól- 
nego. Hołdując Horacy uszowskiemu O di profanum vulgus, 
wyższy nad otaczający go ilupi zwykłych zjadaczów chleba, 
o tyle był nierozsądny, że w postępowaniu z nimi nie umiał, 
czy nie chciał trzymać na wodzy swego sarkastycznego 
dowcipu. Zamiast być chłodnym dyplomatą i zręcznie, pod 
osłoną zdawkowej frazeologii, ukrywać swe prawdziwe 
myśli, lubił się niemi, niestety, popisywać, a źe myśli te, 
nacechowane dumą. rzadko bywały komplementami, więc 
na nieprzyjaciołach mu nie zbywało. 

Czy i w szkole miał nieprzyjaciół? Na to drażliwe 
pytanie nie ma innej odpowiedzi, jak ta : źe przyjaciela 
miał jednego tylko, Ludwika Spitznagla. 

O cztery lata starszy od Julka, z włosem jasnym, 
z oczyma niebieskiemi, koloru lazurowego, które 

Jak polne dzwonki, łzawym kr}'ształem pokryte, 
Tonąc w otchłań marzenia, szły prostemi loty 
Za okresy widzenia, za wzroku przedmioty, 

tak, iż » ludzie oftłędność w oczach widzieli, lecz skazy ża- 
dnej dostrzedz nie mogli «:, był to, jak powiada Odyniec, 
talent, a może i geniusz w zarodzie, który jednak, nim się 
w pełni rozwinąć zdołał, spłonąć miał przedwcześnie w ogniu 
swej chorobliwej wyobraźni, nad którą zapanować nie 
umiał. W chwili, kiedy Julek Słowacki zaczął chodzić do 
szkoły, on był już w 5-ej klasie. Mimo to, był jakiś ta- 
jemniczy węzeł, który go przywiązywał do lo-letniego 
Julka i który mu w tym ostatnim swojego najserdeczniej- 
szego przyjaciela widzieć kazał. Okoliczność ta świadczy 
bardzo na korzyść Słowackiego, który, choć o tyle młod- 
szy od Ludwika, potrafił przecież wznieść się do wysokości 
jego poziomu umysłowego, jakkolwiek poziom ten był nie- 
zwykle wysoki. 

Zdolności bowiem, jakiemi się odznaczał Ludwik, ogólny 
budziły podziw, zwłaszcza jego zdolności do języków. Na- 
miętnie rozmiłowany w poezyi, szczególniej w poezyi epic- 
kiej, bohaterskiej, czytał wszystko w oryginale: Iliadę i Odys- 
seę po grecku, Encidę po łacinie, Jerozolimę wyzwoloną po 
włosku, Raj utracony po angielsku, Messyadę po niemiecku. 



^ 



— 77 — 

Henryadę po francusku. Nadmienić wypada, źe wszystkie te 
epopeje — bo czytywał wyłącznie same epopeje — zdołał 
pocłiłonąć przed piętnastym rokiem życia, czyli, źe w cza- 
sie, kiedy się zawiązała przyjaźń pomiędzy nim a Słowackim, 
miaił już tę całą literaturę epiczną za sobą. marząc o nau- 
czeniu się języka portu g^alskiego, dla czytania w oryginale 
Luisiady Camoensa. której przedmiot i bohater, Vasco de 
<jama, obok Krzysztofa Kolumba, największym był dla 
niego ideałem. Na nieszczęście, nie mógł w całem Wilnie 
znaleźć wówczas, ani gramatyki, ani słownika portugalskiego. 
Brak ten atoli, choć mu nie dawał spokoju, nie zniechęcał 
go przecież do czytania innych poetów, jak Ossyana, któ- 
rego szczególnym był wielbicielem, Walter Scotta i By- 
rona, pod których wrażeniem pozostając, zaczął niebawem 
sam pisać utwory poetyczne w stylu Byrona i Walter 
Scotta. Później, kiedy pod wpływem poezyi Mickiewicza 
i powrotu z Niemiec Franciszka Malewskiego, obudził się 
między młodzieżą wileńską entuzyazm dla arcydzieł Goe- 
thego i Schillera, kiedy Werthera (i Dziady Mickiewicza) 
każdy uważał sobie za obowiązek umieć prawie na pamięć, 
Ludwik Spitznagiel nie pozostał w tyle za innemi ; z tą 
różnicą, że kiedy większość czytała Werthera w polskim 
przekładzie Brodzińskiego, on czytał go w oryginale. Nie 
stety, za bardzo miał się nim przejąć z czasem . . . 

Myliłby się wszakże, ktoby przypuszczał, źe Ludwik, 
oddany czytaniu tylu książek, a nadto w szkole będąc 
zawsze celującym uczniem, wszystek czas poświęcał nauce 
i pracy, że ślęcząc nad książkami, nie myślał o zabawie, 
o rozrywkach jego wiekowi właściwych, słowem, że był to 
mól książkowy, dla którego studyowanie obcego języka 
i możność mówienia nim i pisania z równą łatwością jak 
po polsku, przedstawiała największy urok i jedyną przy- 
jemność. Tak nie było, przeciwnie, obdarzony fenomenalną 
pamięcią, nie potrzebował być pilnym. Dzięki swej intuicyj- 
nej a zadziwiającej bystrości pojmowania, uczył się wszyst- 
kiego, z jedynym wyjątkiem matematyki, jakby od nie- 
chcenia; nauka przychodziła mu, jakby nawiasem. Wpra- 
wdzie, kiedy zasiadł do pracy, to oddawał się jej z zapa- 
łem, gorączkowo, lecz nie zauważono nigdy, ażeby długo 
w ten sposób przysiady wał fałdów. To też, kto go znał, wy- 
dziwić się dosyć nie mógł, kiedy to delikatne — o panień- 
skiej cerze — dziecko, mogło sobie tyle wiadomości przy- 
swoić. Nietylko języki bowiem, ale i inne nauki, jak np. 
botanika lub historya, były jego specyalnością. 

I one jednak ustępowały na drugorzędny plan wobec 
stanowczej idće Jixe młodego marzyciela, który od dziecin- 
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stwa opanowany był jedną myślą tylko: zostania kiedyś 
bohaterem w rodzaju Vasco de Gamy. Bo jak wyobraźnia 
Julka Słowackiego zapalała się na wspomnienie Acłiillesa,. 
tak w imaginacyi młodego Spitznagla egzotyczny żeglarz 
Camoensa był ideałem bołiatera. Jak tamten przeczuciem 
odgadł drogę morską do Indyi, tak ten 14-letni przyjaciel 
Juliusza miewał czarowne sny o tajemniczycłi krainacłi 
wscłiodu. Nieraz mówił do » dziecka z czarnemi oczyma « : 

Słuchaj, wschodnie krainy dziś ujrzałem we śnie: 
Piękne były, czarowne, nieraz o nich marzę, 
Widzę słońcem ściemniałe Beduinów twarze, 
Widzę lasy palmowe, świadki dawnych czasów. 
Myśl moja, niewstrzymana w te krainy j^oni: 
Chciałbym, jak duch, w kwiecistej roztopić się woni. 
Chciałbym, jtik liść nieznany, paść tam. w ^lębi lasów. 

Niestety, na to, żeby zostać bohaterem na wschodzie,, 
czy gdzieindziej, trzeba było odpowiedniemi rozporządzać 
siłami fizycznemi. On tymczasem, jakby wskutek ironii 
losu, był wątły nad wszelki wyraz, miał płeć delikatną 
i białą, jak panienka, policzki zapadnięte, okraszone suchot- 
niczym rumieńcem, słowem, nie miał wyglądu na awantur- 
nika. Awanturnik — w jego wyobraźni — powinien być 
silny jak lew, posiadać twarz ogorzałą, cerę szorstką i mieć 
organizm przyzwyczajony do wszelkich ekstra wagancyj, 
nawet wychodzić zwycięsko z walki z trucizną. Ażeby się 
w takiego Herkulesa przedzierzgnąć, czynił wszystko, co 
było w jego mocy: gimnastykował się, jeździł konno, pły- 
wał, bił się na szpady, o dobrowolnym głodzie i bezsenno- 
ści spędzał nieraz dni całe i noce, w największe mrozy 
i skwary, w czasie ulewnych deszczów i bicia piorunów, 
kiedy wszyscy kryli się po domach, spacerował po ulicach 
lub polach, pragnąc w ten sposób nabrać hartu duszy 
i ciała ; w przekonaniu zaś, źe sam nie potrafi się na dość 
ryzykowną wystawić próbę, prosił przyjaciół, ażeby, jak 
Eurysteus niegdyś Herkulesowi, różne wymyślali dlań trudy 
i męczarnie, dla doświadczenia w nich jego siły i wytrwa- 
łości. Co szczególniejsza, to, iź znaleźli się tacy, którzy mu 
istotnie takie katusze zadawali: niektóre tego rodzaju, iź 
mógł je bardzo łatwo przypłacić życiem, a przynajmniej 
zdrowiem. Tak np. poradził mu ktoś, ażeby w celu nabra- 
nia czerstwej i ogorzałej cery, kładł się na wznak w peł- 
nem słońcu wśród największego skwaru południa i, leżąc 
tak, twarz sobie polewał wodą. Radę tę uznał Ludwik za 
trafną i jakby nie wiedział, źe mu poddanie się takiej ope- 
racyi grozić może porażeniem słonecznem, wylegiwał z przy- 
mrużonemi oczyma po parę godzin na płaskim dachu lo- 
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downi w ogrodzie swoich rodziców i, mając obok konewkę 
z zimną wodą, wykonywał ściśle, co miał zalecone. I nie 
przeszkadzało mu to jednocześnie układać w myśli różnych 
poematów lub rozpraw, które potem, po przyjściu do domu 
spisywał, a później, po ostatecznem wygładzeniu ich, dru- 
kował — jeszcze w gimnazyum będąc — w Tygodniku lub 
w DziennikiŁ Wileńskim, 

Łatwo sobie wyobrazić, jak to musiało imponować 
Słowackiemu, który już sił swoich nieraz na polu poezyi 
także próbował, który na to jednak, ażeby utwory swe 
ujrzeć wydrukowane, miał jeszcze cały szereg lat czekać. 
Ludwik tymczasem, choć taki młody, już sobie nawet zdo- 
był w Wilnie pewien rozgłos w sferach inteligentnych, 
jako autor poematu bohaterskiego w XII pieśniach oktawą 
IX t. Wiedeń wyba7viony, poematu, który, wzorowany na 
Tassa yerozolimic ivyzwolonej\ o czem już sam tytuł świad- 
czy, zyskał aprobatę takiego surowego i wymagającego 
krytyka literackiego, jak Leon Borowski. Ten ostatni, prze- 
czytawszy w rękopisie poemat Ludwika, znalazł w nim, 
obok niektórych usterek, niemało pierwszorzędnych piękno- 
ści. Skończyło się na tem, że jeden wyjątek z pieśni pierw- 
szej wydrukowano nawet w Tygodniku Wileńskim, co je- 
dnak nie przeszkodziło autorowi poemat cały któregoś dnia 
w przystępie niezadowolenia w piec wrzucić. 

Przyjaźń jego ze Słowackim miała następujące źródło. 
Bywając w domu państwa Becu i widując ich w domu 
swoich rodziców, zakochał się w pannie Olesi: raz dlatego, 
źe mu się rzeczywiście bardzo podobała, a powtóre, że 
uważał sobie do pewnego stopnia za punkt honoru : zako- 
chać się i być, jak Werther, nieszczęśliwym w miłości. 
W tym wypadku zaś, z natury rzeczy, nie mogło być ina- 
czej ; choćby dla tego tylko, że panna była starsza od 
swego nieletniego wielbiciela. Ludwik mimo to, nie zra- 
żony, nie przestawał do niej gorącym pałać afektem, jak- 
kolwiek z drugiej strony — według zapewnienia Odyńca — 
dałby się wprzód posiekać w kawałki, niżby śmiał przed 
starszą od siebie panną Aleksandrą zdradzić się, nie tylko 
z uczuciem, ale nawet z uwielbieniem swem dla niej, po- 
mimo, że uczucie to i uwielbienie całą mu wówczas wy- 
pełniały duszę. Nie był jednak zdolny przemódz uczucia 
wrodzonej nieśmiałości ; nieśmiałości, która go pozbawiała 
głosu, kiedy się znalazł przypadkiem sam na sam z panią 
swoich myśli. 

Ale zakochany w pannie Becu, już przez to samo 
czuł naturalny zupełnie pociąg do jej » brata «, który miał 
możność przebywania z nią ciągle, któremu wolno było 
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mówić do niej t)\ i który mógł w razie potrzeby prze- 
mówić za nim, dobrze gx) zapisać w jej oczach. Powtóre 
jest to już prawem psychologricznem, źe przywiązujemy się 
<io tyctu co stanowią najbliższe otoczenie ukochanej przez 
nas osoby. Tem się tłómaczy, że w stosunku do Julka, 
choć starszy od niego, był Ludwik jakby niższym, jakby 
ozemś pośledniejszem, jakby o wyższości jego nad sobą 
Dod każdym względem nie wątpił ani na ch\%ńlę. Julek 
brał to na ser\'o i rzeczywiście w swojem postęfX)waniu 
/. Ludwikiem traktował go czasem z góry. A Ludwik zno- 
sił to, albowiem kochając Julka, kochał w nim i czcił nie 
tyle może jego samego, ile powinowatego Olesi. Podobnie 
zdarza sie nieraz, że jakiś /t/r/ z indyjski kocha i czci Brah- 
mina za to, że ten codzien może się zbliżać do świętej 
os*>by bóstwa i spoglądać na nie. 

Ale na utrapienie Pariasa- Ludwika, Brahmin-Julek nie 
dosyć zdawał się oceniać swoje szczęście, tak dalece, że 
niekiedy, jakby się chciał sprzeciwić nabożnemu pani. o hó- 
stwie jego umyślnie wyrażał się z lekceważącym przeką- 
sem, nie tak zupełnie, jakby przystało na Brahmina. Ztąd 
częste nieporozumienia pomiędzy nim a /.;r;7. Ludwik 
bowiem, ubóstwiając Olesię , nie znosił, ażeby się o niej 
ktoś w jego obecności śmiał odzywać w tym tonie, w ja- 
kim się nieraz, na przekór po prostu swojemu przyjacielowi, 
odzywał Julek. A że obaj byli zawzię.S. więc miłość ich 
przeradzała się c/aserr. w nienawiść, po której znSw na- 
siępcwał z kolei okres czl:ło^ci braterskiej, i naprzemian. 

W k.iidyir; r.iz:e. pomimo tych dyss.^nansów. o^i któ- 
rych żaden stosunek ze Słowackim — już w lym \\"ieku 
nawe: — n:e ir.ogł być r.igdy wolr.ym. przN-jażń jeg.^ z Lu- 
dwikion: S-jit^na^^Ier:: bwirdzo korzvs:nv i>>d wio'.-^ma wzijlę- 
c.iH:: w\ wiorała na obu wpływ; jwłasjo/a na Julka. Towa- 
rzystw? Ludwika, k: ry był w kaiiyir: calu eh ł ^p.^em nie- 
L-r^p: litym, rjadkio; :ntol:go::r\"i : rzadkiego wykształcenia, 
;ak ::a ;og~^ w:ek. :r.us:ało Julka ix bui.MĆ d^ wsi\>łzawo- 
iniciwa. musiał ? rojrolecic w nim .\n: bitną ohoć zr.^wnania 
się z Ludwikioni. nie przestawania za ni:r. w tyle. Dzięki 
to; szLiChotne; ryw,il:zaoy: gan:,,* sio d.^ ksiz^/ek. d? czego 
zr:sztą s^in: z natury r:::,i{ zawsze w.o.ic.i 00:1 rt-^: pracował 
nad s:l\i. kszt.vic:t s:^. Li.iz za i^.^radą Ludwik."^, cjvtał 
wszYstkc, co ir.u tv-drudio t:*od rokt.. t^rz ode wszystkie ni za> 

• * • » * A *^ 

ł - •■ -^ ♦■^^ • •"*_ ■^_'' ł*^ ~ ♦ •■%" • ł » «^^ ^ ^— •X»^«-* •"V*\ *?■-.•• ^ł*^ » ^ ^ T ^ i» ^^ ^ ^ l^ ł^ 
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a nadmienić się godzi, źe było to, zdaje się, pierwsze wy- 
danie tego przekładu, drukowane gotyckiemi literami. 

Najwięcej jednak, a także z porady Ludwika, czytał 
Byrona, częściowo we francuskicłi, częściowo w polskicli 
tłómaczeniacłi. Imię autora Pielgrzymki Childe- Harolda było 
już głośnem wtedy w całej Europie, za czem poszło, źe 
i w Polsce zaczęto się nim interesować coraz bardziej. Prze- 
dewszystkiem nienawidzili go starzy klasycy, co się także 
w niemałym stopniu przyczyniło do rozpowszechnienia sławy 
tego awanturniczego lorda-poety. Powtóre krążyły o nim, 
o jego życiu pry watnem, o jego szczęściu do kobiet, najfanta- 
styczniejsze wieści, które aczkolwiek zmyślone w większej 
części, a często potwarcze, nie mniej przeto, przez to wła- 
śnie, że poruszały opinię publiczną, nazwisko »Napoleona 
poezyic (jak niektórzy nazywali Byrona) czyniły głośnem. 
Tłómaczony na wszystkie języki, znalazł on wkrótce i w Pol- 
sce kilku tłómaczów. W roku 1820 ukazał się przekład 
Korsarza i Oblężenia Koryntu, dokonany przez Brunona 
Kicińskiego. Dzieimik Wileński ogłosił w tymże czasie 
/.ale Tassa w bezimiennym przekładzie. Z kolei ukazała 
się Narzeczona z Abydos w tłómaczeniu Krystyna Ostrow- 
skiego ; obok tycłi przekładów zaś, zaczęły się w czaso- 
pismach ukazywać coraz częściej różne artykuły o Byronie 
(przeważnie tłómaczone z francuskiego). Że Ludwik Spitz- 
nagel nie był jednym z ostatnich, którzy się u nas Byro- 
nem zachwycać poczęli, to wynika z samej natury jego 
usposobienia. Z chwilą zaś, kiedy poezye autora Korsarza 
i Lary nie były obce Ludwikowi, mógł się z niemi bardzo 
łatwo zapoznać także i Julek Słowacki. Cokolwiekbądź są 
niektóre dane, upoważniające do przypuszczenia, źe się 
Słowacki w utworach Byrona już rozczytywał w dzieciń- 
stwie; w przeciwnym razie nie pisałby w jednym z listów 
do matki, z powodu jakiegoś wspomnienia z lat dziecin- 
nych, o » małym Julu, tem nudzącem dziecku, wodzonem na 
pasku przez Byrona^. 

Kto go także, oprócz Byrona, wodził w dzieciństwie 
na pasku, to Swedenborg, który był w owej epoce, na 
Litwie szczególniej, bardzo modnym pisarzem (tak mniej 
więcej, jak dzisiaj Nietzche ze swoim Zarathusłrą), I z jego 
dziełami zapoznał się bliżej Słowacki dzięki Spitznaglowi. 
Przynajmniej z nim razem zgłębiał mistyczne teorye nor- 
wegskiego pisarza i teologa, rozumiejąc te ciemne księgi 
» marzeniem jedynie, nie rozumiejąc myślą^^, jak się do tego 
sam przyznaje w Godzinie myśli. 

z dziecinnego piasku 
Na księgach Swedenborga badowali gmachy, 

JULIUSZ SŁOWACKI. W. 6 
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Pełne głosów anielskich, szaleństwa i blasku. 
Niebu Tytanowemi grożące zamachy. 

Pod wpływem tej lektury, która na dziecinny jego 
umysł nie zawsze oddziaływała korzystnie, bo rozwijała 
w nim zawczasu ten egołyzm, do którego on i tak miał już 
skłonności za wiele, pod wpływem tej lektury, popycłiają- 
cej wyobraźnię w kierunku chorobliwym bezwarunkowo, 
albowiem wygórowany subjektywizm poezyi Byrona i jego 
pesymizm w połączeniu z mistycznemi utopiami Sweden- 
borga nie były zdrowym pokarmem dla myśli, zaczął >mały 
Julo« nabierać jakiegoś dziwacznego wyobrażenia o sobie : 
zdawało mu się, że nie jest takim samym człowiekiem, jak 
inni, ale czemś lepszem, że w jego duszy dziecinnej 

woli czarnoksiczka siła 
Ciqgłem mydleniem, ciągiem rozwijana snuciem, 
Nicwyjawiona słowy, cząsto w ludzi biUi^ 

tak, iź wystarczało mu spojrzeć na kogo, szczególniej jeśli 
to była kobieta, ażeby ten ktoś, ta kobieta zwłaszcza, czuła 
się tem spojrzeniem i> dziecka z czarnemi oczyma « jakby 
urzeczona, > zaczarowana woląc. A że i Ludwik Spitznagel 
podobną sobie przypisywał władzę, nieraz więc 

w.4ród ciemnego tłumami kościoła. 
Którą z klccząc}'ch dziewic natrafiwszy losem, 
Wołali na nią silnie niemym duszy głosem. 

Wołanie to zaś taki odnosiło skutek, że klęcząca 
dziewica 

twarz odwracała od pańskiego sioła 
I pośród tłumu ludzi, jej wzrok w zadziwieniu 

zwracał się mimowoli w stronę tych dwojga nadzwyczaj- 
nych dzieci, 

Jak gdyby na wołanie duszy cnlpowiadał, 
Jak gdyby ją po znanem wołali imieniu. 

Wobec takiego przeświadczenia o wywieranym przez 
siebie uroku na drugich, na kobiety zwłaszcza, nie dziw, 
że się malcom ostatecznie przewróciło w głowach. W tem 
też, mojem zdaniem, należy szukać przyczyny, że Słowacki, 
będąc w szkole, żadnego z kolegów do większej z sobą 
nie dopuszczał poufałości ; poprostu uważał się za istotę 
ulepioną z innej gliny, aniżeli oni, i dlatego w obcowaniu 
z nimi był tylko chłodno-uprzejmy, jak przystało na dziecko 
z >/tf;/j>fe(7-eleganckiem wychowaniem «:, ale nic nadto. 
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Z poglądów tych, głównie opartych na teoryi Swe- 
denborga de origtne angellorum, zrodziła się z czasem 
w Słowackim idea odkupienia, będąca osią Anhellego, idea, 
ugruntowana na przekonaniu, źe w pewnych epokach zja- 
wia się wśród społeczeństw dotkniętych nieszczęściem »czło- 
wiek-anioł, co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze* 
i źe takim »człowiekiem-aniołem< był on właśnie. 

Tymczasem wszakże, jakby na dowód, źe > dziecko 
z czamemi oczyma « było ulepione z takiej samej gliny, 
jak i jego rówieśnicy, przyszła choroba, odra, przez którą, 
jak wiadomo, każde dziecko przejść musi, i »mały Julo« 
musiał parę tygodni przeleżeć w łóżku. Przyszedłszy do 
siebie, jako rekonwalescent, napisał list do stryja swego, 
Erazma Słowackiego w Żytomierzu, list, który się zacho- 
wał, a który, ogłoszony niedawno w Tygodniku ilbisłrowa- 
nym, jest ze wszystkich listów Juliusza, jakie znamy, naj- 
wcześniejszym. 

List ten, pisany ręką niewprawną, dziecinną, rzuca 
niejakie światło na ówczesny tryb życia poety. Zaczyna się 
od tłómaczenia, co było powodem, że ukochany Stryjaszek- 
Dobrodziejc tak długo nie miał żadnych wiadomości od 
swego »najprzywiązańszego synowcac Okazuje się, źe 
pierwszy powód był następujący: > Byłem chory na odr^ 
(nie na odrę) i musiałem teraz nagradzać przez czas cho- 
roby opuszczone lekcye«. Dlatego »żeby tu kochany Stry- 
jaszek był i widział, jak dużo zatrudniony jestem^ jak z je- 
dnej lekcyi na drugą idę, tak, że nie mam czasu pójść na 
spacer, toby mi (kochany Stryjaszek) to moje uchybienie ła- 
skawie wybaczył*. List ten, pisany prawdopodobnie w końcu 
roku 1 8 1 9, przed świętami Bożego Narodzenia, lub w pierw- 
szej połowie 1820 r. przed Wielkanocą (kończy się bowiem 
najszczerszemi życzeniami »z powodu następujących świątc) 
jest małą dezilluzyą pod niejednym względem. Przedewszyst- 
kiem widać z niego, że »mały Julo«, choć za tak fenome- 
nalne uważał się dziecko, robił jeszcze w pisaniu ortogra- 
ficzne błędy, że zdawał się nie wiedzieć, iż czwarty przy- 
padek od odra jest odrę nie odrę; a następnie, że i wrażli- 
wość jego na błędy języka nie była jeszcze w tych cza- 
sach tak wydoskonaloną, jak później, bo nie mówi się prze- 
cież >jak dużo zatrudniony jestem «, tak samo, jak nie jest 
dobrze powiedzianem po polsku » jestem przeszkodzony^, choć 
niestety piszą tak u nas i dziś jeszcze, nie tylko chłopcy 
dziesięcioletni. 

Ale zbliżał się koniec roku szkolnego, czas egzami- 
nów, epoka największych niepokojów i niepewności dla 
tych, co nie byli pewni dostania promocyi do następnej 

6* 
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klasy. Słowacki, na szczęście, nie miał się czego obawiać: 
był pewny siebie. Przez cały i;ok uczył się dobrze, więc 
i myśl o egzaminach nie musiała mu się zbyt straszną wyda- 
wać. Chodziło o to tylko, czy po uroczystym popisie, który 
się zawsze odbywał w głównej sali uniwersytetu, znajdzie 
się nazwisko jego wydrukowane w Kurycrze Litewskim po- 
między celującymi uczniami, czy nie? 

Znalazło się. W nrze 79 Kurjera Litewskiego z dnia 
2 lipca V. s. 1820 roku, w dziale > Wiadomości krajowych c 
czytano na pierwszem miejscu, że glmnazyum przy cesar- 
skim uniwersytecie wileńskim zakończyło dnia 28 t. m. 
publiczne popisy uczniów, oraz, źe obchód ten, tak uroczy- 
sty dla młodzieży szkolnej, > przez cały czas swojego trwa- 
nia zaszczycany był licznem zgromadzeniem gości, z du- 
chowieństwa, urzędników i obywateli, w liczbie których 
JWW. Biskup i Kawaler Kundzicz, Archimandryta Joil, 
rzeczywisty Radzca stanu jen erat-dy rektor poczt i Kawa- 
ler Bucharski, Radzca stanu i Kawaler Marszałek guber- 
ski Romer, oraz wiele dam dostojnych, okazałość obrzędu 
tego pomnaźali«. Nadto grono profesorów uniwersytetu, z re- 
ktorem Malewskim, Janem Sniadeckim i Ernestem Grod- 
kiem na czele, uraczyli przewodniczyć popisowi młodzi, która 
odpowiadając na czynione sobie pytania, starała się dowo- 
dzić korzyści w ciągu roku odniesiony eh «. Z kolei nastę- 
powała lista uczniów » celujących nauką i obyczajami c, 
a którzy, zdaniem zgromadzenia gimnazyalnego, zasłużyli 
na publiczną pochwałę. W liczbie tych uczniów, z klasy 
pierwszej, figurował między innemi także i Juliusz Słowa- 
cki, z imienia i nazwiska wydrukowany en toute lettre. 
Pomiędzy uczniami z klasy 3-ej, zasługującymi na pochwałę, 
wymieniony był Aleksander Spitznagel. Ludwik figurował 
pomiędzy celującymi z klasy 5 ej wraz z Aleksandrem 
Chodźką. Do celujących z klasy 6-ej należał także Ale- 
ksander Mickiewicz. 

Gdzie po tej uroczystości spędził Słowacki wakacye? 
Najniezawodniej w Mickunach. W każdym razie, jeżeli nie 
w Mickunach, to w Wierzchowce. 



II. 



W ciągu następnego roku szkolnego zaczął w domu 
państwa Becu bywać A. E. Odyniec, jeden z najruchliw- 
szych członków błękitnego grona w towarzystwie Filaretów, 
jeden z najzdolniejszych i najpopularniejszych podówczas 
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przedstawicieli młodego Parnasu polskiego. Był to bardzo 
sympatyczny młodzieniec. Student uniwersytetu na wy- 
dziale prawnym (z woli ojca, wbrew własnej), zaprzyjaźniony 
z Olesiem Chodźką, zaszczytnie wyróżniany przez Leona 
Borowskiego, który mu świetną, jako poecie, wróżył przy- 
szłość, ogromny wielbiciel płci pięknej, co mu naturalnie 
pochlebne bardzo w oczach jej wydawało świadectwo, przy- 
stojny brunet, któremu z przydomkiem >balladującego mło- 
dziana* — jak go z czasem przezwał humorystycznie Mi- 
ckiewicz — mogło być tylko do twarzy, interesujący w roz- 
mowie, pełen zapału i werwy, nic dziwnego, że się podobał 
powszechnie i wszędzie, gdzie bywał, z łatwością jednał 
sobie sympatyę wszystkich, zwłaszcza kobiet; mężczyźni, 
przeważnie klasycy z przekonania, przeczuwali w nim ro- 
mantyka i dlatego byli w obejściu z nim chłodniejsi; czuli 
też, że mu na towarzystwie ich, jak i ich względach, nie 
tyle zależało, co na kobiecem. Damy zaś, wiedząc o tem, 
były mu rade. 

Choć z początku znał ich niewiele. Przybywszy do 
Wilna w roku 1820, przestając na towarzystwie kolego w- 
filaretów, bywał w jednym tylko domu państwa Spitzna- 
glów, u których czuł się wprawdzie jak u rodziców, u któ- 
rych jednak, z powodu niemieckiej do pewnego stopnia 
atmosfery, jaka tam panowała zazwyczaj, nie miał okazyi 
zetknąć się bliżej z t. zw. ś^oiatowem towarzystwem wileń- 
skiem. Ale, na szczęście dla młodego poety, którego wy- 
kwintniejsza atmosfera światowa nie mogła nie nęcić, by- 
wali u Spitznaglów nie tylko profesorowie-Niemcy, którzy 
się do nich regularnie co tydzień — najczęściej z żonami 
i córkami — schodzili na bostona lub wista, ale i różne 
osoby z ^ polskiego świata profesorskiego, w tej liczbie, 
oprócz Śniadeckich i Balińskich, także i państwo Becu: 
choć profesor Becu, któremu niemiecka Gcmiithlichkeił 
w domu Spitznaglów nie przypadała do smaku, starał się 
zawsze wizyty swoje u nich redukować do minimum; nie 
miał nic przeciwko temu, jeżeli żona jego, córki i pasierb, 
często bywali na ulicy Zamkowej, byle on im towarzyszyć 
zawsze nie potrzebował. Jakoż zdarzało się to rzadko, tak 
dalece, że wówczas nawet, kiedy wypadały imieniny pani 
Spitznaglowej, doktor Becu nie uważał za stosowne win- 
szować jej osobiście; polecał to uczjnić — w jego imie- 
niu — żonie swojej. 

Dzień 2 lutego 1821 roku także nie stanowił wyjątku 
pod tym względem : w liczbie gości, którzy przyszli win- 
szować imienin pani Spitznaglowej, była cała rodzina pro- 
fesora Becu, prócz niego samego. Ale była pani Becu, 
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były panny, był Julek, była młodziutka, świeżo poślubiona 
pani Zofia Balińska, żona Micłiała, była siostra jej, Ludwika 
Śniadecka, i był także, naturalnie. Odyniec. Ten ostatni, 
kiedy przyszedł, już całe towarzystwo było w komplecie, 
towarzystwo, którego nie znał. W przedpokoju, zanim wszedł 
do sali, usłyszał jakiś hałas w pokoju chłopców ; uderzony 
tem, poszedł zobaczyć co mogło być źródłem takiego ha- 
łasu. Kiedy, otworzywszy drzwi, stanął w progu, ujrzał na- 
stępujący widok: jakiś malec, którego zdarzyło mu się tu 
widzieć po raz pierwszy, a który odrazu zwrócił na siebie 
jego uwagę jakimś szczególniejszym wyrazem fizyognomii, 
bił się zawzięcie z małym Olesiem Spitznaglem, kiedy dwaj 
bracia tego ostatniego, starszy Ludwik i najmłodszy Fer- 
duś, patrząc na zapaśników, jeszcze ich okrzykami i śmie- 
chem, jak dwa koguty, podniecali jednego przeciwko dru- 
giemu. Kiedy wszedł Odyniec, zacietrzewieni szermierze, 
jakby skonfundowani jego obecnością, w jednej chwili za- 
przestali bójki, ale nie musiało to być widocznie po myśli 
owego nieznajomego Odyńcowi malca, albowiem utkwił 
w niego swe duże, czarne, pałające oczy, w taki sposób, że 
spojrzenie to zapamiętał sobie Odyniec do końca życia. 
Był to Julek Słowacki. W czarnym aksamitnym kaftaniku 
do stanu, przepasany lakierowanym paskiem z błyszczącemi 
klamrami stalowemi, z szeroko odłożonym kołnierzem od 
koszuli, odsłaniającym białą, cienką szyję, na którą z tyłu 
i z boków spływały długie, czarne, utrefione włosy, po- 
dobny był do jakiegoś Cherubinka z obrazu Murilla, a miał 
w twarzy coś, co go wśród innych dzieci odrazu wy- 
różniało. Takie było pierwsze wrażenie, jakie na Odyńcu 
zrobił przyszły twórca Be^nowsktego, wrażenie o tyle dzi- 
wniejsze, że Ludwik Spitznagel, przedstawiając Julka Odyń- 
cowi, przedstawił mu go, jako swojego przyjaciela. Zdziwiło 
to nie pomału Odyńca, albowiem nie mógł zrozumieć na 
razie, jak chłopiec tak niepospolity, jak Ludwik Spitznagel, 
może nazywać swoim przyjacielem malca znacznie młodszego 
od siebie, prawie dziecko, kiedy on, choć był jeszcze w szkole, 
umiał i czytał więcej, aniżeli niejeden student Uniwersy- 
tetu. W każdym razie był szósto-klasistą, kiedy mały Ju- 
lek nie wyglądał nawet na ucznia z I-ej klasy. Dziwna więc, 
że taki chłopiec, jak Ludwik, mógł się przyjaźnić z takiem 
dzieckiem jeszcze. Taka refleksya nasunęła się Odyńcowi, 
kiedy, zostawiając chłopców samych, ażeby się bili w dal- 
szym ciągu, przeszedł do sali powinszować pani domu. 

W salonie, na kanapie przed stolikiem, siedziały dwie 
panic jakieś : jedna starsza , druga młodsza znacznie ; 
cztery krzesła zaś, dokoła stolika, były zajęte przez soleni- 
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zantkę i trzy młode panienki, odwrócone plecami do drzwi, 
któreroi wszedł Odyniec, tak, iź twarzy icłi, w pierwszej cłiwili, 
nie mógł zobaczyć. Gdy złożył powinszowanie, pani Spitz- 
naglowa zaprezentowała go zebranym damom, jako »swego 
czwartego syna«, nie powiedziała jednak, komu był pre- 
zentowany. Ztąd, na razie, niejakie zakłopotanie z jego 
strony. Cóż dopiero, kiedy się dowiedział, że ową starszą 
damą. która siedziała na kanapie, była pani profesorowa 
Becu, primo voło Słowacka; że ową drugą, młodszą, była 
pani Zofia Balińska, ta sama Zosia, do której stryj jej, 
Jan Śniadecki, napisał znany list o Malwinte: że najstarsza 
z owych trzecłi panienek, które, jak się okazało, śmiało 
mogły uchodzić za trzy Gracye, była córką Jędrzeja Śnia- 
deckiego, dwie drugie zaś, z których każda była w swym 
rodzaju pięknością, córkami profesora Becu, o których ro- 
zumie i urodzie zdarzyło mu się już w Borunach słyszeć, 
albowiem najmłodszy brat ich ś. p. matki, Aleksander Pilar, 
był jego kolegą szkolnym. Szczególniej piękną była panna 
Aleksandra Becu, która, jak o niej powiada Odyniec, ze wspa- 
niałą postawą Pallady łączyła wdzięk typowej piękności pol- 
skiej, błękitnookiej, pogodnej, łagodnej i spokojnej. Siostra jej, 
panna Hersylia, przeciwnie, miała w swej pięknej twarzy coś 
z typu wschodniego, podobna do jakiejś Arabki czy Gre- 
czynki, kiedy patrząc na pannę Aleksandrę, mimowoli my- 
ślało się o królowej Jadwidze. W tym samym rodzaju co 
Hersylka, była i Ludwika Sniadecka, która miała w sobie 
także coś z wschodniego typu, jakby już natura sama prze- 
znaczyła ją do noszenia z czasem... turbanu. Ale choć ładna, 
a zwłaszcza okazała, nie spodobała się ona Odyńcowi ani 
teraz, ani potem ; wolał jej siostrę, panią Balińską , która, 
jak się o tem przekonał później, wraz z panią Becu 
stanowiła parę »naj poetyczniej szych dusz, nad które wyż- 
szych w tym względzie w społeczeństwie wilcńskiem nie 
było«. 

Tymczasem skoro się dowiedziały, że młodzieńcem, 
którego im gospodyni przedstawiła, jest Antoni Edward 
Odyniec, ten sam, którego poezye pochwalił publicznie Leon 
Borowski, nie omieszkały mu zaszczytu tego powinszować, 
na co młody laureat zarumienił się jak panienka, a rumie- 
niec ten, świadczący o skromności młodzieńca, tylko sym- 
patyczne rzucić mógł na niego światło. Jakoż, dodatnie wra- 
żenie, jakie zrobił od pierwszej chwili, nie zmieniło się na 
jego niekorzyść aż do samego końca rozmowy, a że roz- 
mawiano o poezyi głównie , więc dało mu to możność 
zaprezentowania się swym nowym znajomym z najlepszej 
strony. 
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Skończyło się na tern, źe mu pani Becu (przy wyj- 
ściu, kiedy damom, jako » czwarty syn«, do odziewania się 
w przedpokoju pomagał) zaproponowała pierwsza, ażeby ją 
odprowadził do domu. Uradowany tą propozycyą, nie ka- 
zał jej sobie, rzecz prosta, powtarzać dwa razy, tylko 
wdziawszy futro, w jednej chwili był gotcW do drogi. 
Przed bramą, pani Balińska i Ludwika Śniadecka wsiadły 
do powozu, który tu czekał na nie, pani Becu zaś, panny, 
mały Julek i Odyniec, mieli iść piecłiotą. Odyniec szedł 
naprzód, trzymając Julka za rękę ; panie postępowały za 
nimi. Śnieg na ulicy leżał duży, a ponieważ trotuarów je- 
szcze nie było wtedy w Wilnie, Odyniec więc, ze względu 
na wielki rucłi sanek, uważał jak mógł na Julka, a troskli- 
wość ta z jego strony o malca znowu się w nim spodo- 
bała pani Becu. To też kiedy stanęli przed domem, a Ody- 
niec zaczął się żegnać, zaproszono go, ażeby wstąpił na 
górę do nicłi. Rozumie się, że nie odmówił. 

Odtąd zaczęły się pomiędzy nim a domem państwa 
Becu najserdeczniejsze stosunki. Panny zajęły się jego wy- 
kształceniem pod względem światowym: Hersylka oduczała 
go od prawienia komplementów, a Olesia dawała mu for- 
malne lekcye, jak się ma zacłiowywać w salonie, tak, iż 
balladujący młodzieniec, z nieokrzesanej poczwarki boruń- 
skiego prostaczka, nieobznajmionego z przepisami wiclko- 
światowego savotr vtvre*\i, coraz bardziej przeistaczał się 
w salonowego — motyla. 

A edukacya ta, tak miła sama przez się, była tylko 
jedną z tych niezliczonych korzyści, które przyszły condivi 
Mickiewicza odnosił ze stosunków z domem państwa Becu, 
tym domem, w którym, jak sam się wyraził, » czerpał poe- 
zyę iywą'^, a w którym, w osobie pani Becu, znalazł nie- 
ocenioną » przewodniczkę swojej młodości*, swą » najłaskaw- 
szą przyj aciółkę«. Z doktorem Becu także był bardzo do- 
brze, jakkolwiek doktor Becu nie przestał się nigdy wobec 
niego zachowywać, jak profesor w stosunku do ucznia, t. zn. 
że o poufałości lub bezceremonialności mowy być pomiędzy 
nimi nie mogło. W gruncie rzeczy wszakże, pod pokrywką 
tego chłodu, który balladującego młodzieńca zawsze onie- 
śmielał bardzo, był mu doktor Becu życzliwy i nie miał nic 
przeciwko temu, że Odyniec w domu jego stał się po pe- 
wnym przeciągu czasu prawie codziennym gościem. 

Najczęściej przychodził tam wieczorem, a te ^ ciche, 
domowe wieczory w Wilnie « (wyrażenie Słowackiego) po- 
zostały nazawsze łubem wspomnieniem, nietylko dla Odyńca, 
ale i dla przyszłego autora Kordy a na. Albowiem zaprze- 
czyć się nie da, że wieczornice te nie były pozbawione 
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pewnej melancholijnej poezyi, nie mówiąc juź o pewnym 
renesansowym zakroju, którego im dodawała obecność pię- 
knych, wysoce inteligentnych dam, oraz poetów i artystów. 
Pięknemi kobietami były panny Becu, a niekiedy i Ludwika 
Śniadecka ; poetami zaś. oprócz Słowackiego, który się nie 
liczył, Odyniec i Błotnicki. Rola artysty- malarza przypadała 
w udziale Teofilowi Januszewskiemu, który, choć mieszkał 
osobno, obiady i kolacye jadał u siostry, co pociągało za 
sobą, że wieczory spędzał zawsze w domu swego szwagra. 
Jak się domyśleć łatwo, gdzie się zbiera takie kółko osób 
wykształconych, interesujących się sprawami poezyi i sztuki, 
tam i atmosfera wytwarzać musiała się odpowiednia, nie 
banalna. Przedewszystkiem panowała • w tem gronie wza- 
jemna sympatya, co jest pierwszym warunkiem, ażeby się 
nie nudzono; powtóre, gdzie do programu należał prześli- 
czny, prawdziwie artystyczny śpiew panien Aleksandry i Her- 
sylii, które nadto grały obie bardzo ładnie na fortepianie ; 
gdzie miano na usługi taki » talent bawienia gości*, jakim 
się odznaczała sama pani domu; gdzie codziennym gościem 
był Odyniec, który zawsze miał w zanadrzu jakiś wierszyk 
do przeczytania; gdzie się znajdował pan Hipolit Błotnicki, 
lubiący na wszystko zapatrywać się z psychologiczno- filo- 
zoficznego punktu widzenia, a który, sam zakochany w pan- 
nie Teodorze, często sprowadzał rozmowę na interesujący 
temat miłości, co się, naturalnie, bardzo przyczyniało do 
ożywienia dyskusyi ; gdzie Teofil Januszewski, rozmiłowany 
w Rafaelu, a zakochany w pannie Ilersylii, opowiadał 
o życiu mistrzów Odrodzenia włoskiego: tam oczywiście 
nie mogło być nudno. 

Mały Julek nie brał jeszcze wielkiego w sympozyo- 
nach tych udziału ; naprzód zajęty był lekcyami, a nastę- 
pnie, jako dziecku, nie bardzo mu pozwalano mieszać się 
do ogólnej rozmowy. Mógł, kiedy inni gawędzili, siedzieć 
i słuchać, przeglądając sobie n. p. kolekcyę sztychów, wy- 
obrażających ruiny Balbeku i Palmiry, ruiny, które miał 
kiedyś oglądać w rzeczywistości, ale odzywać się głośno 
ze swojem zdaniem, zwłaszcza, gdyby to zdanie zakrawało 
na sarkazm, nie leżało jeszcze w zakresie jego przywilejów, 
jako jedynaka. Czasami jednak, jeżeli rozmowa toczyła się 
o poezyi, a on był jej obecny i nie godził się na wyrażoną 
przez kogoś opinię, zabierał głos, jakiekolwiek by to mo- 
gło na obecnych zrobić wrażenie. Bo trzeba mu przyznać, 
że już w tym wieku, choć dziecko, stać go było zawsze 
na obronę swoich opinii, przed których wypowiedzeniem 
nie cofał się nigdy. Raz n. p. na jednej właśnie z takich 
wieczornych gawęd u jego matki, w trakcie rozmowy, 
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która się toczyła o rzeczach literackich, pani Balińska, 
która była wielką zwolenniczką Rasyna, zaczęła się o nim 
z najwyźszem wyrażać uwielbieniem. Nie wszyscy byli tego 
samego zdania, pomimo, iż wszyscy godzili się /la to, że 
Rasyn jest wielkim poetą. Raptem, ku najwyższemu zdzi- 
wieniu całego zgromadzenia, Julek, który siedząc na ma- 
łym stołeczku przy ścianie, przysłuchiwał się w milczeniu 
tej dyspucie, zrywa się ze swego miejsca i stanąwszy na 
środku pokoju, tak zaczyna deklamować przeciwko Rasy- 
nowi i jego zwolennikom, że go pani Becu w końcu aż 
upomnieć musiała o przyzwoitość tonu, a ktoś inny starał 
się mu złośliwie wytłómaczyć, że nie powinien się tak uno- 
sić, Rasyn bowiem me zagrodzi mu drogi do sławy: trzeba 
sobie na nią tylko zasłużyć, a to chyba takiemu jak on 
poecie, przyjść nie powinno z trudnością. Dodaje Odyniec, 
który o scenie tej opowiada w swoich Listach z podróży^ 
że wystąpienie to Julka przeciw Rasynowi było skutkiem 
jakiejś niepohamowanej pychy, oraz jakiejś, niemniej oso- 
bliwszej, przekory i drażliwości, nie znoszącej poprostu, 
ażeby przy nim chwalono jakiegokolwiek poetę, choćby 
nieżyjącego, jak Rasyn. 

Sam się zresztą przyznaje do niej otwarcie, kiedy 
mówi, że » pomimo najszczerszej chęci, ażeby podobne ży- 
wić uczucie dla Julka, jakie żywił dla jego matki, nie mógł 
się nigdy przcmódz pod tym względem, tak, iż nic mogąc 
o nim powiedzieć, żeby go nie lubił, nie mógł powiedzieć 
również, żeby ku niemu szczególniejszą pałał sympatyą«. 
Nic zaś, powiada, tak go nie zrażało do Juliusza, już 
w Wilnie, jak ta jego ciągła ironia, która mu wogóle nie 
jednała przyjaciół, a którą on się z wiekiem coraz bardziej 
jakby popisywać lubił. Nadto, zapewnia tenże Odyniec, ra- 
ził w tern dziecku szczególny jakiś »brak wszelkiego entu- 
zyazmu dla ludzi zarówno, jak i dla rzeczy, oraz nie- 
możność zapomnienia choćby na chwilę o sobie. Zamy- 
ślony najczęściej ; skłonny do samotnych dumań ; kapryśny 
i zgryźliwy, kiedy go było wtedy zaczepić; w towarzystwie, 
kiedy inni rozmawiali, uśmiechający się ironicznie, tak, jakby 
sobie w duszy drwił z tego, o czem mówiono: o ile z je- 
dnej strony budził wielkie nadzieje dzięki swym zdolno- 
ściom, dzięki swej inteligencyi, o tyle z drugiej można się 
było niepokoić o niego. Albowiem nie należało się spo- 
dziewać, ażeby mu to jego usposobienie fantastyczne po- 
mogło w życiu, ażeby ze swoją dumą daleko zaszedł w po- 
stępowaniu z ludźmi. Wszystkich dziwiła jakaś chorobliwa 
ambicya w tem dziecku, a nikt nie chciał sobie tego w taki 
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tłómaczyć sposób, jak to on sam uczynił później, mianowicie, 
że jest to wina » twarzy jego i... Boga«. 

Pani Becu, która na te wady swojego Benjaminka 
nie miała zamkniętycli oczu, trapiła się niemi i z boleścią 
nieraz, w swoicli poufnych rozmowacłi z Odyńcem poru- 
szała ten temat, dręczona obawą, czy Julkowi nie przyj- 
dzie z czasem gorzko tego odpokutować w życiu, w któ- 
rem o wszystko trudno, tylko nie o nieszczęście. Martwiła 
się, że Julek w szkole nie ma przyjaciół, że zamiast bawić 
się z kolegami, jak równy z równymi, raczej unika icłi, 
jakby się czuł czemś lepszem od nicli. Wszystko to, ra- 
zem wzięte, mogło dawać do myślenia i przyprawiać o nie- 
pokój. 

Julek tymczasem, nie zdając sobie sprawy zupełnie 
z tego, że jest dla matki swej źródłem zmartwienia i troski, 
dręczony »szalonemi snami dzieciństwa*, rozwijał w myśli 
jakieś świetne obrazy bogactw, szczęścia i sławy, o jakicłiś 
fantastycznych pałacach Nababa, w których mieszkały naj- 
piękniejsze kobiety świata, piękniejsze od Olesi, nawet i od 
Ludwiki Śniadeckiej, i — jak sam się o tych rojeniach 
swoich wyraził później — niski sufit jego w Wilnie po- 
koiku nie był w stanie powstrzymać rozbujałej wyobraźni 
drugoklasisty, któremu się żadną miarą nie chciało być 
»tem dziwnem stworzeniem, co się nazywa człowiekiem*. 

W pierwszy dzień Zielonych Świątek , które tego 
roku przypadały w maju, była pani Becu wraz z pasier- 
bicami swemi u spowiedzi. Czy i Julek poszedł za ich przy- 
kładem? Prawdopodobnie, albowiem »zaczynał tracić wiarę« 
dopiero w kilka lat później, kiedy był w uniwersytecie; 
teraz zaś, w roku 1821, była to jeszcze epoka w jego ży- 
ciu, do której odnosi się niezawodnie owo wspomnienie 
»rezurekcyi ks. Sobkiewicza, podczas której mógł Julek 
z czy Stern sumieniem powiedzić, że był jak mur« ; pewnem 
jest natomiast, iż Odyniec, widząc panią i panny Becu, 
że się wybierają do spowiedzi, wybrał się z niemi i, dla 
towarzystwa, spowiadał się również, tak, iż Komunię św. 
przyjmowali razem. 

Wkrótce potem, bo w drugiej połowie czerwca, za- 
częły się w gimnazyum egzaminy i popisy, podobnie, jak 
w roku zeszłym, w asystencyi biskupa Kundzicza, człon- 
ków Kapituły Wileńskiej, prezesa i członków komisyi edu- 
kacyjnej, rektora i profesorów uniwersytetu, oraz licznego 
zgromadzenia osób prywatnych, przeważnie rodziców i zna- 
jomych egzaminowanej młodzieży. Pani i panny Becu 
pewno nie omieszkały być przytem, jak Julka oklaskiwało 
całe audytoryum. Bo trudno przypuścić, ażeby ich mogło 
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to nie interesować, ażeby nie chciały być świadkami try- 
umfów swego pupilka. Cokolwiekbądź, JW. rektor Malew- 
ski znajdował się bez przerwy na każdym egzaminie, »z ka- 
żdego przedmiotu zadawał pytania uczniom, którzy swóy 
postępek w naukach i przystoyne sprawowanie się, winni 
są po większey części jego niezmordowaney gorliwości, nie- 
zaniedbującey naymnieyszego szczegółu, ściągającego się 
do ukształcenia rozumu i sercac W liczbie uczniów, którzy 
> zdaniem zgromadzenia gimnazyalnego zasłużyli na po- 
chwałę*, a których nazwiska były wydrukowane w Kurye- 
rze Litewskim, znajdował się także i Juliusz Słowacki. Lu- 
dwik Szpitznagel, razem z Eustachym Januszkiewiczem, 
ukończyli w tym roku gimnazyum i jako » celujący z celu- 
jących* zapisali się na uniwersytet. 



III. 



Po wakacyach, spędzonych na wsi w każdym razie, 
prawdopodobnie w Mickunach, kiedy Słowacki powrócił do 
Wilna i, jako uczeń 3 ej klasy, znowu się wziął do nauki, 
tak samo jak lat poprzednich, pod kierownictwem swego 
Mentora, pana Hipolita Błotnickiego, wstępowało Wilno 
w kulminacyjny okres swego rozwoju pod względem umy- 
słowym. W listopadzie przyjechał z Kowna Mickiewicz 
i, zamieszkawszy u Czeczota, przygotowywał wydanie swo- 
ich poezyj. W grudniu zjechał z powrotem do Wilna Joa- 
chim Lelewel, który bawiąc w ciągu trzech lat ostatnich 
w Warszawie, za nadesłaną na konkurs Uniwersytetu Wi- 
leńskiego rozprawę, został powołany tamże na profesora 
historyi. W styczniu odbył się jego pierwszy wykład inau- 
guracyjny, wykład, umyślnie odkładany z dnia na dzień, 
»żeby czekających znużyć i ostudzić*, na którym jednak, 
pomimo tego kunktowania, zgromadziło się przeszło 400 
osób: dość powiedzieć, że w całym gmachu uniwersyteckim 
nie było sali, któraby wszystkich, ciekawych usłyszeć »ko- 
ronnego Lelewela*, pomieścić mogła. Na początku marca 
ukazał się w handlu księgarskim, bezimiennie wydruko- 
wany, wiersz Adama Mickiewicza Do Joachima Lelewela, 
wiersz, czytany przez całe Wilno. 

W połowie kwietnia zjechał do Wilna kurator tutej- 
szego okręgu naukowego, książę Adam Czartoryski. 

Razem z księciem-kuratorem przyjechał do Wilna 
Karol Sienkiewicz, sekretarz księcia Adama, znany podów- 
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czas w świecie literackim, jako » sławny poeta warszawskie, 
który pod pseudonimem Karola z Kalinówki drukował 
właśnie przekład prozą Dziewicy z Jeziora Walter Scotta. 
Przyjazd jego z księciem do grodu Gedymina obudził 
w pewnycli sferach, a przynajmniej u pewnych ludzi, wię- 
ksze nierównie zainteresowanie, aniżeli przybycie kuratora. 
Do takich należeli przedewszystkiem młodzi romantycy, 
więc całe błękitne grono Filaretów, z Chodźką, Odyńcem 
i Adamem Mickiewiczem na czele. Kto tylko się intereso- 
wał poezyą, dla tego przybycie Sienkiewicza do Wilna 
było ewenementem; w owym czasie bowiem, gdy tłómacze- 
nia składały główny, jeżeli nie cały, zasób poezyi naszej, 
przekład poematu większych rozmiarów, dokonany z an- 
gielskiego oryginału, chociaż prozą tylko, nie wierszem, 
dawał już tłómaczowi patent na sławnego poetę, którego 
poznać osobiście, a cóż dopiero mieć gościem w swoim 
domu, mogło być przez niektóre osoby uważanem za nie- 
małe szczęście i zaszczyt. Że do osób tej kategoryi nale- 
żała pani Becu, tego dowodzić zbyteczna. Że na przyjęciu 
w swoim domu takiego ^sławnego poety warszawskiego*, 
jak Sienkiewicz, mogło jej zależeć, to się także rozumie 
samo przez się. Czy Sienkiewicz jednak, za tej bytności 
w Wilnie , bywał u pani Becu , co by ze względu na 
Słowackiego nie było bez znaczenia, tego nie wiemy na- 
pewno: przynajmniej nie ma na to żadnych dowodów. Ale 
są dane, które pozwalają przypuszczać, że tak było. Prze- 
dewszystkiem przemawia za tem pochodzenie Sienkiewicza, 
który był wychowańcem Krzemieńca, gdzie nie mógł się 
nie znać z matką Juliusza. Ze ją znał, ją i jej syna, tego 
dowodzą niezbicie listy Słowackiego, w których — w dwóch 
miejscach — mowa jest o Sienkiewiczu, a zawsze w taki 
sposób, w jaki się pisać zwykło o dobrym znajomym. 

Ton, jakim Słowacki pisze o Sienkiewiczu do pani 
Becu, i sposób w jaki to czyni, świadczą niezbicie, że osoba 
Karola z Kalinówki była obojgu, i Słowackiemu, i pani 
Becu, bardzo dobrze znaną, że tłómacz Dziewicy z Jeziora 
należał do grona ich znajomych, co również upoważnia 
do — nieryzykownego już — przypuszczenia, że »sławny 
poeta warszawski*, bawiąc w r. 1822 w Wilnie, dość czę- 
stym gościem bywał u pani Becu. A wtedy wyobrazić so- 
bie nie trudno, z jaką ciekawością przyglądać mu się mu- 
siał Słowacki, którego talent poetycki nie był od niejakiego 
czasu tajemnicą: przeciwnie, próbki jego pióra, podziwiane 
przez najbliższe otoczenie, przez matkę i siostry, już obie- 
gały pomiędzy znajomymi, i co ważniejsza, budziły zasta- 
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nowienie, podobały się. Za kilka miesięcy będzie je pani 
Becu pokazywała samemu Mickiewiczowi. 

Jeszcze jednym dowodem, źe Sienkiewicz za tej byt- 
ności swej w Wilnie odwiedzał dom państwa Becu, jest 
do pewnego stopnia i ten fakt, źe dotychczasowy guwer- 
ner Julka, pan Błotnicki, zaangażowany został przez księ- 
cia-kuratora na posadę takiegoż guwernera przy jego star- 
szym synie, ks. Witoldzie Czartoryskim. Albowiem rodzi 
się pytanie: jakim sposobem mógł książę-kurator trafić do 
guwernera w domu państwa Becu? Bardzo prostym, brzmiała 
by moja — nader prawdopodobna — odpowiedź: sekretarz 
księcia, wiedząc od niego, źe poszukuje guwernera dla swego 
syna, Witolda, kiedy u państwa Becu spotkał Błotnickiego, 
który widocznie nie musiał na nim ujemnego uczynić wra- 
żenia, zaproponował mu, czy nie zgodził by się tę samą 
posadę, jaką zajmuje w Wilnie u państwa Becu, przy Julku 
Słowackim, przyjąć w Puławacłi u księstwa Czartoryskicli, 
przy małym Witoldzie Czartoryskim. Że propozycya po- 
dobna nie mogła być przez Błotnickiego odrzuconą, dziwić 
mu się nie można, clioćby dlatego tylko, że warunki ofia- 
rowane przez księcia-kuratora, pewno były świetniejsze nie- 
równie, aniżeli te, na jakicli był u państwa Becu. A po- 
wtóre i to zaprzeczyć się nie da, że co innego jest być 
guwernerem syna księcia Adama Czartoryskiego, aniżeli 
guwernerem pasierba doktora Becu. Tym sposobem — 
prawdopodobnie — musiał się Słowacki rozłączyć na długo 
ze swoim Mentorem, który opuszczając Wilno, nie tyle ża- 
łował pewno, że się rozstaje z Julkiem, ile raczej, źe się 
rozstaje z panną Teodorą. A może był i kontent z tego, 
że ją straci z oczu? 

W każdym razie, jakiekolwiek okoliczności towarzy- 
^szyły ustąpieniu pana Błotnickiego ze stanowiska, jakie 
zajmował przy Julku, czy stało się to za pośrednictwem 
Karola Sienkiewicza, czy nie, czy ten ostatni bywał u pań- 
stwa Becu, czy nie (choć jestem przekonany, że bywał), 
jedno jest pewnem, źe inny Krzemieńczanin bywał w tymże 
czasie częstym u państwa Becu gościem, a mianowicie 
»Pan Szef« Drzewiecki, dobry znajomy Januszewskich 
z Krzemieńca, który z powodu bytności w Wilnie księcia 
Adama Czartoryskiego, przybył tu z Wołynia w interesach 
edukacyjnych. Zamieszkawszy obok Mianowskich i pań- 
stwa Becu, spędzał u nich, jako u swych najbliższych są- 
siadów, wszystkie chwile, wolne od obowiązkowych zajęć. 
W domu państwa Becu musiano go, jako stałego mie- 
szkańca Krzemieńca, którego był marszałkiem, podejmować 
tem serdeczniej. 
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W Uniwersytecie tymczasem, z powodu różnych elek- 
cyj, projektów, reform, posiedzeń, komisyj, decyzyj, kolizyj 
z obywatelstwem etc. niebywały panował rucłi, który po- 
większył się jeszcze, kiedy d. 2 czerwca przybył do Wilna 
cesarz Aleksander I, a wraz z nim dwaj bracia jego: Mi- 
kołaj, przyszły samowładca, i Wielki Książę Konstanty. 
W orszaku tego ostatniego znajdował się senator Nowo- 
silcow, przyszły kurator okręgu naukowego wileńskiego. 

W Wilnie tymczasem, rzęsiście z powodu bytności 
w niem » Najjaśniejszych* illuminowanem raz po raz, a nadto 
rozbrzmiewającem czarownemi dźwięki skrzypiec Lipińskiego, 
który tu w tym czasie dał dwa koncerty, nie tyle zajmo- 
wano się polityką, ile poezyą. Sprawił to Mickiewicz, który 
przyjechawszy tu w kwietniu z Kowna i przywiózłszy ze 
sobą tom ballad i romansów, już gotowych do druku, po- 
prostu » dyszał rymami «. Całe miasto, t j. cała inteligencya 
wileńska interesowała się nim : chwaliła go lub potępiała. 
Wszyscy wiedzieli, że on jest autorem wiersza Do Joachima 
Lelewela^ wszyscy, a przynajmniej cała młodzież uniwersy- 
tecka, śpiewali jego pieśń Filarecką: Hej, użyjmy żywota, 
wszak żyjem tylko razi a choć zwolennicy klasycyzmu zży- 
mali się na Świteziankę, która się w marcu ukazała w Dzień- 
niku Wileńskim, to przecież większość, a zwłaszcza wię- 
kszość kobiet, nie mówiąc już o Filaretach, uważała go za 
» największego poetę c polskiego, jakkolwiek pierwszy tomik 
Ballad i romansów drukował się dopiero i nie zdążył był 
jeszcze wyjść na widok publiczny. Mimo to osoba Mickie- 
wicza powszechny budziła interes. Wiedziano o jego nie- 
szczęśliwej miłości dla Maryi Puttkamerowej, która w kwie- 
tniu zjechała do Wilna i nie miała nic przeciwko temu, 
że przyszły autor Dziadów bywał u niej z Czeczotem ; 
opowiadano sobie, że powziął zamiar przetłómaczenia Wer- 
thera, że zajęty jest przekładem Giaura Byrona; słowem, 
było o Mickiewiczu głośno w stolicy litewskiej. 

Dziwić się wobec tego, że pani Becu zapragnęła 
twórcę Świtezianki mieć w swoim domu , byłoby dzi- 
wnem , tembardziej, że zaprzyjaźniona z Odyńcem , po- 
trzebowała mu tylko napomknąć, ażeby z Mickiewiczem, 
z którym już zdążył być dobrze, przyszedł kiedy wieczo- 
rem na herbatę, ażeby Odyniec uczynił życzeniu jej zadość. 
Jakoż stało się któregoś dnia, że Mickiewicz, wprowadzony 
przez Odyńca, zaczął bywać u państwa Becu. Jakie zro- 
bił wrażenie na Słowackim, który mu się pewno z wytę- 
żoną przyglądał ciekawością, nie wiemy. Ale wiemy nato- 
miast, jakie Słowacki zrobił wrażenie na Mickiewiczu, kiedy 
go po raz pierwszy w domu pani Becu zobaczył. Niezmier- 
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nie wyrazista fizyognomia Julka, a zwłaszcza jego czarae, 
ogromne, pałające oczy, które przy drobnym wzroście, bla- 
dej i delikatnej twarzyczce, o ironicznym uśmiechu na 
ustach, nadawały mu — jak powiada Odyniec — wyraz 
jakiegoś Asmodeuszka, wraziły się w pamięć autorov^ri Świ- 
łezianki od pierwszej cłiwili bardzo silnie: dość powiedzieć, 
źe jeszcze w siedm lat później w Padwie, przypomniał so- 
bie tę pierwszą wizytę u pani Becu. Cała wizyta nie różniła 
się niczem tak dalece od tysiąca innych ceremonialnych 
^pierwszych wizyt«; był jednak jedea w niej moment nie 
banalny, chwila mianowicie, kiedy pani Becu, przywoławszy 
Julka, przedstawiła go Mickiewiczowi, jako... także piszą- 
cego wiersze. I dziwna rzecz! od tej chwili począwszy, aż 
do końca wizyty, wciąż się zdawało Mickiewiczowi, że nań 
Słowacki spogląda »z widocznym wyrazem niechęci «. Czy 
tak było istotnie? Trudno orzec, ale zaprzeczyć się nie da, 
iż podobnego wrażenia doświadczał Mickiewicz przez całe 
życie, ile razy się zetknął oko w oko ze Słowackim: za- 
wsze mu się zdawało, że nań Słowacki spogląda »z wido- 
cznym wyrazem niechęci«. Czy to nie było uprzedzenie? 
Wyszły nareszcie Ballady i romanse Mickiewicza 
(w maju 1822 r). Zawrzało w Wilnie. Tomik ten, roman- 
tyczny w każdym calu, był ową laską, wetkniętą w mro- 
wisko klasyków. Szczególniej Jan Sniadecki uczul się nim 
boleśnie dotknięty; pierwsza ballada bowiem, zatytułowana 
Roman ty cznośćy a figurująca na czele zbiorku, była wy- 
raźnie zwróconą przeciwko niemu, była rękawicą, rzuconą 
przez niedo warzonego młodzika — starcowi. Tak sobie przy- 
najmniej genezę jej wytłómaczył Sniadecki. Zrozumiał, że 
ów starzec, co się tam zwraca do ludu i mówi : 

Ufajcie memu oku i szkiełku, 
Nic tu nie widzę do koła. 
Ducliy karczemnej tworem gawiedzi, 
W ijłupstwa wywarzone kuźni; 
Dziewczyna duby smalone bredzi, 
A gmin rozumowi bluźni. 

Że starzec ów, to on, Jan Sniadecki, albowiem widocznem 
było, że autor starał mu się umyślnie włożyć w usta takie 
słowa, któreby na czytelniku robiły wrażenie, jakby wyję- 
tych żywcem z jego rozprawy O pismach klasycznych i ro- 
mantycznych. W odpowiedzi zaś, którą młodzieniec- Mickie- 
wicz »skromnie« rzuca starcowi-Sniadeckiemu, były jeszcze 
wyraźniejsze alluzye do tego ostatniego. 

Czucie i wiara silniej mówi do mnie, 

Niż mędrca szkiełko i oko. 

Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, 
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Widzisz świat w proszku, w kaidej gwiazd iskierce ; 
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu! 

W tej odpowiedzi bezczelność młodego poety — zdaniem 
Śniadeckiego — wszelką przeszła miarę: »to szkiełko i okot 
to jego teleskopy i lunety, przez które on podziwia cuda 
wszecliś wiata ; »w każdej gwiazd iskierce « to wyraźne 
drwiny z jego astronomii!... 

Przypadek zdarzył, źe podrażniony do żywego temi 
poezyami Śniadecki zaszedł któregoś dnia do państwa Becu 
na pogawędkę i zastał tam liczniejsze towarzystwo, a mię- 
dzy innymi także i — Mickiewicza, którego znał z widzenia. 
Ujrzawszy go, postanowił skorzystać ze sposobności i zem- 
ścić się, ukarać zarozumiałego pyszałka, na którego talen- 
cie w swem zaślepieniu klasycznem poznać się nie potrafił! 
Zemsta zaś, którą obmyślił, była okrutna. Udając, że Mi- 
ckiewicza, siedzącego gdzieś w ciemnym kącie nie zauważył, 
nie przywitawszy się z nim wcale, po przywitaniu z in- 
nemi osobami, wszczął rozmowę na temat poezyi, do czego 
assumpt — jak utrzymują niektórzy — dać mu miał leżący 
na stole świeżo wydany tomik Ballad i romansów Mickie- 
wicza, który Sniadecki wziąwszy do ręki, zaczął sobie 
drwić z niego niemiłosiernie. Niczego mu nie przepuścił! 
Akcentując niedorzeczność i śmieszność tycłi ballad, wyra- 
żał się z powodu nicli i o samym autorze nietylko z sar- 
kazmem wyrafinowanym, ale co gorsza, w sposób dla 
autora poprostu upokarzający. Mickiewicz, blady jak trup, 
milczał i myślał, że gospodarz domu ujmie się za nim 
i położy koniec tym niesmacznym żartom Śniadeckiego. 
Doktor Becu tymczasem, sclilebiając Sniadeckiemu, roz- 
ochocony tern rzekomem nieporozumieniem, zamiast się 
wstawić za Mickiewiczem, przeciwnie, zaczął jeszcze wtó- 
rować jego przeciwnikowi i dopomagając mu w ośmiesza- 
niu tycłi romantycznycli upiorów, duchów, dziwożon, etc. 
do coraz dalszych tem samem pobudzał go uszczypliwości. 
Położenie Mickiewicza było okropne Przedewszystkiem, 
jako młodzieniec 24-letrii, nieśmiały, jeszcze nieobyty w to- 
warzystwie, nie miał odwagi choćby przypomnieć tylko, 
źe on jest tu obecny; a powtóre, znajdował się w towa- 
rzystwie ludzi, którzy w hierarchii społecznej, jako profeso- 
rowie uniwersytetu, stali od niego, skromnego nauczyciela 
szkółki kowieńskiej, o tyle wyżej, że występować w swo- 
jej obronie przeciwko nim, mogło mu być poczytane za 
zuchwalstwo : bo nie powinien zapominać, on, nauczyciel 
gimnazyalny w Kownie, że Jan Sniadecki był do niedawna 
rektorem Uniwersytetu, radcą koUegialnym, kawalerem or- 
derów etc. etc, a doktor Becu piastował urząd wizytatora 
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szkół, który, gdyby chciał, mógłby mu bardzo zaszkodzić, 
przyjechawszy n. p. na popisy szkolne do Kowna. Po trze- 
cie wreszcie i o tern pamiętać należało, źe nie wypada — 
choćby we własnej obronie nawet — wdawać się w pole- 
mikę z tak znakomitym mężem, jakim był Jan Śniadecki, 
notabene starzec kilkudziesięcioletni, jeśli się ma lat 24 
i nie może się oprzeć na czem innem, tylko na małym 
tomiku Ballad i romansów. To by rzeczywiście zakrawało 
na pyszałkowatą zarozumiałość. Jednem słowem, nie pozo- 
stawało Mickiewiczowi nic innego, tylko w milczeniu poł- 
knąć zatrutą pigułkę. Tak uczynił. Swoją drogą burzyło 
się w nim wszystko na myśl, jakie go spotkało upokorze- 
nie, i wyszedł nie pożegnawszy się z nikim, a poprzysiągł- 
szy w duchu zemstę temu domówił Przynajmniej doktorowi 
Becu, który powinien się był za nim wstawić, a nie — 
przez tchórzostwo jedynie przed Śniadeckim, na którego 
względach mu zależało — podobny obrót nadać sprawie, 
jaki on jej w małości swej nadał! On jeden zawinił najbar- 
dziej, bo z reszty towarzystwa, które było świadkiem tej 
sceny — Odyniec, Teofil Januszewski, pani Becu, panienki 
1 mały Julek — nie dziw, źe się nikt nie odważył przerwać 
Śniadeckiemu. Swoją drogą pani Becu, jeżeli była świad- 
kiem tej sceny, mogła jej śmiało koniec położyć, zaraz 
z początku. Dziwna rzecz, źe tego nie uczyniła, będąc — 
oprócz męża swego — jedyną osobą w całem gronie, któ- 
rej, raz jako kobiecie, a następnie jako gospodyni domu, 
nietylko wypadało, ale do pewnego stopnia było obowiąz- 
kiem nawet zwrócić Śniadeckiemu uwagę na obecność 
Mickiewicza. Nie dobrze, iż z tego przysługującego jej 
prawa nie skorzystała, bo zażegnała by burzę, której pio- 
run (w Dziadach) miał być piołunem całego życia Juliusza. 
Tymczasem musiało mu być wstyd za swego ojczyma, 
na którego scena ta pod wieloma względami niekorzystne 
rzuca światło, i pewnoby dał wiele za to, ażeby do niej 
nie przyszło. W każdym razie musiało go zdziwić nie po- 
mału, kiedy Mickiewicz po wszystkiem co zaszło, nie prze- 
stał mimo to bywać u nich w domu... Jak sobie tę wyro- 
zumiałość ze strony autora Świtezianki tłómaczył Słowacki, 
i czy się nad pytaniem tern zastanawiał wogóle, nie wia- 
domo; kwestya zaś, dosyć drażliwa sama przez się, nie 
jest bynajmniej do rozwiązania łatwa; albowiem nie każdy 
z nas wstawiwszy się w położenie Mickiewicza, potrafiłby 
się przemódz tak dalece, ażeby po takiej scenie, jak owa 
Mickiewicza ze Śniadeckim i doktorem Becu, bywać nadal 
w jego domu i narażać się każdym razem na spotkanie 
z nim. Cokolwiekbądź, faktem jest niezaprzeczonym, że 
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Mickiewicz o ile się znajdował w Wilnie, nie przestał odtąd 
odwiedzać raz po raz domu państwa Becu. Owszem, sto- 
sunki jego z rodziną Juliusza zdawały się nawet zacieśniać 
coraz bardziej. Pani Becu pokazywała mu od czasu do 
czasu próbki poezyi swego jedynaka, on zaś czytając je, 
świetną z nich wróżył małemu poecie przyszłość. Jedno- 
cześnie Słowacki, choć nie mówiono mu pewno o tych 
przepowiedniach Mickiewicza, ażeby nie psuć i tak już ze- 
psutego zbytniemi pochwałami malca, miał dla autora Bal- 
lad i romansów wielki respekt, bo choć taki młody jeszcze, 
na piękności ich poznał się odrazu i pewno mu zrozumieć 
było trudno, jak się poezya tego rodzaju mogła nie podo- 
bać człowiekowi tak ze wszech miar światłemu, jak Jan 
Śniadecki. 

Ale zbliżał się koniec roku szkolnego i zamiast o poe- 
zyi, o balladach i romansach, należało myśleć o nauce, 
o egzaminach, które zacząwszy się w połowie czerwca, 
trwały przez dwa tygodnie, jak zwykle z wielką pompą, 
przy licznym współudziale publiczności (wśród której pewno 
znalazła się i pani Becu ze swemi pasierbicami) oraz kilku 
przedstawicieli ze sfer rządowych i uniwersyteckich. Oprócz 
»JW. Dyrektora Poczt, aktualnego Radcy Stanu i Kawa- 
lera c Bucharskiego i biskupa Kundzicza, otoczonych gro- 
nem profesorów uniwersytetu, z b. rektorem Malewskim 
i Ernestem Grodkiem na czele, dodawała areopagowi temu 
powagi sędziwa postać Jana Śniadeckiego. > Młodzież tu- 
teysza — pisał z tego powodu Kuryer Litewski — nawykła 
od lat wielu miewać sędzią prac swoich JW. Jana Śniade- 
ckiego, obserwatora-astronoma i kawalera, z uniesieniem 
nayżywszey radości oglądała tego Męża, który strawiwszy 
wiek na ważnych dla oświecenia krajowego i mowy oyczy- 
stey przysługach, nie przestaje czuwać nad dobrem przy- 
szłych pokoleń i jemu wysłużonego spoczynku poświęcać*. 
W liczbie uczniów, którzy » zdaniem nauczycieli zasłużyli 
na publiczną pochwałę* w Kury erze Litewskim^ znalazł się 
pomiędzy trzecioklasistami, obok Władysława i Cezarego 
Platerów, także i Juliusz Słowacki. Jednocześnie z nim 
przyjaciel jego Ludwik Spitznagel, »za szczególniejszą pil- 
ność w naukach i postępek* otrzymał na wydziale Litera- 
tury i Sztuk wyzwolonych — pierwsze occesiL 
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IV. 

Po wakacyach, o których znowu nie wiemy, czy je 
Słowacki spędził w Mickunacli, czy w Wierzcłiówce, co 
zresztą jest kwestyą bez znaczenia, kiedy wrócono do Wilna, 
należało obejrzeć się za nowym korepetytorem dla Julka, 
pan Błotnicki bowiem, kiedy książę -kurator opuścił gród 
Gedymina, wyjechał z nim razem do Puław. Doradzono 
pani Becu niejakiego Józefa Massalskiego. Był to młody 
człowiek wybitnych zdolności pod każdym względem. Przy- 
bywszy do Wilna z byłej akademii połockiej, zapisał się 
tu na uniwersytet, na wydział literatury i sztuk wyzwolo- 
nych, i jako student, wstąpił do błękitnego grona Filaretów, 
ponieważ był nietylko miłośnikiem poezyi, ale miał do niej 
oprócz tego jeszcze i talent niepospolity. Obdarzony z na- 
tury wielką fantazyą, nie tyle bujną może, ile lotną nad- 
zwyczaj, lekką — o której Odyniec wyraził się raz, że nie 
wie, jak ją nazwać, sylficzną czy motylą — jednem słowem, 
powiewną bardzo i giętką, celował szczególnie w pisaniu 
bajek w guście Lafontaina, bajek, o których powiedziano 
trafnie, że pod względem wdzięku narracyi i stylu stoją 
może najbliżej obok Krasickiego, i tak się mają do swo- 
jego wzoru, jak np. bajki Mickiewicza do bajek Trembe- 
ckiego. Bajkami temi, ogłaszanemi w Dzienniku Wileń- 
skim, zdobył sobie Massalski odrazu niemały rozgłos, tak, iż 
Odyniec, nie zdążył jeszcze, jak zapewnia, wrócić do Wilna, 
kiedy się już z listów przyjaciół dowiedział, że znaleźli się 
dwaj nowi poeci, których nazwiska Leon Borowski publi- 
cznie na lekcy i wymienił, a którymi, jak się okazało, byli 
Józef Massalski właśnie i Julian Korsak, tłómacz Horacego. 
Kiedy Odyniec, po czteromiesięcznym pobycie w Borunach, 
znalazł się z powrotem w stolicy Litwy, Massalski zajmował 
już miejsce i pokój po panu Błotnickim i należał tern sa- 
mem w rodzinie państwa Becu do domowników. Żywy, 
wesoły, dowcipny, a przytem ładny chłopiec, zjednał sobie 
odrazu serca wszystkich. Niebawem przyznano mu nawet 
wyższość nad wielbicielem panny Teodory i przestano tę- 
sknić za długim nosem poprzedniego guwernera. Ujmująca 
powierzchowność Massalskiego szybko zatarła wspomnienia 
trochę pedantycznego pana Hipolita. Uważano też, że Mas- 
salski, choć młodszy od Błotnickiego, przewyższał go nie- 
tylko przymiotami to warzy skiemi, ale i talentem literackim; 
bo łatwiej jest (rozumowano) przetłómaczyć wiernie, cho- 
ciażby z angielskiego nawet, powieść Goldsmitha, aniżeli 
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pisać oryginalne bajki, i to takie, jak te, któremi sypał 
Massalski. Odyniec, który już wtedy lubił uchodzić za przy- 
jaciela wszystkich wybitniejszych osobistości w świecie lite- 
rackim, bardzo się pragnął z nim poznać : dowodzi to, źe 
w nim bajki Massalskiego musiały na razie wzbudzić pe- 
wną obawę. Jakoż poznał go zaraz pierwszego wieczora, 
który spędził u państwa Becu. Odtąd, ile razy do nich za- 
chodził, wstępował najprzód na górę do Massalskiego, który, 
jak i jego poprzednik, mieszkał razem z Julkiem, i dopiero 
z nim razem schodził na herbatę. U niego też spotkał 
się autor Felicyty po raz pierwszy z Julianem Korsakiem, 
kiedy tenże, od tego roku począwszy, zaczął u państwa 
Becu bywać prawie codziennym gościem. Słowem na brak 
atmosfery literackiej, ani na brak znajomości z poetami 
najrozmaitszych odcieni, nie mógł się Słowacki, już w tej 
epoce nawet, uskarżać. 

Nie przeszkadzało mu to swoją drogą dać się czasami 
boleśnie we znaki swemu guwernerowi, który, choć poeta, 
nie zawsze potrafił dojść z nim do ładu. To też, jakkolwiek 
przyznawał chętnie, że lubił swego Telemaka, nieraz zda- 
rzało mu się przecież nazwać go pół- żartem pół- sery o mom 
petit diablotin i dopatrywać się w tem pól-djablęciu niema- 
łego podobieństwa z owym karłem z Fieśni ostatniego Min- 
strela Walter Scotta, którego największą przyjemnością, 
jak wiadomo, było robić na przekór, dokuczyć lub sprze- 
ciwić się komuś. Albowiem, dziwna rzecz! chłopiec ten, 
tak ze wszech miar niepospolity, im był starszy, tem sta- 
wał się nieznośniejszym ; Massalski zaś, niecierpliwy z na- 
tury, nie umiał z nim sobie radzić, w której to sztuce 
poskramiania małego złośnika celował np. sentymentalny 
kochanek panny Teodory. Tem się tłómaczy, że o ile 
w stosunku Julka z panem Błotnickim rzadko przychodziło 
do dyssonansów, o tyle stosunek jego z Massalskim, który 
nie zawsze potrafił zachować odpowiednią powagę wobec 
Julka, był nierównie bardziej w dyssonanse obfity, tak, 
iż porównanie go do harmonijnego stosunku Mentora i Te- 
lemaka mogłoby się bardzo łatwo wydać porównaniem 
nietraftiem. 

Już to wogóle na Mentora nie był Massalski stwo- 
rzony. Usposobienia płochego, niepoważnego, lekkomyślny 
i kochliwy, wielki admirator płci pięknej, o ile na nazwę 
piękniej istotnie zasługiwała, niedługiego potrzebował czasu, 
ażeby sobie wyrobić opinię zapalonego kobieciarza, a kiedy 
mu wyrzucano, że za bardzo się damom przygląda, odpo- 
wiadał dowcipnie: 



I02 — 

Wszakże patrzeć nie zabrania 
Dziesięcioro przykazania. 

To miał wspólnego z Odyńcem, który także uwielbie- 
nie swoje dla » panienek « posuwał aź do przesady (przez 
całe życie). Odyniec jednak, cokolwiekby o jego plochości 
powiedzieć można, miał tę niezaprzeczoną nad Massalskim 
wyższość, że z chwilą, kiedy się za czyjegoś przyjaciela 
uważał, był nim rzeczywiście, kiedy Massalski tymczasem, 
myśląc wyłącznie o sobie, o drugich nie wiele się troszczył. 
Przeciwnie Odyniec! Ten, skoro się raz do kogo przy- 
wiązał (zwłaszcza, jeśli mu ten ktoś, jak np. Mickiewicz, 
imponował wyższością swego talentu) służył mu wiernie 
i do bezinteresownego wyświadczania najrozmaitszych przy- 
sług przyjacielskich był w swoim rodzaju jedyny. Teraz 
naprzykład, odkąd powrócił ze wsi (gdzie stracił był matkę 
niedawno), choć sam balladami sypać nie przestawał, głó- 
wnie był zaabsorbowany prowadzeniem korekty drugiego 
tomu Mickiewicza, który, wyjechawszy do Kowna (po uzy- 
skaniu w Wilnie zaszczytnego tytułu magistra filozofii), 
całkiem mu druk tego tomu powierzył, sam się o niego 
mniej troszcząc. Jakoż oddał sprawę w dobre ręce; Ody- 
niec bowiem, jakby to były jego własne poezye, czuwał 
nad starannem wydaniem ich z całym pietyzmem: co naj- 
więcej pozwalał sobie na małą, lecz łatwą do wyba- 
czenia, niedyskrecyę i, nie czekając, aż książka wyjdzie, 
czytał niektóre z niej wyjątki swoim dobrym znajomym. 
Że pierwsze pomiędzy nimi miejsce zajmowała pani Becu, 
dodawać zbyteczna. 

Przyczyniało się to w niemałym stopniu do obudzenia 
w jej domu tem żywszego interesu dla poezyi, co znowu 
nie mogło być bez wpływu na Julka, który ballady Mi- 
ckiewicza pewno umiał już na pamięć. W każdym razie 
przestudyował je eon amore i zachwycał się niemi szcze- 
rze. Jego dusza marzycielska i romansowa znalazła w nich 
odpowiedni dla siebie pokarm. 

Nie mniejsze wrażenie zrobić na nim musiały Dziady 
i Grażyna, które, jako tom drugi poezyj Mickiewicza, wy- 
szły w początkach roku 1823, z wiosną, a które Słowa- 
ckiemu bardzo się musiały podobać , skoro na jednym 
wieczorze aż się rozpłakał ze wstydu, będąc świadkiem, 
jak doktor Becu głośnem czytaniem Dziadów i prze- 
sadnem akcentowaniem zaklęć Guślarza a kysz ! a kysz / 
serdeczny wywoływał śmiech w całem zgromadzeniu. Na 
szczęście dla Mickiewicza, podobne usiłowania klasyków, 
do których się zaliczał także i doktor Becu, usiłowania, ażeby 
autora Dziadów ośmieszyć w oczach publiczności, pozostały 
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bez echa; najlepszy dowód, źe jeszcze w październiku roku 
zeszłego było juź pierwsze wydanie Ballad i romansów wy- 
czerpane, źe mnóstwo pism, nie wyłączając warszawskicłi, 
poczęło je przedrukowywać, słowem, źe tryumf Mickiewi- 
cza i poezyi romantycznej był zupełny. Mogli klasycy, 
spożywając smaczne obiady czwartkowe u Wincentego 
Krasińskiego, z przekąsem odzywać się o » smorgońskim 
poecie €, pośpiewując na nutę pierwszego chóru z Dziadów: 

Cicho wszędzie, głupio wszędzie, 
Nic nie było, nic nie będzie, 

ale i te, i tym podobne, niesmaczne koncepty »drewnia- 
negof Osińskiego świadczyły o jednem tylko, mianowicie, 
źe coś się popsuło w królestwie klasyków. Cała młodzież 
była tego zdania; młodzieńcem zaś, który się najbardziej 
nowym kierunkiem w poezyi polskiej entuzyazmował, był 
niezaprzeczenie 14-letni Juliusz Słowacki. 

Nie ulega wątpliwości, źe poetą, który w tym cza- 
sie największy na przyszłego autora Kordyana wywierał 
wpływ, był twórca Grażyny i Dziadów. W ogóle rozczy- 
tywał się Słowacki nietylko w Mickiewiczu, ale i w poe- 
cie — który, zdaniem tego ostatniego, najlepiej pisał po 
polsku — w Trembeckim. Wiedząc od Odyńca po części, 
a po części z komentarza Mickiewicza do wydanej na 
nowo przed rokiem Zofiówki, źe jeden Trembecki sza- 
chował cechy złotego wieku poezyi narodowej*, wówczas, 
»gdy mowa polska poetycka charakter swój właściwy tra- 
cić zaczęła i postać przybierać obcą, francuską*, źe styl 
Trembeckiego » wypływa z natury mowy ojczystej, jest 
więc giętki, sposobny równie do wydania gómości jak pro- 
stoty i różnych w tej mierze połączeń i odcieniów, ale za- 
wsze właściwym sobie sposobem, nie tracąc bynajmniej 
piętna narodowości i oryginalnego talentu* i że mowa 
Trembeckiego » potężna, bogata, rozumna, powinnaby za- 
wstydzać i rozżalać nas, że tak ją na czerkieską przemie- 
niamy*; wiedząc o tem, a zarazem przeczuwając, że w przy- 
szłości wypadnie mu nieraz współzawodniczyć z Mickiewi- 
czem, że więc, chcąc się stać godnym takiego współza- 
wodnika, trzeba przedewszystkiem nauczyć się równie do- 
brze, jak on, władać jego bronią, studyował nietylko Trem- 
beckiego (którego Mickiewicz radził wszystkim poetom 
polskim, zanim pisać zaczną, uczyć się na pamięć, tak, jak 
go on sam umiał) ale i poetów złotego wieku, z Kocha- 
nowskimi, Janem i Piotrem, na czele. 

W związku z temi myślami o przyszłości, po której 
tyle się dla siebie spodziewał, a która miała go z czasem 
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zawieść tak srodze, właśnie z powodu Mickiewicza, nad 
którym odnieść zwycięstwa za życia nie było sądzone ni- 
komu, stały także i marzenia o tem, ażeby przyszłość tę^ 
nietylko poświęcić na usługi poezyi, ale ją samą uczynić 
o ile możności poetyczną; bo lżycie poety romantycznego 
powinno być romantyczne*. Jeżeli podróżować np. to nie po 
Niemczech lub Anglii, w których poeta nie ma co robić, 
ale po krajach otoczonych pewną aureolą poetyczności, po 
Wschodzie więc, po Grecyi, po Włoszech. Przedewszyst- 
kiem po Wschodzie, który jest krainą cudów, prawdziwą 
ziemią obiecaną, dla poetów przynajmniej. Zobaczyć te 
kraje, które w utworach Byrona, Moora, Chateaubrianda, 
doczekały się swej apoteozy poetycznej, to było marzenie 
każdego młodego romantyka. Nie mógł więc, w żaden spo- 
sób, stanowić wyjątku pod tym względem, Słowacki. Jakoż 
nie stanowił go istotnie; a to samo da się powiedzieć 
i o jego przyjaciołach, Ludwiku Spitznaglu i Olesiu Chodźce, 
którzy nie mniejszą, aniżeli Julek, pałali żądzą obaczenia 
Wschodu. Któregoś dnia nawet, podczas jednej z takich 
rozmów o przyszłości, ułożyH projekt, że kiedyś, jak będą 
starsi, odbędą wspólnie, we trzech, podróż po Wschodzie. 
Na to jednak, ażeby podróż taką z prawdziwym odbyć po- 
żytkiem, potrzeba znać języki wschodnie: inaczej nie mo- 
gliby porozumiewać się należycie ze szlachetnymi potom- 
kami Solima, ani z pięknemi Zulejkami. Dlatego wypadało 
pomyśleć o nauce języków wschodnich. 

Gąnezą rozmów tych, prowadzonych w chwilach wol- 
nych od nauki, był powzięty przez Ludwika Spitznagla 
zamiar udania się do Petersburga, do instytutu wschodnich 
języków, ażeby się tam wykształcić na dragomana przy 
missyi w Egipcie, zamiar, który przyjaciel Słowackiego 
miał doprowadzić do skutku już za pół roku, a który miał 
sprawić, że i Oleś Chodźko miał po upływie roku niespełna 
udać się za Spitznaglem nad Newę. I Julek Słowacki my- 
ślał po ukończeniu szkół uczynić to samo, ale zamiary te, 
wobec dehkatnego zdrowia poety, spełzły na niczem; tylko 
nie wygasła w nim chętka widzenia Wschodu. 

W Wilnie tymczasem, z powodu karnawału, pano- 
wał ruch niezwykły. Bawiono się, tańczono, urządzano 
kuligi i maskarady, a że ogniskiem ówczesnego życia 
towarzyskiego wileńskiego było t. zw. Kasyno, pozosta- 
jące pod prezydenturą pana Jana Chodźki, ojca Olesia, 
więc cotygodniowe wieczory w lokalu Kasyna doszły 
w tym roku do kulminacyjnego punktu swojej świetnoścL 
Czy i Słowacki na nie uczęszczał? Zdaje się, że nie: 
za młody był na to; ale państwo Becu bywali w Kasynie 
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częstymi gośćmi: najprzód dlatego, źe oboje, zarówno pan, 
jak i pani Becu, lubili towarzystwo i zabawę, a po wtóre, 
że mieli dorastające córki, które należało pokazywać światu, 
tembardziej, źe było się czem pochwalić, bo panny Becu, 
obok panny Zofii Chłopickiej, uchodziły powszechnie za naj- 
piękniejsze panny w całem Wilnie. 

Kto się dał także porwać wirowi tej karnawałowej 
atmosfery, to Odyniec, o którym, jak o owym królu fran- 
cuskim, można było w tym roku słowami Wiktora Hugo 
powiedzieć, że Odyniec s*amuse... Jako student drugiego 
kursu, a nadto znany już w całem mieście autor i tłómacz 
różnych poezyj i ballad, które mi formalnie > osiodłał « Dzien- 
nik Wileński, uważał, że nie od rzeczy będzie, » jeśli nie 
jako uczestnik, to przynajmniej jako spektator wejść w ba- 
wiący się świat wielki «. W tym celu, przez protekcyę Ole- 
sia Chodźki, wyjednał sobie u jego ojca gratisowy bilet 
wstępu na wszystkie tygodniowe zebrania w Kasynie, do- 
wodem zaś, że mu się tam podobało, był napisany przezeń 
z tego powodu wiersz, p. t. Kasyno, wiersz, nastrojony na 
ton Zofiówki, a który, wydany bezimiennie w osobnej bro- 
szurze, niesłychane obudził wśród uczestników Kasyna za- 
interesowanie, tak, iż nim czcionki rozebrano w drukarni 
(własne słowa Odyńca), już trzeba było drugie tyle egzem- 
plarzy odbijać, a i te wkrótce się rozeszły. W wierszu tym, 
który się nie tylko publiczności, ale Borowskiemu i Mickie- 
wiczowi podobał, były opisane trzy najpiękniejsze panny, 
jakie się autorowi spotkać zdarzyło w Kasynie, a choć poeta 
nie wymienił ich z nazwiska, wszyscy zgadli odrazu, że 
owemi opiewanemi pięknościami były panny Becu i Zofia 
Chłopicka. 

Patrzcie tę, co jak narcyz w wonnym kwiatów lesie, 
Nad wszystkie dorodniejsza,* śnieżne czoło niesie! 
Co mam w niej naprzód wielbić, nie zgadnę zdumiony : 
Wdzięk córy Oceanu, czy postać Junony?... 

Te wiersze były o pannie Aleksandrze Becu. Nastę- 
pne cztery o >sarneczce w napowietrznym biegu t odnosiły 
się do panny Hersylii, której »uśmiechnione oblicze* (śpie- 
wał poeta) wyrażało »niewinność dziecinną*, kiedy »wdzięki 
dziewicze* były podobne do »róż wiośnianych*, co kwitną 
na »muślinnym« śniegu. Co najzabawniejsze, to że wiersz 
ten, napisany bardziej ogólnikowo, tak, iż mógł się stoso- 
wać nietylko do panny Hersylii wyłącznie, ale i do każdej 
innej osoby młodej, mnóstwo panien wzięło do siebie. Ody- 
niec tymczasem, kiedy autorstwo jego wyszło na jaw, mil- 
czał dyplomatycznie, nie potakując, ani przecząc żadnemu 
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z domysłów, a źe każdy, a raczej każda, milczenie to tłó- 
maczyła sobie na swoją korzyść, więc rezultat całej misty- 
fikacyi był ten, że barometr sławy autorskiej Odyńca pod- 
niósł się przez to znacznie. 

Po skończonym karnawale zimowym, kiedy przyszła 
kolej w kwietniu na Święto-Jurskie kontrakty, podczas któ- 
rych zjeżdżało się zawsze do Wilna mnóstwo szlachty z ca- 
łej okolicy, ba, z całej Litwy niemal, zaczął się sut generis 
karnawał wiosenny, który w tym roku znowu był hu- 
czniejszy, aniżeli poprzednich lat. W Kasynie coraz inne 
odbywały się zabawy, a w jednej z nich, opisanej przez 
Odyńca, brał pewno udział i Słowacki także, choć w roli 
spektatora jedynie. Miano dawać żywe obrazy ruchome, 
które w tych czasach były jeszcze wielką nowością dla 
Wilna, a których ułożenie i wykonanie powierzono Ruste- 
mowi. Odyniec, który, niczem drugi Figaro Beaumarchais'ego, 
wszędzie potrafił się na coś przydać, nawet i w tym wy- 
padku, jakkolwiek chodziło tylko o żywe obrazy, umiał 
być potrzebnym, ba, niezbędnym. Ułożono, że w obrazach, 
mających przedstawiać trzy sceny z Jerozolimy wyzwolonej 
Tassa, a w których, jako Erminia, Klorynda i Armida, 
miały wystąpić trzy najpiękniejsze panny w Wilnie — mia- 
nowicie: piękna hrabianka Kamilla Tyszkiewiczówna, jako 
Erminia, panna Aleksandra Becu, jako Klorynda i panna 
Zofia Chlopicka, jako Armida — jeden z panów, przebrany 
za Tassa, siedząc na przodzie sceny, odczyta głośno, jakby 
samemu sobie, owe trzy sceny (w przekładzie polskim Pio- 
tra Kochanowskiego); panny zaś, stosownie do treści czy- 
tanych scen, będą przybierały różne pozy. Chodziło o to 
tylko, kto miał być Tassem ? Okazało się, że Odyniec był 
jakby stworzony do tej roli. Jakoż wywiązał się z niej zna- 
komicie, nietylko ku zupełnemu zadowoleniu Erminii, Klo- 
ryndy i Armidy, ale i całego areopagu widzów, pomiędzy 
którymi nie mogło poprostu nie być i Słowackiego, bo 
trudno przypuścić, ażeby państwo Becu nie byli ciekawi 
zobaczyć Ólesi, występującej w żywych obrazach, albo, 
żeby na wieczór ten nie przyprowadzili z sobą Julka. 
W takich razach nie zostawia się chłopca w domu samego. 
A jeśli był na tym wieczorze, to nie mógł mu nie dać do 
myślenia widok tej apoteozy poety, czczonego na obcej 
ziemi, przez ludzi innym mówiących językiem, po dwóch 
wiekach przeszło. Żeby to on doczekał się kiedyś ta- 
kiej sławy po śmierci !... Z drugiej strony jednak, widok 
trzpiotowatego Odyńca, przebranego za Tassa, z wieńcem 
na głowie, »śród rycerzy, ry cerek i czarodziejek*, mógł 
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bardzo łatwo nasunąć złośliwemu Julkowi jaką łiumorysty- 
czną uwagę. 

Tak się bawiono w Wilnie na zabawach publicznycłi. 
Po domacłi prywatnych, chociaż na mniejszą skalę, ale sta- 
rano się spędzać czas także o ile możności wesoło i przy- 
jemnie; a dom państwa Becu nie pozostawał za innemi 
w tyle. Gdzie bywało tyle młodzieży szkolnej i uniwersy- 
teckiej, co u nich, tam z natury rzeczy chodzić musiało 
wszystkim o to, ażeby się nie nudzić, tylko bawić. Jakoż 
bawiono się, i często dosyć, i dobrze, w karnawale tańcząc, 
w czem Julek już od dziecka celował, w poście zaś, kiedy 
tańczyć nie wypadało, bawiąc się w gry towarzyskie, które 
były w tych czasach szczególniej modne, a które u pań- 
stwa Becu udawały się zawsze tem lepiej, że brali w nich 
udział wszyscy, nawet pani Becu niekiedy. W jakim ro- 
dzaju bywały te zabawy, o tem informuje nas do pewnego 
stopnia list Słowackiego z Genewy, pisany do matki d. 5 
lutego 1835 r- — list, w którym czytamy, że na jednym 
wieczorze u państwa Wodzińskich, podczas gry w szarady, 
:^ciągle mi były przytomne w pamięci nasze wieczory wi- 
leńskie, kiedy układaliśmy żywe obrazy, kiedy Olesia była 
Judytą a Massalski Holofernesem, i kiedy Teofil na czte- 
rech nogach wchodził do salonu, wioząc na grzbiecie cie- 
bie, mamo, i małego Ferdusia (Spitznagla), udając niby 
ucieczkę do Egiptu. Szarady przypomniały mi to wszystkoc 
Łatwo sobie wyobrazić, że w takich warunkach na humo- 
rze musiało nie zbywać nikomu i że nieustającym wtórem 
przy podobnych » ucieczkach do Egiptu « nie mogło być 
nic innego, tylko głośne wybuchy śmiechu. Bo przyzna 
każdy, że musiał to być widok wspaniały w swym ko- 
miźnue: pani Becu, razem z małym Spitznaglem wjeżdża- 
jąca do salonu, jak na koniu, na g^rzbiecie swego brata Teo- 
fila, przebranego za osła (bo ucieczka do Egiptu odbywała 
się przecież, jak wiadomo, na osiołku). Na ochłodzenie po- 
pijano w czasie zabawy litewski kalteszan, w którego skład 
wchodziło piwo, porter, wino, syrop z konfitur, cynamon, 
cytryna i grzanki : boski trunek , który jako narodowy 
litewski, zasługiwał na to, ażeby go Mickiewicz razem z bi- 
gosem i gospodarską kawą litewską unieśmiertelnił w Panu 
Tadeuszu! 

Z nadejściem czerwca zaczęły się w gimnazyum egza- 
miny, co, jak dla Słowackiego przynajmniej, musiało być na 
razie faktem pierwszorzędnej wagi, zwłaszcza, jeśli się chce 
być oklaskiwanym na egzaminach, jeśli się po skończonym 
popisie pragnie figurować w Kuryere Litewskim pomiędzy 
celującymi uczniami. Słowackiemu udało się to i w tym 
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roku także, ale w ogóle, wiodło mu się gorzej nieco, ani- 
żeli poprzednich lat. Wprawdzie, w sprawozdaniu z popi- 
sów, ogłoszonem w Nr. 82 Kury era Litewskiego, znaleźli 
czytelnicy nazwisko i imię Juliusza Słowackiego wydru- 
kowane aż dwa razy »wielkiemi, jak woły, literami*, ale 
znalazło się ono tylko w liczbie » uczniów, celującycli 
w językach*, rosyjskim i francuskim. 

W sprawozdaniu bowiem, opiewającem, że > uroczystość 
tę zaszczycić raczyli: JWW. Biskup Kundzicz, Marszałek 
Guber. Lit. Wileń. Karp, Prezydent 2 -go Departamentu 
Sądu Głównego Lit. Wil. Zawisza, zastępca Rektora JW. 
Radca Stanu Zycki, JWW. Dziekani, Profesorowie Uniwer- 
sytetu Wileńskiego, wysłużeni i aktualni, oraz liczne grono 
znakomitych osób«, w sprawozdaniu tem było powiedziane 
wyraźnie, że >po ukończeniu popisów, w dniu 28 czerwca, 
zastępca dyrektora przemówił w krótkich wyrazach do mło- 
dzi, stosownie do okoliczności, zaprosił JW. Marszałka Guber. 
Karpia do rozdania 7iagród w książkach, poczem następująca 
lista uczniów, odznaczających się nauką i obyczajami, ogło- 
szoną została «. Otóż na tej liście, pomiędzy uczniami, którzy, 
jak np. Władysław i Cezary Plater, otrzymali ^nagrody 
w książkach*, nie było Juliusza Słowackiego. Nie musiało 
mu to być przyjemnem, tembardziej, że jednocześnie przy- 
jaciel jego, Ludwik Spitznagel, wybierający się po waka- 
cyach do Petersburga , do tamtejszej akademii języków 
wschodnich, figurował w tymże Kury erze Litewskim, (w po- 
przednim numerze), jako zaszczycony pierwszem accessit na 
wydziale literatury i sztuk wyzwolonych. 

Tegoż roku skończył szczęśliwe Uniwersytet A. E. 
Odyniec, który się w tym właśnie czasie dał poznać pseudo- 
klasycznym wierszem Do Teofila Ja^iuszcwskiego, wydruko- 
wanym w czerwcowym zeszycie Dziennika IViteńskiego, 
Wiersz ten, w domu państwa Becu z wielkiem niezawodnie 
czytany zainteresowaniem, brzmiał (w pierwszej części), jak 
następuje : 

Ty ! co przez czarowne dzielnych farb użycie. 
Martwemu płótnu umiesz sztuczne natchnąć życie! 
Ty, którego dłoń biegła, wierna sługa myśli, 

W ciasnych szrankach długiego dzieje wieku kremli... 

Niewidne dzieje duszy, uczuć tajemnica, 
Pod twym pędzlem przecho<lzą na zwierciadło lica, 
A w słodkiem omamieniu złudzone powieki 
Cofają myśli widza w malowane wieki. 

Teofilu! o, jakże wielkiej godzien chwały 
Dar, który hojne nieba w twoją dłoń przelały! 
Bo i głośne Cię imię nie minie u świata 

1 słodsza w sercu własnem znajdzie się zapłata: 
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Tak, zbyt wcześnie i sławie i światu wydarty, 
Rafael się zapisał w nieśmiertelne karty: 
Przestał być, ale wiecznie przetrwa jego imię, 
I w ustach (!) uwielbienia i w poetów rymie. 

Sam czas, co srogiem skrzydłem wszystko w nicość pędzi, 
Tysiąca pamięć zetrze, malarza oszczędzi, i t. d. i t. d. 

Wkrótce potem, jak zwykle o tej porze, pojechano 
na wieś, prawdopodobnie do Mickun, albowiem doktora 
Becu, wraz z Łobojką, profesorem języka rosyjskiego, po- 
wołały interesy do Petersburga, a trudno przypuścić, ażeby 
pani Becu miała ochotę oddalać się bardzo od Wilna, 
bez męża. 



V. 



Upłynął rok i Słowacki znowu był zajęty egzaminami. 
Egzaminy te, sądząc ze sprawozdania, ogłoszonego w Ku- 
ryerze Liłc:vskini, odbyły się w tym roku z mniejszym 
ceremoniałem, aniżeli lat poprzednich: nie widziano na nich 
ani biskupa Kundzicza, ani sędziwego Jana Śniadeckiego 
(który od roku już przeniósł się z Wilna na stałe mie- 
szkanie do Jaszun, gdzie sobie stawiał dom), ani profeso- 
rów Uniwersytetu, ani marszałka szlachty. Ostatniego dnia 
»zgTomadzenie nauczycieli przez swojego Przełożonego od- 
dało publicznie sprawiedliwość, że największa część uczniów 
w ciągu tego roku szkolnego pilnie pr/y kła dała się do 
nauk i przystojnie siebie prowadziłac. Potem następowały 
dwie listy uczniów: na pierwszej byli wymienieni ci, którzy 
»za pilność, dobre obyczaje i postępek w naukach na szcze- 
gólniejszą zasłużyli pochwałę*; druga skład iła się z celu- 
jących. Słowacki figurował na drugiej, pomiędzy uczniami 
5-ej klasy, obok Władysława i Cezarego Platerów. 

Z nadejj^ciem pory wakacyjnej pojechali państwo Becu 
na wieś, prawdopodobnie do Mickun. 

Wkrótce po wakacyach, ledwo państwo Becu powró- 
cili do Wilna, zaszedł wypadek, który miał w życiu Sło- 
wackiego odegrać bardzo doniosłą rolę: dnia 26 września, 
podczas strasznej burzy, jaka rozszalała nad Wilnem, zna- 
lazł profesor Becu śmierć od pioruna. 

Było tak. Po dniu upalnym, dusznym, jakie się cza- 
sem zdarzają jeszcze we wrześniu, zerwała się burza, wiatr, 
nadciągnęły czarne chmury. Doktor Becu, jak zwykle po 
obiedzie, spał w swoim gabinecie, leżąc na kanapie, z twa- 
rzą nakrytą — od much — niev\ielką chusteczką. Przy ka- 
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napie, w głowach, stał mały stoliczek, a na stoliczku — 
szkatułka z instrumentami cłiirurgicznemi. Nad kanapą wi- 
siał obraz w złoconych ramach. Ponieważ okna w całem mie- 
szkaniu, z powodu upału, były pootwierane, kazała je pani 
Becu pozamykać córkom. Te, widząc, że ojciec śpi, nie chcąc 
go budzić wchodzeniem do pokoju, pozamykały wszystkie, 
tylko okno w gabinecie doktora Becu zostawiły otwarte, 
czy też nie zdążyły go zamknąć. Wtem gruchnął piorun, 
nadzwyczajnie blisko, a równo z jego uderzeniem, rozległ się 
krzyk panny Hersylii, która właśnie okna zamykała w sa- 
lonie. Słysząc to pani Becu, przerażona, każe Julkowi pójść 
zobaczyć, co się stało, a nadto, jakiemś dziwnem przeczu- 
ciem wiedziona, poleciła synowi, aby zobaczył także, czy 
ojciec śpi. Po chwili wraca Julek i oświadcza, że ojciec 
drży na całem ciele. Zaniepokojona okropnie, biegnie pani 
Becu co tchu do gabinetu męża i widzi, że chusteczka, 
którą miał twarz przykrytą, jest w środku wypalona. Po 
zerwaniu jej z twarzy śpiącego okazało się, że rażony pio- 
runem w samą głowę, spał już snem wiecznym. Z czarnej, 
zygzakowatej smugi, która, jakby węglem narysowana, 
znaczyła się na ścianie i na niektórych sprzętach, było wi- 
doczne, iż piorun wpadł najpierw do salonu, w chwili, 
kiedy Hersylka zamykała okno, roztrzaskał szybę, której 
szkło, prysnąwszy gwałtownie, zraniło Hersylkę w twarz, 
wpadł przez otwarte drzwi do dużego pokoju, gdzie spał 
doktor Becu, okrążył obraz ze złoconemi ramami, poczem, 
przyciągnięty stalowemi narzędziami, leżącemi przy sofie, 
raził śpiącego, którego zabił odrazu, aż wreszcie odbiwszy 
się od szkatułki z narzędziami, wpadł do komody, w któ- 
rej było kilka rubli srebrnych, i stopił je. 

Wieść o tym strasznym wypadku rozbiegła się lotem 
błyskawicy po mieście. Aleksander Chodźko, kiedy mu 
powiedziano, co zaszło, był jednym z pierwszych, którzy 
pospieszyli do pani Becu, pocieszyć ją w strapieniu. Kiedy 
przyszedł, właśnie trupa doktora Becu wpuszczano w wannę. 
Rozpacz wdowy — powiada Chodźko — i ślicznej, jak 
ateńska statua, Aleksandry Becu, oraz siostry jej Hersylii 
(ze zranioną twarzą), nie miały granic. Nie dziw więc, źe 
i Chodźko, patrząc na to wszystko, zaczął płakać z niemi, 
»jak jeden z rodziny «. 

Tymczasem w rodzinie zmarłego, w otoczeniu Julka, 
płakano, ubolewano nad poniesioną stratą, a wreszcie, jak 
zwykle w takich razach, regulowano interesa, załatwiano 
różne sprawy, wynikające z testamentu doktora Becu, na- 
radzano się z jego wykonawcami, Janem Sniadeckim i je- 
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nerałem Włodkiem, troskano się o zapewnienie sobie egzy- 
stencyi nadal. 

Poszło to pani Becu łatwiej o wiele, aniżeli mogła 
przypuszczać na razie. Dzięki protekcyi swoich wpływo- 
wych opiekunów, którzy się losem biednej wdowy zajęli 
z całą troskliwością i czułością, uzyskała wkrótce, że jej 
przyznano dożywotnią pensyę, taką, jaką pobierał doktor 
Becu, jako profesor Uniwersytetu, t. j. około dwóch ty- 
sięcy rubli. 

Suma ta, dość znaczna sama przez się, jak na owe 
czasy, wraz z dożywotnią pensyą, którą pani Becu pobie- 
rała oprócz tego, jako wdowa po Euzebiuszu Słowackim, 
a która wynosiła także kilkaset rubli, pozwalała jej przy 
niewygórowanych wymaganiach, żyć we względnym do- 
statku, mieć zapewnioną przyszłość: nietylko dla siebie, ale 
i dla Julka. 

Zresztą szło wszystko dawnym trybem z tą różnicą 
tylko, że do stołu zasiadano bez doktora Becu, że pani 
i panienki chodziły w grubej żałobie, że mniej bywano 
w towarzystwach, że nie tańczono, kiedy nadszedł karna- 
wał. Najbliżsi znajomi jednak, jak Odyniec, lub krewni, jak 
Teofil Januszewski, odwiedzali matkę Słowackiego równie 
często, jak przed 26-m września. Dnia 24 października, 
a więc w miesiąc niespełna po śmierci doktora Becu — 
wyjechał do Petersburga Mickiewicz. To samo uczynił 
wkrótce Aleksander Chodźko, który postanowił iść śladem 
Ludwika Spitznagla i wstąpić do akademii języków wscho- 
dnich. Mickiewicz, wyjeżdżając, był — razem z Odyń- 
cem — z pożegnaniem u pani Becu; a nie wiedząc jeszcze, 
że napisze z czasem » Trzecią Część « Dziadów z posta- 
cią i śmiercią doktora (Becu), że rzuci wieczną niesławę 
na męża i ojca tych kobiet, z któremi teraz się żegnał, na 
prośbę pani Becu, ażeby jej na pamiątkę tego pożegnania 
napisał jaki wiersz do sztambuchu, skreślił trzy serdeczne 
strofy, które brzmiały jak następuje: 

>Jaśniały chwile szczęśliwsze, niestety! 
Kiedy na błoniach był kwiatów dostatek, 
Kiedy mi było łatwiej o bukiety, 
Niżeli teraz o kwiatek. 

Ryknęły burze, ciągłe leją słoty, 
Trudno wynaleść na ojczystej błoni, 
Trudno wynaleść, gdzie błyskał kwiat złoty, 
Listka dla przyjaznej dłoni. 

Co wynalazłem, niech Tobie poświęcę! 
Racz wdzięcznie przyjąć, chociażby z tej wiary, 
Że był ten listek w przyjacielskiej ręce, 
Że to ostatnie są dary. 
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Wierszyk ten, wcale ładny, choć w jednem miejscu 
bardzo nieudolny pod względem formy (Trudno wynaleść) 
i choć nie trzeba było aź Mickiewicza, ażeby napisać po- 
dobny, pewno się wszystkim podobał nadzwyczajnie, jak 
wszystko, co wychodziło z pod pióra Mickiewicza, a w liczbie 
tych, którzy nim niezawodnie byli zachwyceni, był według 
wszelkiego prawdopodobieństwa i Słowacki, choć ten, za- 
jęty lekcyami, ile że do zupełnego ukończenia gimnazyum 
pozostawało mu jeszcze pół roku, musiał z konieczności 
przedewszystkiem myśleć obecnie o nauce, a poezyę odło- 
żyć na później ; chodziło o to, ażeby szkoły skończyć chlu- 
bnie, ażeby i tym razem figurować w Kuryerze Litewskim 
na liście celujących uczniów. 

Amblcyi jego stało się zadość: podobnie, jak i po- 
przednich lat. Kury er Litewskie drukując w Nr. 77 z d. 3 
lipca V. s. 1825 roku sprawozdanie z popisów publicznych, 
któremi » Gimnazyum przy Cesarskim Uniwersytecie Wi- 
leńskiemc zakończyło rok szkolny, wymienił pomiędzy kil- 
koma innymi 6-klasistami, którzy >za przykładne sprawo- 
wanie się i znakomity postęp w naukach zasłużyli na pu- 
bliczną pochwałę* — także i Juliusza Słowackiego. 

Popisy te (ostatnie, o których czytamy w Kuryerze 
Litewskim) odbyły się »z okazałością oddawna pożądaną*, 
jak zapewnia sprawozdawca pomienionego pisma. 

W tym samym numerze Kury era Litewskiego, jak 
i w całym szeregu poprzednich, drukowano cały szereg 
wyczerpujących sprawozdań — w formie korespondencyi za- 
granicznych — z przebiegu powstania nowogreckiego, ze 
zwycięstw, odnoszonych przez admirała Miauhsa nad Tur- 
kami, z bohaterskicli czynów Konstantego Kanarisa, który 
spalił flotę turecką, etc. Że Słowacki, który wogóle czy- 
tywał wiele, w tych opisach bohaterskiej walki Greków 
o niepodległość musiał się z wielkiem rozczytywać zami- 
łowaniem, tego dowodem chociażby Lambro i pieśń IV 
Podrćty na Wschód, w których, jak wiadomo, powstanie 
nowogreckie, ze swymi Miaulisami, Kanarisami i Rygami, 
z młodzieńczym opisane jest entuzyazmem. Nie należy za- 
pommać także, iż w powstaniu tem znalazł śmierć lord By- 
ron, wprawdzie nie od kuli tureckiej, tylko od febry, ale 
bądź co bądź śmierć ta była dla powstania greckiego ol- 
brzymią — reklamą. Już to samo wystarczało, ażeby się 
niem interesowano w całej Europie. 

Dnia 30 czerwca odbyło się publiczne posiedzenie 
w Uniwersytecie Wileńskim, :^ zaszczycone* obecnością JW. 
Gubernatora Cywilnego Wileńskiego, Rzeczywistego Radcy 
Stanu i Kawalera, Horna«, posiedzenie, na którem — 
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według wszelkiego prawdopodobieństwa — znajdować się 
pomiędzy zgromadzoną publicznością musiała także i pani 
Becu z całą swoją rodziną. Na posiedzeniu tern, jak pisze 
Kuryer Litewski, »profesor nadzwyczajny Terapii ogólnej 
i Materyi Medycznej, Konstanty Porcyanko, czytał wiado- 
mość o życiu i pracach uczonych zeszłego w roku przeszłym 
ś. p. profesora tutejszego Uniwersytetu, Augusta Becuc. 

W początkach lipca, jak zwykle o tej porze, poje- 
chano na wieś. Do Mickun, czy do Wierzchówki? W tym 
roku prawdopodobnie do Wierzchówki. Wiele względów 
przemawia za tem. Najprzód, skoro umarł profesor Becu, 
oblużniły się nieco węzły, które nakazywały rodzinie jego 
spędzać lato w Mickunach; a następnie, owdowiawszy po- 
wtórnie, zostawała pani Becu znowu pod główną opieką 
rodziców swoich, których wypadało od czasu do czasu — 
przynajmniej raz na rok — odwiedzać w Krzem ienieckiem 
zaciszu. Po trzecie, bo i ten wzgląd mógł niemiało na 
szali decyzyi zaważyć , Julek skończył szkoły ; z tego 
powodu należało się naradzić, co dalej czynić z chłopcem: 
czy dać mu kończyć Uniwersytet Wileński, czy też wy- 
słać go na jaki inny Uniwersytet, do Warszawy naprzy- 
kład albo do Petersburga. Były to kwestye, o których 
rozstrzygać sama i brać na swoją całkowitą odpowiedzial- 
ność pani Becu nie chciała i nie mogła: dlatego nasuwał 
się z konieczności wyjazd na letnie miesiące do Krze- 
mieńca, do rodziców, a tem samem: do Wierzchówki, do 
Michalskich. 

Cokolwiekbądź, wakacye te, o ile stanowią epilog lat 
szkolnych Słowackiego, o tyle z drugiej strony — z równą 
słusznością — uważać je można za prolog do jego lat uni- 
wersyteckich : bo nie ulega wątpliwości, że z końcem tych 
wakacyi powrócił Słowacki z matką do Wilna i zapisał 
się na Uniwersytet, na wydział t. z w. >nauk moralnych 
i politycznych «. Prawdopodobnie, gdyby to od niego wy- 
łącznie zależało, wolałby się zapisać na wydział » literatury 
i sztuk wyzwolonych €, na ten sam, na który byli zapisani 
w swoim czasie Ludwik Spitznagel i Oleś Chodźko; ale 
wydział ten, najniezawodniej na naradzie familijnej, uznano 
za niedość praktyczny, ponieważ przed kończącym go nie 
otwierał żadnej świetniejszej karyery ; po skończeniu wy- 
działu » literatury i sztuk wyzwolonych « można było co- 
najwyżej starać się — jak Mickiewicz — o posadę nauczy- 
ciela gimnazyalnego ; pani Becu tymczasem, jak przystało 
na kochającą matkę, jeżeli nie marzyła nawet dla swego 
jedynaka o poetycznych laurach, to pragnęła widzieć go 
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z czasem piastującego conajmniej jakiś wysoki urząd. Dla- 
tego życzyła sobie, ażeby Julek, mniej myśląc o >literatu- 
rze i sztukach wyzwolonych*, oddał się specyalnie >nau- 
kom moralnym i politycznym c Jakoż skończyło się na tern, 
że Julek poszedł za wskazówkami matki, które były gło- 
sem rozsądku. 



• »■ • 
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LATA. UNIWERSYTECKIE (1828 — 1828). 

Główni profesorowie na wydziale prawnym: Aloyzy Capelli, Aleksander Kuro- 
wicki, Szymon Malewski. Charakterystyka Leona Borowskiego. I. Słowacki 
jako student Uniwersytetu. A. E. Odyniec. Jego wiersz na imieniny pani 
Becu. Antoni Beaupre. Pierwsza miłość. Charakterystyka Ludwiki Śniadeckiej. 
Młody Korsaków. Psychologiczna geneza tej miłości. Słowacki s'amuse. Jaszuny. 
Karnawał w r. 1826. Kazania Ignacego Borowskiego. Pani Becu wydaje dzieła 
swego pierwszego męża. Stosunki z Zawadzkim. Słowackiego pogląd na księga- 
rzy. Teatr wileński. Wakacye. Wyjazd do Krzemieńca. Odwiedziny w Wierz- 
chowce. Julia Micłialska (1825 — 1826). II. Powrót do Wilna. Pierwsze próby 
poetyczne. Dumka ukraińska. Wychodzą Sonety Mickiewicza. Pierwsze Sonety 
Słowackiego. Boże Narodzenie w Jaszunach. Wyznanie miłośd. Słowacki w roli 
Werthera. Przyjazd i śmierć Ludwika Spitznagla. Wiersz Słowackiego w sztam- 
buchu przyjaciela. Choroba pani* Becu. Hersylia Becu wychodzi za Teofila Janu- 
szewskiego. Chrzciny Słowackiego. Pani Becu jedzie do Krzemieńca. Słowacki 
zostaje sam. Przyjaźń z Józefem Mianowskim. Ludka w kąpieli. Przeczucie sławy. 
Ból w piersiach. Wyjazd do Krzemieńca. Wizyta w Jaszunach. Dwa tygodnie 
w Wierzchowce. »JuIka oczarowała mnie«. (1827). III. Podróż do Odessy. Ze- 
non Michalski. Pobyt w Tulczynie. Poemat Wacław i powieść Lć Rot de La' 
dawa. Wspomnienia Trembeckiego i Zofii Potockiej. W Odessie. Pobyt w Hu- 
maniu. Zofiówka. IV. Podróż do Żytomierza. Erazm Słowacki. Ostatni rok po- 
bytu w Wilnie, bez matki. List do Stryja. Boże Narodzenie w Jaszunach. Dal- 
szy dąg romansu. Szanfary, Zaczątek Araba, Wojna turecka. Zdanie Słowa- 
ckiego o Konradzie Wallenrodzie, Wielkanoc. Słowacki kończy Uniwersytet. 
Zawód. Pożegnanie z Ludka. Wyjazd z Wilna. Odwiedziny w Jaszunach. Pa- 
miętny obiad z Janem Śniadeckim. Ludwika Śniadecka i Korsaków (1828). 

Były to czasy rektorstwa Pelikana, czasy upadku Uni- 
wersytetu. Ztąd profesorowie, których miał teraz słucłiać 
Słowacki, niezawsze byli godni zaszczytnego stanowiska, 
jakie zajmowali. Z jedynym wyjątkiem Leona Borow- 
skiego, profesora literatury polskiej, inni profesowie, za- 
równo na wydziale nauk fnoralnych z politycz?iych, jak i na 
wydziale liUratury i sztuk wyzwolonych, nie przedstawiali 
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gwarancyi, żeby wykształcenie pod ich kierunkiem mogło 
wielki przynieść słuchaczowi pożytek. 

O Aloyzym Capellim, wykładającym prawo Rzym- 
skie, kryminalne i kanoniczne, powiada w swych Wspo- 
mnieniach X. Dobszewicz, że jako Włoch par exc€llence, 
żywy, wymowny, wykładał »byle zbyćc, lekko i niedbale. 
Wykładał po łacinie i po francusku. Na lekcye przycho- 
dził bez przygotowania; a słuchaczów, których miał wielu, 
zbywał lada czem, a nadto, co gorsza, pozwalał sobie w wy- 
kładach na niezawsze stosowne dowcipy, które, jak przy- 
stało na południowca, dobitnie illustrował odpowiednią ge- 
stykulacyą. Sympatyą nie cieszył się nigdy. Wszyscy wie- 
dzieli, co o nim trzymać. 

Prawo cywilne rosyjskie wykładał Aleksander Kuro- 
wicki, człowiek zdolny, obdarzony umysłem jasnym i prze- 
nikliwym, co sprawiało, że zawsze miał licznych słucha- 
czów. Wykładał po rosyjsku. 

Sędziwy Szymon Malewski, dziekan wydziału, wykła- 
dał ekonomię polityczną. Jako profesor, odznaczał się ła- 
twym, potoczystym wykładem ; dość płytkim jednak, bo 
nie popartym gruntownością, ani pracowitością wykładają- 
cego. Obdarzony zdrowym i przenikliwym rozumem, zawsze 
zajęty rożnem i sprawami uni wersy teckiemi, które załatwiał 
doskonale, z dyplomatyczną zręcznością, na dalsze kształ- 
cenie się w swoim przedmiocie poprostu nie miał czasu. 
Nadto, brudno skąpy z natury, wolał dusić pieniądze, ani- 
żeli kupować książki. Już to wogóle wszystko, do czego 
mógł dojść za darmo, wielkiego miało w nim zwolennika ; 
dlatego nie uważał sobie za ujmę — przeciwnie lubił bar- 
dzo — zjadać cudze obiady, spijać cudze wina, palić nie- 
swoje cygara, i oczywiście, nie rewanżować się potem. 
Jeździł dorożką i końmi — powiada o nim X. Dobszewicz — 
które mu przed laty trzydziestu ktoś podarował; nosił mu- 
cet i togę, odziedziczone po Poczobucie; zamieszkiwał szczu- 
płe i brudne dwa pokoiki we własnym domu za ostrą 
Bramą; a wszelkie, najdrobniejsze nawet, podarunki przyj- 
mował z wdzięcznością. >Takiego miał naczelnika fakultet 
moralny, który też, w obydwóch oddziałach swoich, bardzo 
był podobnym do swego zgrzybiałego i obszarpanego 
dziekanat. 

Tacy byli najglówniejsi profesorowie na wydziale 7iauk 
moralnych t politycznych, czyli prawnym; ale Słowacki, choć 
zapisany na ten wydział, nie omieszkał zapewne, podobnie, jak 
Odyniec naprzykład, chodzić na niektóre wykłady, wcho- 
dzące w zakres wydziału literatury i sztuk uyz7valonych, czyli 
literackiego; bo trudno przypuścić, ażeby słuchając z musu, 
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nie z własnej chęci, prawa i ekonomii, nie zapisał się na 
takie wykłady, jak łiistorya literatury polskiej, wykładana 
przez Borowskiego, albo na kurs malarstwa, wykładany 
przez Rustema. 

Leon Borowski, jako zaprzyjaźniony z panią Becu 
(od czasu choćby, jak napisał życiorys Euzebiusza Słowa- 
ckiego) nie mógł nie wiedzieć o żyłce pisarskiej Julka; 
pani Becu bowiem, tak samo, jak Mickiewiczowi w swoim 
czasie, pewno i Borowskiemu nie omieszkała pokazywać 
pierwszych prób poetyckich Juliusza. Wszyscy wiedzieli 
o nim, że pisze, że pisze wiersze, które się nawet Mickie- 
wiczowi podobały; pani Becu, choć wolała, ażeby syn jej 
skończył wydział prawny, była dumną z tego, że Julek był 
poetą, że go na tem polu świetna może czekać przyszłość; 
przypuszczenie więc, że Słowacki, chodząc na uniwersytet, 
uczęszczał na wykłady Borowskiego, jest tak naturalnem, 
że — choć nie można go poprzeć żadnym pozytywnym 
dowodem — prawie przestaje być przypuszczeniem. Cokol- 
wiekbądź, jeżeli Słowacki chodził na lekcy e Borowskiego, 
to musiał na nich korzystać bardzo wiele: raz dlatego, że 
były to jedyne wykłady, które go mogły rzeczywiście in- 
teresować, których słuchał z upodobaniem ; a powtóre, że 
Borowski, choć nie miał wielkiego literackiego talentu, 
był doskonałym profesorem. 

Nie należy on bezwątpienia — powiada o nim Chmie- 
lowski — do tych wielkich talentów, któreby wystąpieniem 
swojem na widowni ducha tworzyły choćby mały okresik 
w jego dziejach; policzyć go wszakże w każdym razie wy- 
padnie do tych cichych i powolnie działających sił, co 
w szczupłym obracając się zakresie, nie gwałtownemi, lecz 
stopniowemi rzutami sprawiają w umysłach i sercach naj- 
bliższego otoczenia pewne dobroczynne zmiany, ujawnia- 
jące się następnie w życiu i postępowaniu. Objąwszy, po 
śmierci Euzebiusza Słowackiego, katedrę » wymowy i poe- 
zyic t. zn, historyi literatury powszechnej, ze szczególnem 
uwzględnieniem polskiej, był on, jak i jego poprzednik, 
zwolennikiem » wieku oświeconego «, choć nie szedł w upo- 
dobaniach swych pod tym względem tak daleko, jak np. 
ojciec Słowackiego. Nie zrywając bynajmniej z tradycyami 
literatury XVIII wieku, był zwolennikiem zdrowego roz- 
sądku, choć, z drugiej strony, będąc dobrze obznaj miony m 
z pracami estetyków niemieckich, jak Lessing, Mendelsohn, 
Herder, Eschenburg i Kant wreszcie, przeciwko wyłącznemu 
kultowi litaratury francuskiej, t. zw. klasycznej, głośno i wy- 
raźnie protestował. Francya, jego zdaniem nie wydała ani 
jednego prawdziwego poety ; prawdziwych poetów należało 
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szukać w Grecyi staroź)rtnej, w Hiszpanii, w Anglii, we 
Włoszech. W starożytnym Rzymie, twierdził, miała już 
wymowa tak dalece przewagę, że >w Wergiliuszu nawet, 
pomimo dziwnego natchnienia, które bez przerwy Enetdę 
ożywia, często przecież, jeżeli nie historyk, to krasomówca 
ustami bohaterów przemawiać. Najwyżej, jako poetów, ce- 
nił Homera, Tassa, Ariosta, Miltona, Byrona. W Dantem 
i Szekspirze nie smakował. O poezyi polskiej, z którą był 
obeznany bardzo gruntownie , utrzymywał przedewszyst- 
kiem, wbrew twierdzeniu Brodzińskiego, że jej za ściśle 
narodową uważać nie można. Czemu? Dlatego, że zarówno 
w pierwszej epoce Jagiellonów, jak i za Stanisława Augu- 
sta, tmimo niezwyczajną czujność umysłów, wszystkiemi 
sposobami ożywianą, mimo upowszechnione wzory staro- 
żytne, talent rzetelnie twórczy, w poezyi i wymowie, nie do- 
ścignął wysokości, na jakiej u innych stanął narodów*. 
W pierwszej i drugiej epoce, ogólnie mówiąc, więcej widać 
naśladowania, niż dzieł oryginalnych. Największą zasługą 
dawnej literatury polskiej jest wyrobienie języka litera- 
ckiego, który w niektórych przekładach szczególniej, mia- 
nowicie w Psałterzu Jana Kochanowskiego i w Jerozolimie 
Piotra Kochanowskiego wznosi się do szczytów. Dlatego 
uważał, że każdy, co w sobie czuje powołanie poetyckie, 
powinien się przedewszystkiem wczytywać w poetów na- 
szych XVI wieku, w Jana i Piotra Kochanowskich (rada, 
do której się Słowacki stosował przez całe życie); a nadto 
»nie trzymać się ślepo smaku francuzkiego, korzystać na 
wzór Kochanowskiego ze wzorów starożytnych, nie bawić 
się na wzór śpiewu romantycznego oburzaniem imaginacyi 
i czułości wystawą okropnych zbrodni albo straszeniem 
obrazami duchów i upiorów, a natomiast zwrócić się do 
pieśni gminnych «. W nich widział Borowski to ziarno, 
z którego mogła się rozwinąć prawdziwa poezya fiarodowa. 
Gdybyśmy chcieli, mówił, być troskliwymi w odszukiwaniu 
tych pieśni, zdołalibyśmy nietylko wniknąć głębiej we wła- 
ściwy ^poetycki sposób myślenia i czucia przodków na- 
szych*, ale możeby się wówczas odkryły różne starożytne 
powieści, podania i dumy, godne, ażeby je przeciwstawić 
pięknym balladom angielskim albo poezyi trubadurów. 

Takie zasady głosił Borowski z katedry w Uniwersy- 
tecie oraz na łamach Dziennika Wileńskiego, w którym raz 
po raz różne rozprawy swoje umieszczał, (a którego przy- 
szły autor Balladyny gorliwym niezawodnie był czytel- 
nikiem). 

Jako profesor, wielką cieszył się u słuchaczów swoich 
sympatyą: najlepszy dowód, że sala, w której wykładał. 
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choć jedna z największych w całjrm gmachu, zawsze była 
przepełniona. Niestety, nie miał wymowy: wykładał jasno, 
dobitnie, ale przyoblekanie myśli w konkretną formę słów 
przychodziło mu z trudnością, jakby oporem. Mimo to, 
potrafił zainteresować całe audytoryum, tak, iż nudnym nie 
był nigdy. Coprawda, trudno być nudnym, wykładając hi- 
storyę literatury, zwłaszcza ojczystej; ale Borowski, który 
nie miał daru porywania i olśniewania retoryką, a rozumo- 
wał sucho, posiadał niemało warunków po temu, ażeby 
czasami przekroczyć tę granicę, gdzie słuchacz zaczyna zie- 
wać. Ratował go dowcip, którym lekcye swoje, niby solą 
attycką, zaprawiał raz po raz, a który, z lekka nasiąkły 
sceptycyzmem, często budził powszechną wesołość. Zdarzało 
się to wtedy szczególniej, kiedy przychodziła kolej ha czy- 
tanie ćwiczeń praktycznych, które uczniowie pisywali prozą 
lub wierszem — w domu — a które raz w tygodniu Bo- 
rowski odczytywał publicznie z katedry. Zwyczaj ten, 
z wielu względów godny naśladowania, był najlepszą szkołą 
dla początkujących pisarzów ; choćby dlatego tylko, że 
podniecał ambicyę ; ambicya zaś, jak wiadomo, to najsil- 
niejsza pobudka do pracy dla natur artystycznych. Borow- 
ski umiał tę słabość, cały genus trriłabile cechującą, wyzy- 
skiwać doskonale: jeżeli wypracowanie, które czytał, było 
złe, stawał się, jako krytyk, niesłychanie zjadliwym i iro- 
nicznym, dzięki czemu bardzo często sala cała homery- 
cznym wybuchała śmiechem. Rozumie się samo przez się, 
że nazwisko niefortunnego autora nie było tajemnicą tylko 
dla niego samego; zresztą nie wiedział nikt, z kogo się 
śmieje; Borowski bowiem, choć lubił krytykować dowcipnie, 
za dobrym był pedagogiem, ażeby sam dawał powód do 
wesołości cudzym kosztem. W ogóle przy czytaniu ćwi- 
czeń, nigdy nie wymieniał nazwiska autora; chyba, jeżeli 
wypracowanie było napisane wierszem i, jako takie, wyjąt- 
kowemi odznaczało się zaletami. Wtedy, po odczytaniu 
utworu, czytał także i podpis autora; ale zaszczyt ten nie 
spotykał wielu; a jeśli kogo spotkał, taki miał pomiędzy 
kolegami odrazu opinię poety. 

Zaszczytu tego dostąpili w swoim czasie Odyniec 
i Korsak, a także i Józef Massalski, za swoje Bajki, Czy 
go dostąpił kiedy Słowacki ? Nie wiemy. W każdym razie, 
w latach, kiedy chodził na Uniwersytet, napisał niejeden 
wiersz, który, odczytany przez Borowskiego publicznie, po- 
budziłby go niezawodnie do wyjawienia nazwiska autora. 

Nie wiemy również, czy Słowacki, będąc w Uniwer- 
sytecie, uczęszczał na lekcye rysunków, dawane przez Ru- 
stema. Cokolwiekbądż, wszystko przemawia za tern, że 
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uczęszczał. Najprzód miał od dziecka niemało zamiłowania 
w tym kierunku, zamiłowania, które w nim rozbudzał co- 
raz bardziej Teofil Januszewski. Następnie, Jan Rustem na- 
leżał do stałych gości pani Becu, jako przyjaciel zarówno 
Euzebiusza Słowackiego, jak i doktora Becu: widząc 
w Julku niemałe zdolności do ołówka i pędzla, mógł go 
tylko zachęcać do systematycznej nauki rysunków i malar- 
stwa. Nie zapominajmy również, że malarstwo — zwłaszcza 
pejzażowe — należało podówczas do najmodniejszych roz- 
rywek, że człowiek, mający pretensye do » pańsko elegan- 
ckiego wychowania «, musiał koniecznie — według ówcze- 
snych pojęć — umieć malować i rysować. Pani Becu, która 
tak bardzo dbała o »pańsko-eleganckie wychowaniec Julka, 
pewno go zachęcała, ażeby chodził wieczorami na lękcye 
malarstwa^ na których sympatyczny profesor Rustem »tło- 
maczył i ukazywał codzień od godziny 5-ej do 7-ej wieczor- 
nej, prawidła rysunków i malarstwa, wprawiając uczniów 
do rysunków przy świetle lampy tak z antyków, czyli figur 
starożytnych, jak i anatomicznych, i nakoniec z natury, czyli 
żywego wzoru «. 



I. 

Po za studyami uniwersyteckiemi, które mu dużo za- 
bierały czasu, zważywszy, że wykłady, na które musiał 
uczęszczać regularnie, przypadały w różnych godzinach 
przed i po-obiednich, upływał czas Słowackiemu w podo- 
bny sposób mniej więcej, jak dawniej, kiedy był uczniem 
grimnazyum: tyle tylko, że teraz był starszym, poważniej- 
szym; że, jako student Uniwersytetu, miał większą swo- 
bodę; że go już w domu nie uważano za dziecko; że coraz 
mniej potrzebował opieki nad sobą; że czuł się tem ura- 
żony w swojej miłości własnej, jeśli się nim chciano opie- 
kować, jak dawniej ; że jako student Uniwersytetu, coraz 
więcej nabierał prawa mieszać się do dyskusyi albo przy 
swojem obstawać zdaniu; i że wreszcie, kiedy u matki jego 
byli goście, nie potrzebował, jak to bywało dawniej, zaraz 
po herbacie usuwać się do swego pokoiku. 

Gości zaś, jak zawsze, miała pani Becu u siebie pra- 
wie codzień. Prym trzymał A. E. Odyniec, mieszkający 
obecnie >w jednym domu i tuż obokc z Julianem Korsa- 
kiem, i zajęty drukiem swoich poezyi, które miały wyjść 
wkrótce, w dwóch tomikach. Słowacki jednak, jakby prze- 
czuwał, że w tym »balladującym młodzieńcu«, nie ma przy- 
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jaciela, nie czuł doń wielkiej sympatyi. Byli dla siebie grze- 
czni, ale i koniec na tern. O jakimś tonie serdecznym, pra- 
wdziwie przyjacielskim, nigdy nie było mowy pomiędzy 
nimi. Słowackiemu nie podobała się w Odyńcu jego zby- 
tnia mołylkowaiość ; Odyńcowi zaś, któremu Słowacki pewno 
dokuczył nieraz, nie podobał się jego złośliwy język. 

Swoją drogą, byli z sobą dobrze, pomimo, że ich ia- 
dna nie łączyła nigdy Wahherwandschaft. Dnia 29 listo- 
pada, kiedy przyszły imieniny pani Becu, ofiarował jej Ody- 
niec w upominku świeżo wydane dwa tomiki swoicłi poe- 
zyi (na liście prenumeratorów, ogłoszonej w pierwszym to- 
miku, figuruje i Juliusz Słowacki), poezyj, pomiędzy któ- 
remi, w drugim tomie, znajdował się także wiersz p. t. Na* 
grobek, napisany do niej na ten dzień właśnie. Niestety, 
pani Becu była chora (w lecie chorowała obłożnie), tak, iż 
nie mogła nawet, jak zwykle tego dnia, pójść do kościoła. 
Skończyło się na tern, że Odyniec, Słowacki i panny poszli 
we czworo, sami, ażeby w kaplicy przy Ostrej Bramie mszy 
na intencyę wyzdrowienia pani Becu wysłuchać; a pani 
Becu została w domu z poezyami Odyńca. Wiersz, na- 
pisany dla niej, na tegoroczne imieniny jej, należał do 
lepszych w zbiorku (wydanym w takim samym formacie, 
w takich samych dwóch niewielkich tomikach, takiemi sa- 
memi drukowanych literami, na takim samym papierze, jak 
pierwsze dwa tomiki Mickiewicza). Oto kilka, wyjętych 
z niego, udatniejszych zwrotek: 

Komu się stale Fortuna śmieje, 

Gmin go szczęśliwym nazywa; .^**'^^'^"^''ł*|te- 

Marne f)ochlebstwo, próżne nadzieje! J/ ^ ^S^JL-P^f 

>»Ona nie była szczęśliwa*. ff ^ * *v ^ i*/^ 

w czynach litości, w cncKie bez skazy, jf ^i:,^ ^^ i^ '"^J^ 

Prawdziwe szczęście przebywa; u .-.^ ^m ^'^» ^">^ 

Święte nauki! Płonne wyrazy! V --r. * ct^ ij 

»Ona nie była szczęśliwa*. \ "*^ 

więtej miłości, szczerej przyjaźni, '^^ f^;^ , .. * *"• ,y 

Kto znał i cenił ogniwa, ^..' J- * ,, ^ 

Byłże szczęśliwym?.. Śnie wyobraźni! 'J^^ i ^ -ł** 
»Ona nie była szczęśliwa!* 



^-v., 



Wiersz ten w następujących był napisany okoliczno- 
ściach. Przed kilkoma miesiącami, na wiosnę, pani Becu 
ciężko zachorowała. Sądząc się bliską śmierci, poleciła raz 
Odyńcowi, w czasie jednej rozmów z nim, aby czuwał ko- 
niecznie, ażeby na jej nagrobku wyryty został napis: >Ona 
nie była szczęśliwa«. To dało asumpt Odyńcowi do napi- 
sania tego powinszowania na imieniny pani Becu, powin- 
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szowania w formie » nagrobka c Zwyczaj pisania takich 
>nagrobków« przez znajomych dla znajomych był wtedy 
przyjęty powszechnie, był modą. 

Jakiekolwiek były przyczyny, że się pani Becu — jak 
to wynika z tego nagrobka Odyńca — nie czuła szczęśliwą 
w tych czasach, w każdym razie miała pod tym względem 
towarzysza niedoli w synu swoim, który także poważne 
miał powody po temu, ażeby nie być szczęśliwym. Przede- 
wszystkiem czuł się dosyć osamotnionym : najlepsi jego 
przyjaciele, Ludwik Spitznagel i Oleś Chodźko, byli w Pe- 
tersbutgu; ci zaś, co zostali w Wilnie, nie dorównywali 
tamtym. Z jednym Antonim Beauprem, znajomym z Krze- 
mieńca , a obecnie studentem medycyny, sympatyzował 
szczerze ; ale i ten, choć wszystko przemawiało za nim, 
albowiem była to jedna z najszlachetniejszych natur, jakie 
Słowacki spotkał w życiu, miał — jak dla Słowackiego — 
jedną wadę : nie był poetą ; jako medyk, szczerze rozmiło- 
wany w swym przedmiocie, odznaczał się innemi zupełnie 
aspiracyami, aniżeli Julek : ten był marzycielem, bujającym 
w obłokach, niepraktycznym i zapatrzonym w zwodnicze 
widmo Sławy nieśmiertelnej; kiedy tamten, pozytywniejszy 
w swoich marzeniach, dążył do tego jedynie, ażeby za ży- 
cia — a nie po śmierci dopiero — mieć sławę znakomitego 
lekarza, być pożytecznym dla społeczeństwa, w najprozaiczniej- 
szem znaczeniu tych wyrazów. Mimo to, Antoni Beaupre był 
najlepszym Słowackiego przyjacielem w tych czasach; inni, 
jak » Henry czek « Chrzanowski, Eustachy Januszkiewicz lub 
młody Grocholski, Wołynianin, (bliski krewny pani Bobro- 
wej), raczej zasługiwali na nazwę kolegów Słowackiego, 
aniżeli jego przyjaciół. Przyjaciół, w całem znaczeniu tego 
słowa, nie ma się nigdy wielu. 

Szczególniej nie miewał ich nigdy wielu naraz Słowacki: 
przeciwnie, w listach do matki skarży się często, że »przede- 
wszystkiem brak mu przyjaźni*, choć zdarzało się niejedno- 
krotnie, że tęsknił za nią bardziej, aniżeli za miłością. 

Miłość! Tej nie znał jeszcze. Ale miała przyjść kolej 
i na nią. Wprawdzie oddawna już, bo od chwili niemal, 
kiedy w r. 1817 przyjechał do Wilna, obecność Ludwiki 
Sniadeckiej zawsze na nim szczególne robiła wrażenie, lecz 
było to uczucie dziecinne, któremu wiele mówiąca nazwa 
pierwszej miłości nie przystoi. Prawdziwa miłość, a przynaj- 
mniej ta, o której się wyraził w Godzinie myśli, że > pierw- 
szą i ostatnią była«, zaczęła się dopiero w tych czasach, już 
po wstąpieniu Słowackiego na uniwersytet w roku 1825. 
Był wtedy i6-letnim młodzieńcem. A Ludwika Sniadecka? 
Ona była od niego starszą o kilka lat. 
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Znali się od dziecka. Obie rodziny bowiem, Jędrzeja 
Śniadeckiego i profesora Becu, tworzyły oddawna jedno, 
prawie nierozdzielne towarzystwo. Przedewszystkiem mie- 
szkano w jednym domu. Ztąd sposobność częstego widy- 
wania się. Powtóre — łączyła doktora Becu z obu Śnia- 
deckimi przyjaźń serdeczna. Dlatego bywano u siebie czę- 
sto, bądź dla zobopólnej wymiany myśli, bądź dla partyjki 
bostona lub wista. Podobna przyjaźń, jak ta, która łączyła 
ojców, wywiązała się naturalnym biegiem rzeczy i pomię- 
dzy pannami Śniadeckiemi, Ludwiką i Zofią, a pannami 
Becu, Aleksandrą i Hersylią. Ztąd stosunek bardzo zażyły, 
prawie familijny. Panny Śniadeckie były z pannami Becu, 
jak rodzone siostry; jak siostry, które miały jedną wspólną 
matkę, panią Becu (żona Jędrzeja Śniadeckiego, podobnie, 
jak i pierwsza żona doktora Becu, juź nie żyła) i jednego 
wspólnego brata, znacznie młodszego od nich, Julka Sło- 
wackiego. 

W obec takiej sytuacyi, nie dziw, że pierwszą » ko- 
chanką «, do której się zapaliła wyobraźnia Juliusza (głó- 
wnie wyobraźnia), był nie kto inny, tylko Ludwika Śnia- 
decka. Nic naturalniejszego ! Z czterech panien, które wi- 
dywał najczęściej, Ludwika Śniadecka była tą jedyną, 
w której się on mógł zakochać. Bo nie wypadało po pro- 
stu, ażeby się zakochał w której ze swych sióstr przyro- 
dnich: najprzód dlatego, że były jego siostrami przyrodniemi, 
a powtóre, że miały juź swoich adoratorów: w Olesi ko- 
chał się młody Józef Mianowski, słuchacz medycyny, świeżo 
przybyły z Humania, a w Hersylce Teofil Januszewski. 
Siostra zaś Ludwiki, Zofia, była już od trzech lat panią 
Balińską i mieszkała w Jaszunach, do Wilna dojeżdżając 
tylko. Pozostawała Ludwika. Jakoż w niej postanowił się 
Słowacki zakochać! I zakochał się. 

Czy wybór, jaki uczynił, był trafny? Tak i nie. Co- 
kół wiekbądź, była to panna niepospolita, a wzgląd ten 
w stosunku do Słowackiego ważył najwięcej, ponieważ 
wszystko, co pospolite, miało w nim zaciętego nieprzyja- 
ciela, juź wtedy.^ Nie znaczy to, żeby niepospolitość, cechu- 
jąca Ludwikę Śniadecka, była w najlepszym guście. Nie, 
tego o Juliuszowej »dziecka kochance* żadną miarą powie- 
dzieć nie można. Swoją drogą' nawet pod względem urody 
zewnętrznej, do której Słowacki taką zawsze przywiązywał 
wagę, różniła się panna Śniadecka od wszystkicłi piękniej- 
szych kobiet i panien, które Słowacki mógł wtedy spoty- 
kać w Wilnie: trudno się o niej wyrazić, żeby była w ca- 
lem tego słowa znaczeniu piękną; ale to pewna, źe nie 
miała w postaci swej nic szablonowego, powszedniego, 
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banalnego. Brunetka, o twarzy pełnej wyrazu i życia, o ce- 
rze śnieżno-białej, o czarnycłi, nadzwyczajnie inteligentnycłi 
oczacli, wysoka, silnie rozwinięta fizycznie, dosyć pełna, 
śmiało mogła uchodzić za typ wscłiodni, Greczynki lub 
Arabki, a nadto — co także wziąść trzeba w racłiubę — 
posiadała w ruchach, w spojrzeniu, w uśmiechu, coś, co 
cechuje szczególniej Francuzki, a czego nasze kobiety nie 
posiadają widocznie, skoro nie mamy takiego wyrażenia, 
któreby odpowiadało francuskiemu: elle a du chien, A ten 
przymiot właśnie, tyle dodający powabu kobiecie — nie 
zawsze nawet kobiecie skończenie pięknej — cechował przy- 
szłą panią Sadykową przede wszy stkiem. Szkoda tylko, że 
w parze z tą właściwością, tak niebezpieczną dla męż- 
czyzn, jeżeli jest naturalnym wynikiem temperamentu, nie 
szła jeszcze w parze prostota. Tej zalety, na nieszczęście 
nie posiadała Ludwika wcale. Wykształcona na powieściach 
pani de Stael, wielka zwolenniczka Rousseau'a, Chateau- 
brianda i Byrona, bardzo wcześnie przejęła się zbytnio ich 
pojęciami i mimowoli zrazu, a potem z rozmysłem i świa- 
domością, zaczęła pozować na Korynnę, na Julię z Nowej 
Heloizy, na różne bohaterki z poematów Byrona, aż doszło 
do tego w końcu, że ją niektórzy zaczęli przezywać zło- 
śliwie Manfredem w spódnicy. To sztuczne, a ciągłe po- 
dobno, byroniczne pozowanie na efekt, było największą jej 
wadą. To czyniło ją w oczach wielu niesympatyczną , to 
sprawiało, że wszyscy woleli panią Balińską, która się 
przedewszystkiem wielką odznaczała prostotą. To było po- 
wodem, że z dwóch córek Jędrzeja Śniadeckiego, jedna, 
pani Balińska mianowicie, była uważana za uosobienie sło- 
dyczy, wdzięku, dobroci, słowem, wszystkich zalet niewie- 
ścich ; druga zaś, panna Ludwika, miała opinię sawantki 
która nietylko, że pisywała byroniczne rapsody, ale sama, 
jeszcze > pozowała na wzór poetycznych heroin*. Co gorsza, 
to, że posądzano ją jeszcze i o » zimną, egoistyczną pychęf, 
Bądź co bądź, ten ton byroniczny, na który się nastrajała przed 
światem, nie trafiał do przekonania wielu, czego dowodem naj- 
lepszym, że kiedy Zofia Sniadecka już w 19-m roku życia zo- 
stała panią Balińską, Ludwika na to, żeby zostać panią Czaj- 
kowską, musiała czekać przeszło 20 lat dłużej. Wcześniej, 
z jedynym wyjątkiem 1 7 -letrtiego Słowackiego, nikt nie miał 
ochoty dobrać ją sobie za towarzyszkę życia. Ignacy Do- 
meyko, którego Wawrzyniec Puttkamer, mąż Mickiewiczow- 
skiej Marylli, chciał wyswatać z Ludwiką, już po pierw- 
szej wizycie u niej był zdecydowany nie pójść za radą 
przyjaciela. Swoją drogą przyznać musiał, jak to zresztą 
wszyscy przyznawali jednogłośnie, że oprócz wad powyż- 
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szych (wad, które w owym czasie cechowały mnóstwo pa- 
nien i kobiet w ogóle, Mickiewiczowską Maryllę między 
innemi), posiadała panna Ludwika i niezaprzeczone zalety, 
których po jednogodzinnej z nią rozmowie można było 
odrazu nie ocenić, które jednakże, w bezstronnej charakte- 
rystyce Beatryczy Słowackiego, należy zaznaczyć i pod- 
kreślić. Przedewszystkiem — co jej nawet Odyniec przy- 
znaje — pod względem inteligencyi przewyższała nietylko 
siostrę swą, panią Balińską, ale i inne panny ze swojej 
sfery, panien Becu nie wyłączając. Wychowana starannie, 
w zasadach ówczesnej mody francuskiej, ze szkodą po- 
jęć narodowych, polskich, tak, iż próbując sił swoich na 
polu literackiem, pisywała po francusku, nie po polsku, 
duchowo łączyła w sobie wiele własności, znamionujących 
głębszą naturę; niestety, będąc obdarzona ogromnie bujną 
wyobraźnią, nie umiała jej trzymać w karbach, a skłonna 
do poetycznych zachwytów, posuwała niekiedy skłonność 
tę aż do egzagerac)d, do przesady; ale winna temu była 
głównie epoka, w której fałszywe silenie się na poety- 
czność — ośmieszone przez Słowackiego w Nowej Dejant- 
rze — charakteryzowało wszystkie szlachetniejsze, niepo- 
spolite jednostki, zarówno między kobietami, jak i mężczy- 
znami. W sądzie o Ludwice Sniadeckiej, i nie o niej jednej 
tylko, trzeba na okoliczność tę położyć nacisk szczególny ; 
albowiem jest to okoliczność łagodząca. 

Tej samej metody powinien się trzymać historyk, je- 
żeli zechce wydać sprawiedliwy wyrok w sprawie miłości 
Ludwiki Sniadeckiej dla młodego Korsakowa, syna guber- 
natora wojennego wileńskiego. 

Tymczasem nie zanosiło się jeszcze na nic. Wiedziano 
tylko, że córka Jędrzeja Śniadeckiego była irozkochanac 
w młodym Korsakowie, że ibrylowała w świecie c, w któ- 
rym i on, jako młody oficer, brylował również, że posia- 
dała zdaje się jego wzajemność, etc. etc. Dla Słowackiego 
nie było to także, niestety, tajemnicą. Ale ta świadomość 
sytuacyi nie przeszkadzała mu bynajmniej widzieć w Ludce 
swego ideału, wcielenia wszelkich doskonałości. Może się to 
wydawać dziwnem, a jednak, co dziwniejsza jeszcze, było 
to uczucie uzasadnione: na powstanie jego złożył się cały 
szereg przyczyn, które warto wyjaśnić, albowiem zasługują 
na to ze wszech miar, choćby dlatego tylko, że nikt na 
nie dotychczas nie zwrócił należytej uwagi. 

Jedną z tćikich przyczyn była niezawodnie ta, że prze- 
dewszystkiem sama Ludwika wielką miała zawsze dla ma- 
łego Julka sympatyę. Co ważniejsza, to, że nieraz okazy- 
wała mu ją wyraźnie, że nie kryła się z tem, iż go, jako 
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dziecko, bardzo kochała. Jak dalece była mu życzliwą, do- 
póki nie wiedziała, że on się w niej kochać zaczął, świad- 
czy Odyniec, który opowiada — a w tym razie można mu 
wierzyć — że, ile razy mówiono coś na Julka, ona zawsze 
brała go w obronę, zawsze stawała po jego stronie, jaka- 
kolwiek była przyczyna niep)orozumienia. Julek potrafił to 
należycie ocenić, a że niewdzięcznym nie był, więc pierw- 
sze uczucie, jakie zaczął żywić dla Ludwiki, mogło być 
zwykłą wdzięcznością poprostu. Widział, że go lubiła, że 
miał w niej przyjaciółkę i zwolenniczkę, że była bardzo 
dobrą dla niego, że mało kto się nim tak, jak ona, intere- 
sował, że o przyszłości jego, jako poety, wróżyła najlepiej, 
(bo należała do tych nielicznych osób, którym pokazywał 
i czytywał swoje poezye): nie dziw więc, że z biegiem 
czasu coraz bardziej zaczął się przekonywać o jej wyższo- 
ści nad innemi pannami, o jej niezwykłości i poetyczności. 
Albowiem to, co w niej było nienaturalną, fałszywą i prze- 
sadzoną pozą, on — w naiwności dziecinnej — brał za do- 
brą monetę, nie odróżniał blichtru od złota; sam bajronista 
z przewróconą głową, w jednej Ludwice Śniadeckiej wi- 
dział wcielony typ >byronianki«, i to, co się w niej innym 
nie podobało, jemu imponowało właśnie. Oboje byli pod 
silnym wpływem poezyi Byrona (o którym pewno rozma- 
wiali często), więc harmonizowali z sobą, jak dwa dobrane 
tony, i rozumieli się wzajemnie ; sądziłbym, że w tem leży 
cała tajemnica owej adoracyi, którą Słowacki od dziecka 
żywił dla Ludwiki Śniadeckiej : gdyby nie Byron, będący 
tem złotem ogniwem duchowem, które ich łączyło ze sobą, 
może by ta pierwsza miłość Julka mniej w życiu jego zawa- 
żyła na szali. On, Byron, był źródłem tej egzaltacyi, która 
ich cechowała w tak wysokim stopniu, on był tym pryzma- 
tem, przez który oboje zapatrywali się na życie i na sie- 
bie. Rozumie się, że Ludwika, jako starsza, do większej 
doprowadziła byronizm ten doskonałości, aniżeli Julek ; dla- 
tego imponowała mu, dlatego czuł respekt przed nią, przed 
nią jedną, dlatego był » jednostajnie słodkim i uległym c 
w obcowaniu z nią, dlatego czuł większy do niej pociąg, 
aniżeli do innych kobiet, dlatego przebywanie z nią razem 
miało dlań tyle uroku, dlatego > adorował ją od dziecka«. 
Drugim człowiekiem, który, obok Byrona, niemało 
wpłynął na powstanie w Słowackim gorętszych uczuć dla 
Ludwiki, byt John Field. Jego nokturny, grane z całym 
sentymentalizmem na fortepianie przez Ludwikę, rozmarzały 
młodego Byronistę, przenosiły go w jakieś sfery idealne, 
oderwane od rzeczywistości ; więc lubił słuchać, jak grała, 
zwłaszcza, że — wnosząc z listów poety — grała lepiej. 
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aniżeli Olesia i Hersylka. Co zdaje się być pewnem, to, 
że gra jej »Fielda metodą* znacznie różniła się od gry 
panien Becu, w których przeważała biegłość, kiedy gra 
Ludwiki tymczasem, nie imponując techniką, głównie prze- 
mawiała do uczucia: najlepszy dowód, że w listach do 
matki, Słowacki, wspominając czasy wileńskie , ile razy 
mówi o grze panien Becu, zawsze wymienia waryacye 
Czernego; tymczasem, kiedy mówi o grze Ludki, zawsze 
wymienia Fielda. 

Takie były psychologiczne przyczyny, które sprawiły, 
że Słowacki pierwszą miłością zapłonął do Ludwiki Śnia- 
deckiej ; oprócz psychologicznych jednakże były i inne je- 
szcze, które najwłaściwiej będzie nazwać literackiemi. W Sło- 
wackim bowiem, jak później, tak i teraz, z mężczyzną szedł 
zawsze w parze poeta ; nawiasem mówiąc, brał ten ostatni 
bardzo często górę nad pierwszym. Podobnie miała się rzecz 
i z tą » pierwszą i ostatnią « miłością. Jako młody Byroni- 
sta-romantyk, nie czuł się nim Słowacki w zupełności, do- 
póki nie miał » kochanki «; kochanka bowiem, idziewica- 
anioł«, była warunkiem sifte qua fton, jeżeli ktoś rościł 
sobie pretensye do tytułu romantyka- Byronisty. Skoro się 
raz postanowiło naśladować bohaterów Byrona, trzeba było 
koniecznie i przedewszystkiem zakochać się, o ile możno- 
ści bez nadziei; bo miłość romantyczna tak pojęta, jak ją 
pojmował Byron, nie powinna być sielanką, lecz tragedyą : 
tylko taka miłość jest poetyczną. O to zaś, żeby być poe- 
tycznym , chodziło romantykom najbardziej. Szczęściem 
w miłości, wzajemnością, gardzili; uważali bowiem, że szczę- 
ście jest prozaicznem. Poetycznym był Werther, poety- 
cznym był Gustaw w Dziadach Mickiewicza, poetycznym 
był Renę Chateaubrianda, poetycznym był Manfred Byrona; 
chcąc być poetycznym, jak oni, należało kochać się, jak oni, 
nieszczęśliwie: albo w kobietach zamężnych, wiernych swo- 
im mężom; albo w rodzonych siostrach, które kochać mi- 
łością nie-braterską jest grzechem; albo w cudzej narze- 
czonej, jak Mickiewicz ; albo w kobiecie z wyższej sfery, 
w hrabiance lub księżniczce, jeżeli się samemu było zwy- 
kłym szlachcicem, lub jak Ludwik Spitznagel, nie-szlachci- 
cem. Tylko taka miłość mogła być poetyczną, romanty- 
czną; tylko taką miłością wolno się było kochać poecie. 
Tylko z takiej miłości może się zrodzić Werther; tylko 
taka miłość może natchnąć do napisania Dziadów, 

Z podobnego wychodząc założenia, postanowił i Sło- 
wacki, który tak dbał o to, ażeby mieć » poetyczne życie €, 
zakochać się ; bez tego nie mógł życia swego nazwać poe- 
tycznem. Mimowoli przypomina się Don Kiszot, który także 
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miał taką chwilę w życiu, kiedy uważał, że ma już wszystko, 
oprócz damy, w którejby był zakocliany; »bo rycerz błędny 
(rozumował) bez miłości, to tak samo, jak drzewo bez liścia 
i owocu, a nawet, poprą wdzie, jak ciało bez duszy c Sło- 
wacki jednak, podobnie, jak i inni poeci romantyczni, 
o tym ustępie z arcydzieła Serwantesa nie pamiętał, (bo 
nie znał był jeszcze Don Kiszota, nad którego przekładem 
pracował właśnie Borowski) i marzył tylko o tem, ażeby 
mieć swoją Beatrice. Jakoż udało mu się znaleść ją osta- 
tecznie w osobie Ludwiki Śniadeckiej. Nie wiedział, nie- 
stety, ani przewidywał, że ta Beatrice stanie się z czasem 
jego Dulcineą, a on jej Don Kiszotem. 

Stało się to nawet prędzej znacznie, aniżeli mógł 
przypuszczać. Na nieszczęście, było to prawie nieuniknio- 
nem. Przede wszy stkiem dlatego, że Ludwika była » rozko- 
chana* w kim innym ; a powtóre, że, znacznie starsza od 
swego nieletniego wielbiciela, mimowoli musiała w stosunku 
do niejfo rozwijać to, co Goethe tak trafnie nazywa ein 
ianłenha/tes Betragen, a co zawsze czyni młodego Romea 
cokolwiek śmiesznym : dla tej prostej przyczyny, że dwu- 
dziestoletnia przeszło Julia tych zapałów 17 -letniego Romea 
nie traktowała na seryo, wówczas nawet, kiedy przestały 
dla niej być tajemnicą; że uważała Słowackiego za dzie- 
cko, któremu w miłości jego odpłacać wzajemnością, by- 
łoby conajmniej komicznem. Zresztą kochała Korsakowa. 
Dlatego, pomimo całej życzliwości i taktownej wyrozumia- 
łości dla romantycznych uniesień młodego entuzyasty, nie 
chciała go ani łudzić zbytnio, ani w nadziejach, jakie po- 
wziął, utwierdzać; choć, z drugiej strony, nie zdawało się 
jej stosownem doraźnie i wręcz skłonności tej końca poło- 
żyć. Mogła się poprostu obawiać tego kroku, wiedziała 
bowiem, że ma do czynienia z chłopcem wrażliwym nie- 
słychanie, egzaltowanym, któremu zbyt silnych wrażeń na- 
leżało oszczędzać, gdyż mógłby je zbyt drogo przypłacić. 
Lepiej więc, myślała sobie, nie zrywać z nim przyjaźni 
i, niby nie domyślając się niczego, pozwalać mu się ubó- 
stwiać, dopóki nie znajdzie sobie stosowniejszego przed- 
miotu uwielbienia. Z drugiej strony jednak pochlebiała jej 
trochę ta miłość młodego chłopca, tembardziej, źe był to 
chłopiec niepospolity, zapowiadający wielkiego poetę, dla 
którego być ideałem, być opiewaną przez niego, mogło się 
bardzo uśmiechać kobiecie, zwłaszcza takiej, jak ona >Byro- 
niance«. 

Słowacki w każdym razie, jakby czuł całą niesto- 
sowność tego szczególnego stosunku , przechodził przez 
chwile ciężkich udręczeń psychicznych: za czem poszło, że 
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ikochając się w Ludwisi, utworzył sobie charakter, podobny 
do ciemnego charakteru bohaterów Byrona^, i pozując na 
T^poetyczną i ciemną osobę«, opuszczoną śród pustyni, uwa- 
żał najniezawodniej, źe mu do twarzy z tym beznadziejnym 
smutkiem w sercu. 

Cóż ztąd za wniosek? Cłiyba ten tylko, że ta pierw- 
sza miłość Słowackiego nie była miłością prawdziwą, rze- 
telną, z serca płynącą, ale miłością młodego poety, miłością 
wmówioną, istniejącą w wyobraźni jedynie. Najlepiej też, 
mojem zdaniem, określił istotę jej Eustachy Januszkiewicz, 
kiedy się w liście do p. Małeckiego wyraził, że Słowacki 
i^niby to się kochał w Ludwice Śniadeckiejc. 

Swoją drogą, wmówiwszy raz w siebie, że jest zako- 
chany, uwierzył w końcu, że się kocha naprawdę i, prze- 
konany o tem, na wszystko patrzył przez pryzmat Ludki, 
przez pryzmat swojej rzekomej miłości. W karnawale, kiedy 
bywał na zabawach tańcujących, na których, jako mło- 
dziutki student Uniwersytetu, miał pewne przywileje, naj- 
więcej tańczył z Ludka (o ile nie było Korsakowa) i był 
szczęśliwym niewymownie, kiedy mógł obejmować jej ki- 
bić, kiedy czuł, źe się wspierała na jego ramieniu. Wie- 
czory te, z powodu Ludki właśnie, utkwiły mu w pamięci 
na długo, bodaj czy nie na całe życie. Jeszcze w roku 
1835, w liście do matki z d. 24 maja, zapytywał tęsknie: 
> Dlaczego żaden wieczór teraz nie przypomni mi tego 
zachwycającego uczucia rozwijającej się nadziei i słodkie/ 
melancholii , z jakiemi niegdyś suwałem się po wileń- 
skich posadzkach*. Do tej samej epoki odnosi się także 
następujący wyjątek z listu Juliusza do matki: »Bawiłem 
towarzystwo, jak mogłem; nauczyłem je mazura, z trudno- 
ścią przypomniałem sobie z dziesiątek figur, i bardzo były 
panny kontente. Potem ustawiłem wszystkie do Angleza 
i znów im różne figle pokazywałem. Kręciłem wszystkich 
w długiego gęsiora i tak się rozhasałem, żem im wszyst- 
kie tańce pokazał, aż do kozaka. W głębi duszy jednak 
czułem nadzwyczajny smutek: wspomnienia (Wilna i Lu- 
dwiki Śniadeckiej) tłumem cisnęły się do głowy i napełniły 
puste serce «. Ustęp ten świadczy, że w podobnych zaba- 
wach, zwłaszcza jeśli w nich brała udział Ludka, Sło- 
wacki bardzo często rej wodził i wcale nie należał do tej 
kategoryi młodzieży, co zwykła podpierać piece albo fra- 
mugi drzwŁ > Kiedy tańczę, młodzież ściga mię oczyma, 
i zgodnie mi pierwszego miejsca ustępuje; na tym wieczo- 
rze (u pani Patteg w Genewie) zadziwiłem ich walcem, tań- 
cowanym tak, jak u nas tańcuje wojsko (tu mógł się Sło- 
wackiemu przypomnieć młody Korsaków) to jest uderzając 
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ostrogami. Ja zaczynam mazura, ja prowadzę kotyliona, ja 
pokazuję nowe figury : jako to, z szalem, z czterema kró- 
lami karto wy mi, itp. Często gram do tańca na fortepianie c. 
Do tego czasu odnieść należy — zdaje się — także i wspo- 
mnienie tej maskarady, czy balu kostyumowego, na którym 
Słowacki wystąpił przebrany za Hiszpana, a Ludka w ko- 
stiumie Westalki. O tej zabawie pamiętał Słowacki jeszcze 
w roku 1832, w Paryżu, zkąd pisał o niej w liście z d. 7 
marca, z powodu maskarad, na których bywał nad Se- 
kwaną. -Wszystkie maskarady tutejsze w najgorszym- gn-- 
ście. Uczciwe damy prawie nie bywają*. To też, » wcale 
nie miałem ochoty, tak, jak niegdyś w Wilnie, przebierać 
się za Hiszpana, bo pewny jestem, żebym nic podobnego, 
jak w ubiorze Westalki, nie zobaczył c. 

Z niemniej silnem uczuciem » rozwijającej się nadziei 
i słodkiej melancholii*, z jakiem tańczył po wileńskich po- 
sadzkach, jeździł teraz Słowacki, w czasie karnawału, do 
Jaszun, do Balińskich, do których, o tej porze, korzystając 
z wyśmienitej sanny, często jeżdżono kuligiem, w kilka lub 
kilkanaście sanek, >tak zwaną szlichtadą^^, P^^zy świetle 
księżyca albo przy świetle kagańców, >z śmiechem i krzy- 
kiem*. W kilka lat potem, pisząc swój sławny Kulig, 
wyobrażał sobie Słowacki pewno te kuligi jaszuńskie, 
kiedy pisał: 

Ha! Ha! Koń parska, rade nam dwory; 
Nie trzaskaj z bicza, niechaj śpi licho. 
Szybko JK) drodze, tak, jak upiory. 
Śmigajmy szybko, cicho i cicho. 

Niech sanki świszczą, 

Jak błyskawica, 

W okrąg księżyca 

Złote mgły wkoło. 

Kagańce błyszczą, 
Cha, cha, cha ! jak nam wesoło ! 

Kto nas zobaczy, ten nie zostanie, 
Z nami na nowe poleci tańce; 
Mnogie hajduków świecą kagańce. 
Szybkie po śniegu śmigają sanie... 
Jakże noc pyszna ! jak lecą konie ! 
Lecą i lecą, a z pod kopyta 
Pryskają iskry, połyska błonie... 
Śmigają sanki... 

Wieś Jaszuny, wówczas własność Jędrzeja Śniade- 
ckiego, leży o cztery mile od Wilna, na trakcie Lidzkim , 
nad rzeką Mereczenką. Gospodarował na nich, od czasu, 
jak się ożenił z Zofią Śniadecką, Michał Baliński. Od roku 
1823 mieszkał tu Jan Śniadecki. Z początku zajmował parę 
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pokoi przy Balińskich; po roku jednak przeniósł się do 
własnego, świeżo wzniesionego domu, do którego — ażeby 
w tej atmosferze wiejskiej mieć także i troclię atmosfery 
naukowej — sprowadził w końcu także i instrumenty astro- 
nomiczne. Mimo to głównym jego zamiarem, odkąd zamie- 
szkał na stałe w Jaszunach, był odpoczynek, spokój, polo- 
wanie. Okolica, w której leżą Jaszuny, (wraz z przyległyrti 
do nich folwarkiem Bołtupiem), otoczona borami, obficie 
zraszana żywemi krynicami, obfitująca w zwierzynę, a więc 
sposobna do myśliwstwa, należy do najzdrowszych miejsco- 
wości w całej guberni wileńskiej, co niezawodnie brał 
także w rachubę sędziwy Rektor, kiedy tu na stare lata 
osiąść postanowił. 

Słowacki, przez cały czas, jak mieszkał w Wilnie, by- 
wał w Jaszunach bardzo częstym gościem : zarówno la- 
tem, jak zimą. Wspomnienia, wyniesione ztamtąd, zaliczał 
w ogóle do najpoetyczniejszych, jakie miał z czasów swo- 
jego pobytu w kraju ; w Jaszunach bowiem, w domu Ba- 
lińskich i Jana Śniadeckiego, rozegrały się najważniejsze 
sceny pomiędzy nim a Ludka. Tam przeżył najlepsze i naj- 
gorsze chwile swojej młodości; tam sądzone mu było do- 
znać największych zachwytów szczęścia i przechodzić przez 
najcięższe katusze sercowe; tam wyrywały mu się z ust 
wyrazy uwielbienia i upojenia, obok gorzkich skarg i zło- 
rzeczeń; tam, jednem słowem, najwięcej miał sposobności 
zbliżenia się do Ludki i przestawania z nią. To też, odkąd 
się z Jaszunami pożegnał raz na zawsze, wszystko, co stało 
z niemi w związku, miało dlań jakiś dziwny urok poety- 
czny; nawet geometrę Szantyra, mierzącego pola w Jaszu- 
nach, wspominał z rozrzewnieniem, jeszcze w roku 1833. 

Po skończonym karnawale, po kuligach, balach i ma- 
skaradach, które w ówczesnem Wilnie z wielką odby- 
wały się wesołością, przychodziła kolej na uroczystości 
i zabawy postne. Wyjątkowo w roku 1826, z powodu ża- 
łoby po śmierci cesarza Aleksandra, zmarłego, jak wia- 
domo, w Taganrogu d. 31 listopada 1825 r., był karnawał 
w Wilnie mniej, aniżeli poprzednich i następnych lat, oży- 
wiony. Jeżeli się bawiono, to prywatnie. W poście jednak, 
kiedy nadszedł czas procesyi, wszystko szło zwykłym try- 
bem. Przez oktawę po św. Kazimierzu chodziły po mieście 
różne zakony, bractwa i cechy, chodziły procesyami, z obra- 
zami, przed któremi niesiono zapalone świece, a idąc, śpie- 
wały pieśni pobożne, kiedy nad ich głowami tymczasem, 
po wieżach kościelnych, bito we wszystkie dzwony. Przed 
procesyami szli » muzykusi miejscy altas municypalni*, któ- 
rzy, po każdej strofie prześpię wanej, uderzali w kotły. Ta- 

9* 
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kież procesye chodziły po mieście w Boże Ciało, tern się 
tylko różniąc od procesja na św. Kazimierza, że w Boże 
Ciało zazwyczaj jeszcze bito żydów. 

W roku 1826, najważniejszym w czasie postu ewene- 
mentem w Wilnie były dwa kazania w kościele św. Jana, 
wygłoszone z powodu jubileuszu przez księdza Ignacego 
Borowskiego, brata Leona, znakomitego kaznodziei Uniwer- 
sytetu Wileńskiego, pratała katedry wileńskiej, który, prze- 
mawiając z tej samej ambony, z której niegdyś rozlegał 
się głos Skargi, godnym był tego zaszczytu ; albowiem 
wymowa jego, choć nie stała naturalnie na wysokości nie- 
śmiertelnych Kazań Sejmowych, należała do najpiękniejszych 
w pierwszej połowie XIX-go stulecia. Kazań tych słuchało 
z namaszczeniem całe Wilno, o ile się pomieścić mogło 
w niezbyt przestronnej katedrze; ale przede wszystkiem słu- 
chała ich młodzież uniwersytecka, w której gronie pewno 
nie było brak i Słowackiego. 

Z bratem znakomitego kaznodziei, Leonem Borow- 
skim, z którym rodzina Słowackiego zawsze w najlepszych 
pozostawała stosunkach, zacieśniły się te stosunki od paru 
już lat bardziej jeszcze, aniżeli dawniej, do roku 1824, a to 
z powodu, że pani Becu zdecydowała się wreszcie sporzą- 
dzić zbiorowe wydanie wszystkich dzieł swego pierwszego 
męża. W przedsięwzięciu tern, które młodego Słowackiego, 
jako syna Euzebiusza, szczególniej musiało interesować, 
główną pomocą dla pani Becu, niekompetentnej w rzeczach 
tego rodzaju, był Leon Borowski, który, jako następca Euze- 
biusza Słowackiego w Uniwersytecie, zajął się ułożeniem 
prawdopodobnie całego wydawnictwa, zebraniem różnych 
artykułów swego poprzednika, rozprószonych po pismach, 
a wreszcie — co już najmniejszej nie ulega wątpliwości — 
ocenzurowaniem całości, pewno nie surowem, i napisaniem 
życiorysu autora, według wskazówek, udzielonych mu 
przez panią Becu. Bardzo być może, iż on także układał 
się w sprawie tej edycyi z Józefem Zawadzkim, znanym 
księgarzem-wydawcą wileńskim, którego nakładem ostate- 
cznie wyszły dzieła Euzebiusza Słowackiego w roku 1826. 
Cokolwiekbądż, nie musiały te pertraktacye pomiędzy pa- 
nią Becu a Zawadzkim iść całkiem gładko, skoro Słowacki 
w kilka lat potem, robiąc do nich aluzyę w jednym ze 
swoich listów do matki tak się wyraża z powodu, że od 
wrocławskiego księgarza Koma nie mógł w żaden sposób 
odebrać należących mu się pieniędzy: » Przekonywam się, 
że księgarze jest to najgorsza klasa: wszyscy do Zawadz- 
kiego podob?ii^. 

Nie na wiele co lepszą opinię, aniżeli księgarze wogóle, 
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zasługiwał ówczesny teatr wileński, w którym Słowackie 
odkąd został studentem Uniwersytetu, pewno bywał czę- 
ściej, aniżeli dawniej, kiedy był uczniem gimnazyum. Nie- 
stety, teatr wileński, cłioć sią nazywał szumnie »narodo- 
wym«, nigdy się świetnością nadzwyczajną nie odznaczał, 
ani pod względem gry > artysto w«, ani pod względem wy- 
stawy sztuk. Nic lepszego nie da się powiedzieć i o samym 
gmachu teatralnym. Ten ostatni, do r. 1818, był w stanie 
opłakanym. » Budynek teatralny, zdaniem jednego z ów- 
czesnych recenzentów, jest niezmiernie nędzny: ze wszech 
stron wieje, łój opada ze świec, których jest bardzo mało, 
etc. etc.€ Nie więcej było krzeseł, których stało kilka rzę- 
dów zaledwie; na parterze były ławki > zawsze czemś po- 
walane c, tak, iż siadając na nich, każdy meloman teatralny, 
jeżeli nie miał miejsca w loży, musiał, nim usiadł, przyj- 
rzeć się uważnie, na czem siada. Loże także nie zalecały się 
wygodą. Nic z nich widzieć nie można, powiada w swoich 
listach Lelewel. Oświetlenie było tego rodzaju, że jeden 
z recenzentów podejrzy wał dyrekcyę, czy przypadkiem nie dla 
tego tak mało dba o tę stronę reprezentacyi, ażeby publi- 
czność nie widziała brudnych ubiorów, zbytniego malowania 
aktorów obojej płci, niezgrabnego zapuszczania kurtyny, 
etc. Bo wszystko to, wraz z dekoracyami i maszyneryą, 
ogromnie wiele pozostawiało do życzenia. Dekoracye, o ile 
ich było mało, o tyle były stare, niezmiernie wytarte, i tak 
zapuszczone, że gdy wśród aktu scena się odmieniała, pył 
i proch, ze spuszczonej opony spadające, rozchodziły się 
nie tylko po scenie, ale i po widowni, to za sobą pocią- 
gając w następstwie, że zarówno występujący aktorowie, 
jak i zebrana publiczność, kaszlać i ksztusić się zaczynali, 
co podczas opery szczególniej nie przyczyniało się wcale 
do uświetnienia spektaklu. Ztąd mnóstwo wypadków i ka- 
tastrof, które nie leżały w programie. Tak np. widziano raz, 
jak spuszczający się z nieba Archanioł zleciał na głowę 
jednemu z aktorów i tak go przydusił, że ten zaczął wrze- 
szczeć w niebogłosy. Innym razem, dyabli nie mogli za- 
paść się w piekle, tylko do połowy, i pomimo sykania, tu- 
pania i śmiechu publiczności, musieli za kulisy uciekać 
przez scenę. Raz znowu, jakiś geniuszek, przelatujący w po- 
wietrzu, zaczepił się na środku sceny pod belkami tak, że 
go musiano ratować, ściągając biedne dziecko za nogi, 
a potem , płaczące i przelękłe, wynosić na ręku. Raz 
znowu — opowiada z humorem Karol Kaczkowski — z wa- 
łów obronnej twierdzy maurytańskiej stoczyła się raptem 
na dół cała załoga, przyczem żołnierze, choć byli poprze- 
bierani za Maurów, zapomocą takich wykrzykników ujawnili 
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swoje pochodzenie hyperborejskie, źe uniemożliwili wszelką 
wątpliwość, zkąd byli rodem. Aktorzy w ogóle, z bardzo 
nielicznemi wyjątkami , byli mierni ; za najzdolniejszych 
uchodzili, z mężczyzn: Każyński, Rogowski, Niedzielski, 
Fiszer, Skibiński i Kamiński; z kobiet: Skibińska, Kamiń- 
ska i Hrehorowiczówna. Ale i ci, choć im talentu odmówić 
nie było można, grywali źle i niedbale. Ponieważ jedni i ci 
sami aktorzy występowali w komedyach, tragedyach i ope- 
rach, jednego wieczora zmuszeni rozśmieszać publiczność, 
innego — wywoływać współczucie w widzach, a kiedyin- 
dziej znowu — roztkliwiać ich śpiewem, więc kończyło się 
na tem, że tylko to pierwsze osiągali zazwyczaj, t. j. że 
publiczność zawsze się śmiała, nawet podczas najtragiczniej- 
szych scen Króla Leara, Takich aktorów, coby umieli 
swoją rolę, prawie nie było; to też zdarzało się często, że 
stali na scenie, nic nie mówiąc, lub łając suflera tak gło- 
śno, iż publiczność zamiast słów roli, słyszała różne niepar- 
lamentarne epitety, wysyłane pod adresem suflera; ten 
ostatni, rozdąsany, chcąc dogodzić grającym, zaczynał pod- 
powiadać tak głośno, że głos jego nawet na drugi koniec 
parteru dochodził prędzej, aniżeli glos aktorów. Jeszcze 
gorszy był stan opery. Śpiewaków, śpiewających umiejętnie, 
było jakby na lekarstwo; za to nie brakło takich, co 
o śpiewie nie mieli wyobrażenia. Chóry były jeszcze gorsze, 
aniżeli soliści, a orkiestra była jeszcze gorszą, aniżeli chóry. 
Pozbawiona wszelkiego zwierzchnictwa, nie znała żadnej 
karności ; członkowie jej, przeważnie zajęci dawaniem lekcyi 
na mieście, nie przychodzili na próby, a podczas reprezen- 
tacyi grywali, jak który umiał, prima vis ta. Dopiero, kiedy 
w roku 1816 przyjechał do Wilna Wojciech Bogusław- 
ski, podniósł się poziom teatru. Lecz po wyjeździe Bogu- 
sławskiego wrócono do dawnego trybu. Taki był stan 
teatru wileńskiego do r. 18 18. W roku 181 8 doczekało się 
Wilno » odrodzenia teatru «. » Stanął gmach odnowiony, mo- 
gący iść w zawody z najcelniejszemi urządzeniami scen 
europejskich. Świetnością i wygodą górował nad innemi 
teatrami polskiemi«. Loże i fotele były — podobno — wspa- 
niale. Olbrzymi świecznik, wychodzący z kopuły na środku 
sali, rzucał blask słoneczny : pomiędzy lożami błyszczały 
kryształowe lampy i brązowe kandelabry. Lóż było dwa 
piętra. Parter składał się z 520 krzeseł, owych » wspania- 
łych* foteli. W tak odrestaurowanym teatrze dano pierw- 
sze przedstawienie dnia 15 lutego 18 18 r. Dyrekcyę teatru 
objął Maciej Statkowski, który się okazał bardzo zręcznym 
i sprytnym na tem stanowisku. Dość powiedzieć, że potra- 
fił teatr tak dobrze postawić w oczach publiki, że dnia 22 
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i 25 maja (i 8 f 8), kiedy na rzecz Towarzystwa Dobroczyn- 
ności miano dawać operę Weigla Młynarczyk z miłości, 
pani Frankowa, żona profesora Uniwersytetu, a prezesa 
rzeczonego Towarzystwa, nie wahała się wystąpić w roli 
Klaretki razem z aktorami, choć były to czasy jeszcze, 
gdzie na aktorów zapatrywano się jako na gromadę heca- 
rzy, wykluczonych z przyzwoitego towarzystwa. W lipcu 
tegoż roku przyjechała do Wilna na 20 gościnnych wystę- 
pów sławna Ledochowska. Na pierwszy występ obrała 
Makbeta (w przerobieniu Ducisa). Podobno, że cudownie 
przedstawiła scenę wyrzutów sumienia. Później występo- 
wała jako Camilla w Horacyuszach, jako Elżbieta w Hrabi 
£ssexie, jako Klimenestra w IJigenii, jako Xymena w Cy- 
dzie^ a nadto jako Fedra, Barbara Radziwiłłówna i Lud- 
garda. W roku 1819 (8 maja) grał Rogowski na swój be- 
nefis Hrabiego Benio7vs kiego Kotzebuego. Rolę Afanazyi, 
córki gubernatora Kamczatskiego, grała Górska, najsła- 
wniejsza z aktorek wileńskich. Żadna z artystek w Wilnie 
takiej nie miała wziętości i łask u publiki, jak ona. Naj- 
większe tryumfy święciła w Anieli de Gaslon, w Dziewicy 
Orleańskiej, w Życiu, szulera, w Zbójcach, w Maryi Stuart, 
w Maryi Tudor i w Inez de Castro. Aktor Reinert nazy- 
wał ją ^fenomenem litewskim «, a Słowacki może w jej 
interpretacyi poznał po raz pierwszy Maryę Stuart lub Be- 
niowskiego Kotzebuego. Gdyby tak było, to po pierwsze za- 
czątki jego Maryi Stuart i Beniowskiego należałoby sięgać 
do tego cza.su, kiedy miał sposobność oklaskiwać Górską 
{która aż do roku 1830 nie opuszczała sceny wileńskiej). 
Czy oklaskiwał sławną niegdyś Truskolaską, która dnia 30 
maja 18 19 r. występowała w Ducisa Grobach Werony? 
Co pewna, to, że dnia 23 sierpnia tegoż roku grano 
w teatrze wileńskim IJigenią Rasyna. Potem nastały zwady 
pomiędzy aktorami, tak, iż trupa rozproszyła się po pro- 
wincyi, zakładając nowe kompanie. Skończyło się na tem, 
że w roku 1820 przyjechała do Wilna trupa niemiecka 
z Memla, z dzielną śpiewaczką panią Brunner'ową. Z po- 
czątku miała powodzenie , bo nowość wabiła i bawiła, 
ale niemczyzna, mało rozumiana, w końcu przestała być 
magnesem. Skorzystał z tego Kasper Kamiński, który 
przyjechawszy do Wilna w marcu roku 1821 i zrekruto- 
wawszy resztki dawnej kompanii wileńskiej, zaczął pu- 
bliczność karmić repertuarem narodowym: grywał takie 
sztuki, jak Mikołaj Zebrzydowski Jakubowskiego, jak Ulan 
Dmuszewskiego, jak Żółkiewski pod Cecora Humnickiego, 
jak Bolesław Śmiały Wężyka, etc. etc. Nadto dawał Otella 
i Makbeta (w przeróbce Ducisa), Śmierć Cezara Woltera, 
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Ałałię w przekładzie J. U. Niemcewicza, Cynnę, KOmera 
obraz dramatyczny p. t. Helena czyli Hcgdamacy na Ukroi' 
nte, tragedyę p. t. Wyprawa do Ziemi Świętej^ a nie gar- 
dził też melodramatami lub operami komicznemi, jak np. 
Rusałka czyli Syrena Dniestru, która to operetka, w tych 
samych rozgrywająca się miejscach, co Żmija Słowackiego, 
wielkiem u publiczności wileńskiej cieszyła się powodzeniem. 
Do tytułowych ról w tragedyach angażował Kamiński — 
który się w ogóle okazał bardzo rzutkim przedsiębiorcą — 
znakomitości warszawskie, Ledochowską i Werowskiego. 
Ten ostatni, jako uczeń i wychowaniec szkoły wileńskiej, 
był przyjmowany jako dziecko wileńskiej sceny. W Hajda- 
makach grał rolę Horeńki, a grał nie mniej świetnie, niż 
Ledochowską, która w tej sztuce święciła jeden ze swoicłi 
największych tryumfów. Szczególniej > pyszną* była w sce- 
nie, w której, z pochodnią w ręku, poprzedzała Hajdama- 
ków. »Trzeba to było widzieć, aby jej piękność i uczucie 
widzów należycie podziwiać «. Może się ta scena przypo- 
mniała Słowackiemu, kiedy pisał swój Sen srebrny Salo- 
mei? W roku 1822 dokonano przez lato reperacyi teatru, 
zewnątrz i wewnątrz, »w nowym guście, na wzór warszaw- 
skiego*, zaopatrzono widownię »od przeciągów, zacieków 
i wiatru* i tak odnowioną świątynię Melpomeny wileńskiej 
(nigdy nie mogącej dorównać warszawskiej), otwarto i5-go 
września, w rocznicę koronacyi cesarza, dramatem z fran- 
cuskiego Waldemar i Klemencya. Ale i pomysłowość 
i przedsiębiorczość Kamińskiego, choć sobie wziął do po- 
mocy Milewskiego w r. 1823, wyczerpały się w końcu. 
Robili coraz gorsze interesy. Prawie przez cały ciąg roku 
1823 teatr stał pusty. Tylko 28 kwietnia zagrali amatoro- 
wie, na cel dobroczynny, komedyę Dmuszewskiego Bar- 
bara Zapolska, poczem nastąpił żywy obraz, przedstawia- 
jący scenę z Semiramidy Woltera, obraz ułożony przez Ru- 
stema, a poprzedzony prologiem Odyńca. We wrześniu 
występowała jakaś trupa francuska. W roku 1823 znowu 
zawitała do Wilna trupa niemiecka Heckerta. Jednych dni 
bywały przedstawienia polskich aktorów, innych występo- 
wali Niemcy. Obie trupy robiły bokami. W polskim tea- 
trze dawano tego roku Syna marnotrawnego Trembeckiego, 
Młodość Henryka V; największe powodzenie miał Fircyk 
w zalotach Zabłockiego. W roku 1825 grywała tylko trupa 
niemiecka. W roku 1826, z powodu żałoby dworskiej, nie 
było przedstawień teatralnych. Za to bywały przedstawie- 
nia cyrkowe, na których między innemi podziwiano fech- 
mistrzowstwo pani Bagolini z Medyolanu, która pobijała 
najlepszych profesorów fechtunku, lub Towarzystwo pp. 
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Chiarinich, pantoministów i tancerzy na finie, którzy, wraz 
z kapelmistrzem swym, p. Bianko, znamienitym skrzypkiem, 
ściągaU tłumy widzów. W roku 1827 znowu się rozpoczęły 
przedstawienia teatru polskiego. Tym razem był duszą 
wszystkiego Skibiński, który obok oper Cherubiniego, Boil- 
dieu, Rossiniego i Webera, dawał komedye Fredry. Tego 
ostatniego Geldhab, Cudzaziemczyzna^ Damy i huzary. Od- 
ludki i pocła^ miały ogromne powodzenie. Z oper najbar- 
dziej podobały się Cyrulik SewiUki i Wolny Strzelec (o tej 
operze wspomina Słowacki w listacłi). Publiczność, spra- 
gniona widowisk teatralnych, nie zawodziła, pomimo, fe 
teatr był >w bardzo złym stanie*. W Tankredzie główną 
rolę lx)hatera >przedstawiła kobieta l>ez głosu i wzrostuc. 
Na każdym kroku dawał się uczuć >brak wystawy i no- 
wej garderoby*, co szczególniej raziło w czasie przedsta- 
wienia Wolnego Strzelca, na którym > papierki wystrzyźone, 
zawieszone na kulisach, udaw2^% że są płatkami ; a dziki 
i potwory z tektury, ciągnione postronkami, nie budziły 
złudzenia*. Zla to wykonanie było — stosunkowo — bar- 
dzo dobre. Tylko orkiestra, zawsze podlegająca zarzutowi 
niedbalstwa, >raziła ucho*. Taż trupa dawała przedstawie- 
nia i w r. 1828, na który to rok przyrzekł Skibiński >da- 
wać widowiska punkttialnie 9 razy na miesiąc odnowić 
dekoracye, wybić loże, aby nie było przeciągów, i wysta- 
wiać nowe sztuki repertuaru warszawskiego*. 

Zachodzi pytanie: o ile z tych przedstawień korzystał 
młody Słowacki ? Zważywszy, że wogóle był bardzo wiel- 
kim zwolennikiem teatru, przypuszczać wolno, iż i teraz 
w Wilnie cały szereg wieczorów spędzać w tutejszym przy- 
bytku Melpomeny, zwłaszcza w r. 1825, kiedy sam mie- 
szkał w Wilnie. O ile bywał z matką i siostrami, najpra- 
wdopodobniej siadywał w jednej z lóż; jako student Uni- 
wersytetu, gdy chodził sam, musiał bywać na p)arterze, 
który był zwykłem miejscem studentów. Cokolwiekbądź, 
w jednym ze swoich listów do matki (emigracyjnych), raz 
mówi wyraźnie o aktorach, których grze przypatrywał się 
razem z matką — a mogło to być tylko w Wilnie — któ- 
rych grą jednak, wnosząc z tego listu, bynajmniej nie był 
zachwycony. Jest to list z Paryża, z listopada 1832 roku, 
pisany pod wrażeniem gry panny Mars. » Panna Mars, czy- 
tamy tam, ma około 50 lat, dosyć brzydka, grywa na tea- 
trze Frań f ais, z figury bardzo mi mamę przypomina. Sceny 
najsmutniejsze mówi zawsze cienkim, jednobrzmiennym i co 
kilka wyrazów przerywanym głosem, ale głos ma jakiś 
czarujący: zdaje się, te najpiękniejszą muzykę słyszę, kiedy 
mówi. Nie zaczyna ona, jak nasze aktorki w tragedyi, zaraz 
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pierwszego wiersza plączącym głosem, ani niesie ciągle do 
oczu chustki^ ale chowa łzy i smutek na najsmutniejsze 
sceny c. Czego dowodzi ten ustęp? Tego chyba, źe Słowa- 
cki, o ile bywał w teatrze wileńskim (a później warszaw- 
skim), o tyle się na grę naszych aktorek zapatrywćił kry- 
tycznie, źe ją sądził surowo, a nadto, źe się znał na tea- 
trze, źe umiał odróżnić, co jest dobra gra, a co zła, i źe 
w młodym studenciku tkwił — już wtedy — pisarz drama- 
tyczny, który, gdyby był wzrósł w innych — pomyślniej- 
szych — warunkach, moźeby wyszedł w końcu na opol- 
skiego Szekspira*, o czem tak marzył zawsze. 

Tymczasem zbliżało się lato, wakacye, które miano 
spędzić częściowo w Krzemieńcu, częściowo w Wierzchowce. 
Czekano tylko, aż Julek ukończy egzaminy. Wprawdzie 
nie było obawy, ażeby mu się nie miały powieść, bo uczył 
się dobrze ; ale chodziło o to, czy dostanie premium czy 
też accesił tylko. Czy dostał jedno czy drugie? Nie wiemy. 
W Kuryerze Litewskim, w którym aż dotąd pomieszczano 
rok rocznie sprawozdania z egzaminów, zarówno gimna- 
zyalnych, jak uniwersyteckich, w tym roku po raz pierw- 
szy nie wydrukowano o tem ani litery. 

Ztąd nie wiadomo, z jakiem uczuciem jechał Słowacki 
tego lata na wakacye: wiadomo natomiast, źe w czasie 
pobytu w Wierzchowce u Michalskich był » oczarowany « 
poprostu panną Julią Michalską, która na nim takie uczy- 
niła wrażenie, źe nie brakło wiele, a przestałby się kochać 
w Ludce. Nie przyszło do tego jednak: przyznawał wpra- 
wdzie, że »Julka« była zachwycającą, że w zupełności 
usprawiedliwiała uczucie, jakiem płonął do niej Jan Janu- 
szewski (rodzony brat pani Becu), ale pozostał wiernym 
swojej wileńskiej Beatrice, która przez ten czas pewno mie- 
szkała w Jaszunach, u Balińskich. 

Kiedy, pod koniec wakacyi, zbliżał się termin wyjazdu 
do Wilna, zaczęto debatować nad tem, czy pani Becu ma 
wracać z Julkiem, czy też, żeby razem z pannami została 
w Krzemieńcu, u rodziców, a Julek pojechał »sam«. Prze- 
cież był już w tym wieku, że mógł się obyć bez nieustan- 
nej opieki macierzyńskiej, dla pani Becu zaś, która od 
śmierci drugiego męża ciągle chorowała, byłoby lepiej 
bezwarunkowo, ażeby mogła nie towarzyszyć synowi do 
Wilna. Widocznie jednak , że nie osądzono ostatecznie, 
aby Julek potrafił sam sobie dać rady, bo skończyło się 
na tem, źe pani Becu pojechała z nim razem. Tylko Teofil 
Januszewski (choć trudno mu się było pewno rozstawać 
z Hersylką) pozostał w Krzemieńcu, z zamiarem, ażeby 
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z malarza przedzierzgnąć sit* w gospodarza: miał gospoda^- 
rować w Pemiatynie. 



II. 



Do Wilna powrócił Słowacki w sierpniu, a wkrótce 
po przyjeździe tutaj, bo już dnia 26 sierpnia (1826), napisał 
poemacik p. t. Duma ukraińska, poemacik, który świadczy, 
że Słowacki musiał się temi czasy bardzo rozczytywać we 
współczesnej poezyi polskiej, zwłaszcza w poetach ukra- 
ińskicłi, Malczewskim i Zaleskim, którzy do jego bujnej 
wyobraźni młodzieńczej przemawiali silniej, aniżeli Brodziń- 
ski swoim Wiesławem lub J. U. Niemcewicz swojemi Śpie- 
wami historycznemu 

W każdym razie, jeżeli Słowacki, pilnie czytując 
wszystko, co tylko ukazywało się wtedy na horyzoncie 
poetycznym polskim, zachwycał się Maryą Malczewskiego 
lub niektóremi Dumkami Bohdana Zaleskiego, to można 
być pewnym, że świeżo wydane »poezye« Odyńca wywo- 
ływały mu uśmiech pobłażania na usta: i jako treść, 
i jako forma. To też, kiedy się dowiedział, że Odyniec 
opuszcza Wilno i udaje się na stały pobyt do Warszawy, 
nie musiała go wiadomość ta ani bardzo zasmucić, ani 
ucieszyć: albowiem było to dlań rzeczą obojętną zupełnie, 
czy Odyniec mieszka w Wilnie, czy w Warszawie, czy 
bywa u jego matki, czy nie bywa. 

Przeciwnie pani Becu: jej sympatya dla Odyńca była 
najszczerszą w świecie. » Macierzyńska jej dla mnie dobroć — 
pisze Odyniec w swoich Wspomnieniach — i ośmielona 
przez to ufność moja ku niej, uczyniły ją powiernicą wszyst- 
kich moich wyobrażeń, wrażeń i marzeń, a światło jej i do- 
świadczenie były mi we wszystkiem i zawsze skuteczną 
przestrogą lub radą. A rozciągało się to i do wierszy, które 
jej, przed poznaniem Adama, zwykle czytałem naj pierwej. 
W oddaleniu nawet, gdy się z Wilna do Warszawy na 
stały pobyt przeniosłem, troskliwa jej (pani Becu, nie War- 
szawy) opieka nie przestała czuwać nademną. W listach 
zdawałem jej sprawę ze wszystkich moich zajęć i stosun- 
ków, a nawzajem, dzięki jej listom, byłem zawsze jak obe- 
cny w Wilnie. Niektóre z nich miewały niekiedy po kilka 
półarkuszy objętości, będąc pisane nie odrazu, ale sposobem 
dyaryuszowym, nim się okazya przesłania takich foliałów 
znalazła. Nie wszystko też było pióra jej samej. Przypisy- 
wały się panienki, kiedy im przyszła ochota; a i wspólni 
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'dobrzy znajomi, gdy do niej przychodzili z wizytą, wzy- 
wani nieraz byli do przypiskówc. Nie wspomina tu jednak 
Odyniec ani pół słówkiem o tem, że się do listów tych pani 
Becu dopisywał Słowacki. 

Jakoż nie zdaje się, ażeby to czynił często i bardzo 
chętnie, (choć później korespondowali ze sobą przez czas 
jakiś): miał co innego na głowie. Przedewszystkiem mu- 
siał myśleć o wykładach uniwersyteckich, które mu dużo 
czasu w ciągu dnia pochłaniały; w chwilach zaś, kiedy był 
wolny, kiedy mógł zająć się tem, co go najbardziej zajmo- 
wało, wszystko mu przyszło na myśl prędzej, aniżeli napi- 
sanie listu do Odyńca. Tyle go w tych czasach obchodził 
Odyniec, co Hamleta Hekuba! 

Co innego Mickiewicz, którego Sonety wyszły pod 
koniec 1826 roku: o nim myślał Słowacki często. Jego dwa 
tomiki poezyi umiał prawie na pamięć (który to zaszczyt 
nie spotkał poezyi Odyńca, choć w takich samych zupeł- 
nie wyszły dwóch tomikach), jego jednego cenił wysoko, 
jego jednego uważał za prawdziwego, za wielkiego poetę, 
godnego stanąć obok Byrona. Kiedy się ukazały Sonety^ 
można być pewnym, że jednym z pierwszych, który je so- 
bie kupił, był niezawodnie 17 -letni Słowacki. Że na nim 
wielkie uczyniły wrażenie, że był niemi zachwycony popro 
stu, szczególniej temi, które mówiły o miłości, tego dał 
dowód, pisząc w kilka tygodni później, w nocy z dnia 20 
stycznia 1827 roku, następujący sonet, wyraźnie wzoro- 
wany na Sonetach Mickiewicza: ten sam ton, ten sam styl, 
ta sama maniera, ta sama konstrukcya; wszystko jakby 
wyszło z pod pióra Mickiewicza; tylko prostoty mniej. 

Już północ: cień ponury pół świata okrywa, 
A jeszcze serce zmysłom spoczynku me daje; 
Myśl za minionem szczęściem gonić nie przestaje; 
Westchnienie po westchnieniu z piersi się wyrywa. 

A choć znuione ciało we śnie odjxx:zywa. 

To myśl znów ulatuje w snów i marzeń kraje; 

Goni za marą, której szczęścia nie dostaje, 

A dusza — przez sen nawet — drugiej duszy wzywa. 

Jest kwiat, co się otwiera pośród nocy cienia 
I spogląda na księiyc i miłe tchnie wonie, 
Aż póki nie obaczy jutrzenki promienia. 

Jest serce, co się kryjąc w zakrwawionem łonie, 
W nocy tylko oddycha w nocy we łzach tonie, 
A w dzień pilnie ukrywa głębokie cierpienia '). 



*) Sonet ten musiał być jednak ważnym dość wypadkiem w domowem 
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Sonet ten w następujących zostać napisany okoliczno- 
ściach. Na Święta Bożego Narodzenia — prawdopodobnie 
w dzień wilii, którą spożyto razem, w liczniejszem gronie 
rodzinnem, złoźonem z obu Śniadeckich, z państwa Baliń- 
skich, pani i panien Becu, Słowackiego i Ludwiki Śniade- 
ckiej — pojechał Słowacki z cs^ą rodziną do Jaszun, do 
Balińskich. Pojechała i Ludwika Śniadecka. Julek bardzo 
się z tego cieszył, na wsi bowiem, dziwna rzecz, był z Ludka 
o wiele śmielszy, aniżeli w Wilnie. Razem jeździli konno, 
razem się ślizgali na łyżwach po zamarzłej Mereczence 
(choć ślizgał się Słowacki dosyć niezgrabnie), razem jeździli 
sankami, razem obrzucali się pigiiłami ze śniegu. Ztąd 
pewna poufałość, która w miłości zawsze jest koniecznym 
warunkiem do wzajemnego zbliżenia. Że zbliżenie to nastą- 
piło i w danym wypadku, tego dowodzi fakt, że się Sło- 
wacki w czasie tej bytności w Jaszunach oświadczył Ludce, 
formalnie zupełnie, jak dojrzały kawaler, i tak pewny sie- 
bie, jakby nie wątpU o tem ani na chwilę, że mu się po 
deklaracyi tej Ludka rzuci na szyję, jak narzeczonemu. Nie- 
stety, przerachował się: Ludwika bowiem, jak przystało na 
pannę starszą i rozsądniejszą od swego wielbiciela, zamiast, 
jak on przypuszczał, uważać te oświadczyny jego za krok 
naturalny zupełnie, starała mu się wytłumaczyć, że jest 
dzieckiem, że nie czas jeszcze, ażeby już myślał o ślubach 
małżeńskich. Usłyszawszy to. Słowacki, >jak zabity sło- 
wami, dumnym wstydem drżący, bladą twarzą upadł do 



życiu rodziny Słowackiego, skoro aż wywołał dowcipną — względnie — parodyę, 
pióra Teofila Januszewskiego. Oto rzeczona parodya, świeżo przez p. Mćyeta opu- 
blikowana w Ateneum (kwiecień 1895), ^ artykule p. t. »Sztambuch matki Ju- 
liusza Słowackiego*: 

Już północ, cień ponury pół świata okrywa, 
Jeszcze nos pana Jana zasnąć mi nie daje. 
Ciągle w dwie swoje rurki dmuchać nie przestaje; 
Chrapanie po chrapaniu z niego się wyrywa. 

A gdy czasem na chwilę w chrapaniu spoczywa, 
Piszczy wtedy i świszczy, i ciągle się zdaje. 
Że goni za tabaką, której mu nie staje 
I że no» przez sen nawet tabakierki wzywa. 

Jest trąba, która wtedy tylko uszy drapie. 

Gdy się zbiorą na musztrę mundurowe gapie, 

A przez resztę dnia miłym cieszy się wywczasem; 

Jest nos, co w nocy tylko świszczy, piszczy, chrapie, 

W nocy ciągnie dyszkantem, tenorem i basem, 

W dzień milczy — chyba kichnie lub piano zasapie. 
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ziemie, albowiem miał już, jak sam powiada, »dumę wtel- 
kiego człowieka, przeczuciem nakarmioną*. 

Wtenczas lat tysiące, 
Wtenczas mu w oczach przyszłość stanęła daleka, 
Świetna okrzykiem ludzi; a z tymi obrazy 
Obecna chwila czarnym łamała się cieniem, 
Odrzuconą miłością^ dumą, oburzeniem; 
Serce, jak kryształ, w setne por)'ło się skazy 
I tak wiecznie zostało. 

Po tej scenie, która musiała nim wstrząsnąć do głębi, 
powrócił wkrótce do Wilna, złamany, smutny, upokorzony, 
zrozpaczony, prześladowany myślą samobójstwa. Jeszcze 
w roku 1832, w maju, pisząc z Paryża do matki, wspo- 
minał tę bolesną kryzys, jaką przebył wtedy: »Ja ciebie. 
Mamo, zapewniam (czytamy tam), że już się dosyć kocha- 
łem ; dlatego nie proście Boga, aby wasz Julek był jeszcze 
drugi raz takim waryatem, jak wtenczas, kiedy miał lat 
17, bo nie wiem, czy by wyszedł z tego paroksyzmu. Wiedz- 
cie, że po tamtej słabości teraz jeszcze jestem en conva' 
lescence<f^. 

W takich warunkach rozpoczęty rok 1827, nie dziw, 
jeżeli był ^nadzwyczaj smutny* dla młodego poety, i jeżeli 
ten, zanim się przyzwyczaić zdołał »do życia prostego 
i pozbawionego wypadków serca«, dość długiego na to 
potrzebował czasu. Przedewszystkiem Ludka, po tem, co 
zaszło pomiędzy nią a Julkiem, uważała za stosowne dal- 
szem zachowaniem się swojem wobec, niego najmniejszych 
mu nie robić nadziei; Słowackiego to bolało, ale nie wi- 
dział sposobu zapobieżenia złemu. Od chwili powrotu Ludki 
z Jaszun, byli z sobą » zupełnie inaczej, niż na wsi«: zawsze 
grzecznie, ale — co najważniejsza — widywali się tylko 
przy ludziach, bo takie było wyraźne życzenie Ludki, 
a sprzeciwić się jemu nie był Słowacki mocen. Wymógł 
jedynie, że mógł z nią kilka razy pojechać konno do Za- 
krętu, ale i z tych przejażdżek, wnosząc z Kordya7ta, nie 
zawsze wracał pokrzepiony na duchu. Przeciwnie, w roz- 
mowach, jakie prowadzili wtedy, jadąc obok siebie, ona 
najczęściej na jego zaklęcia odpowiadała »z uśmiechem na 
pół szyderczym*, a kiedy on, milcząc, patrzył na nią 
loczyma zamglonemi, z obłąkaniem*, ona zdawała się nie 
rozumieć tych spojrzeń, ani tego wymownego milczenia: 
to jest rozumiała, tylko udawała, że nie rozumie. 

Kiedy przeczytał jej napisany przez siebie sonet, ten 
o sercu, co się kryje w zakrwawionem łonie, była nim za- 
chwycona, jako » najpiękniejszą poezyą«, ale i na tem ko- 
niec. Niestety, jemu to nie wystarczało: nie zdawkowych 
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pochwał żądał od Ludwiki! Zakochany w niej, a przynaj- 
mniej przekonany, że ją kocha całą duszą, całą siłą swej 
namiętności, pragnął, żeby mu choć trochę była wzajemną; 
żeby go raz już przestała uważać za dziecko, które nie wie 
samo, czego chce; żeby nie gardziła jego przywiązaniem. 
Wszystko napróżno: Ludka była niewzruszona, bo — pomi- 
jając już inne względy — kochała młodego Korsakowa. 

Poetycznym wyrazem tych zawiedzionych nadziei Sło- 
wackiego są następujące sonety: 

Ledwo słońce na wschodzie odsłoni swe lica. 
Ledwo spojrzy po cichej, samotnej dolinie. 
Mgła się mieni w łzy róży i na kwiaty spłynie, 
Chyli się pod perłami róża krasnolica. 

Zaledwo w serce moje spojrzała dziewica, 
I-edwom zaczął żyć dla niej i dla niej jedynie. 
Szczęście w łzy się zmieniło, mgła omamień ginie, 
Błyszczy gorzkiemi łzami zalana źrenica. 

Luba! szczczęścia nie znajdzie, kto w twem sercu skona, 

I moich cierpień wątek nigdy się nie skończy; 

Bo, chociaż lotnem skrzydłem czas przeminie rączy, 

Choć nasze dusze przejdą do wieczności łona, 
Gdy twoja tak spokojna^ moja tak zwichrzona, 
W niebie się nawet dusza z duszą nie połączy. 



Duszo! śpij duszo moja, coś cierpiała tyle^ 
Twój Anioł cię opuścił i szczęście się zmienia... 
Śpij, ach ! śpij, duszo moja, dopóki z uśpienia 
Nieśmiertelny glos Boga nie wyrwie Cię mile (?). 

Śpij serce, już dla Ciebie znikły szczęścia chwile, 
I na cóż się masz budzić na same cierpienia. 
Śpij lutnio! próżne, próżne twoje smutne brzmienia. 
Ja sam zasnę niedługo w głębokiej mogile, itd. itd. 



Czylii kto duszy mojej wródć szczęście zdoła? 
Czyliż kiedy z łez gorzkich oschła ma irenica? 
Ta, którą tak kochałem {łi) anielska dziewica 
Litością już nie spędzi smutków z mego czoła. 

Może kiedyś na łonie innego anioła 

Czoło moje rozjaśni szczęścia błyskawica. 

Lecz szczęście to nie potrwa! znów ściemnieją lica, 

A serce chwil przeszłoś<ii z rozpaczą zawoła. 

Choć róża raz na wiosnę kwitnie i opada. 
Zdarza się, że w jesieni znowu się rozwija, 
Lecz wtenczas taka wątła, wysilona, blada! 
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Tak, choć szczęście nie wraca, gtly raz człeka mija, 
Czasem, przed zgonem uśmiech na licu osiada, 
Ale i w tym uśmiechu ju* się śmierć przebija. 

Sonety te, przepuszczone przez alembik psychologi- 
czny, świadczą o jednej rzeczy: źe te werterowskie cierpie- 
nia młodego Słowackiego mocno były zaprawione pier- 
wiastkiem literackim; źe w tej miłości, która była pierw- 
szą, ale nie miała być ostatnią, Słowacki- młodzieniec zna- 
cznie mniejszą grał rolę, aniżeli Słowacki-poeta, który czy- 
tał Wethera i Nową Heloizę, który umiał na pamięć Dziady 
Mickiewicza i był świeżo pod wrażeniem jego Sonetów, Dla- 
tego, opisując swoje cierpienia, stroił je w wyszukaną formę 
sonetów, formę n aj nie wdzięczniejszą, w której miłości pra- 
wdziwej, nie literackiej, pomieścić prawie nie sposób. Pra- 
wdę powiedział Scliiller, że ręką, jeszcze drżącą ze wzru- 
szenia, najgorzej swym wzburzonym uczuciom nadawać 
wyraz poetyczny; wtedy bowiem, jeżeli uczucie jest szczere 
i głębokie, artysta nie panuje nad dziełem, a to nigdy 
dziełu nie wycliodzi na dobre. Cóż dopiero, jeżeli tem dzie- 
łem ma być sonet, forma zimna, sztuczna, geometryczna! 
Dlatego Mickiewicz, którego miłość dla Maryli nie była 
literacką, ale rzetelną, napisał Dziady takim nieregularnym 
wierszem ; wtedy zaś, kiedy pisał Sonety, miłość ta była 
już dlań tylko wspomnieniem. Przeciwnie Słowacki: on pi- 
sał swoje sonety wówczas, kiedy mu się zdawało, że mi- 
łość jego dla Ludwiki dosięgła kulminacyjnego punktu, 
kiedy był przekonany, a raczej, kiedy wmawiał w siebie, 
że »kona« z miłości. Gdyby tak było istotnie, wówczas 
sonety, napisane pod wpływem takiej miłości, byłyby — 
jak naprzykład sonety do Anieli Moszczyńskiej — rzeczy- 
wiście nacechowane namiętnością; sonety tymczasem, pisane 
do Ludki, są zimne, chłodne, robione, stylizowane. Miłość 
w nich stroi się w porównania sztuczne, żeby nie powie- 
dzieć 7iaciągane, czasami — przyznać trzeba — ładne i poe- 
tyczne, jak np. to o tych różach, raz jeszcze rozwijających 
się na jesień, ale czuć w tych porównaniach coś, co mówi, 
że były szukane przez autora, że nie przyszły mu na myśl 
od razu, że nie zrodziły się w jego wyobraźni nagle, ale 
są owocem namysłu, spokojnej refleksyi, ubiegającej się 
za czemś niezwykłem. Nadto, są te sonety pod względem 
formy za bardzo oszlifowane, wymuskane, wycyzelowane: 
słowem, znać w nich robotę, a robota — w zakresie poe- 
zyi — jest równoważnikiem spokoju, trzeźwości, objekty- 
wizmu, świadomości, etc, które to przymioty, choć nieoce- 
nione dla artysty, idą zazwyczaj w parze z olimpijską ró- 
wnowagą ducha i serca. 



— 145 — 

Równowaga ta, o ile cechowała Słowackiego, kiedy 
pisał te sonety, ładne, ale zimne, o tyle była obcą przyja- 
cielowi jego, Ludwikowi Spitznaglowi, który po świetnem 
ukończeniu studyów w Petersburgu, powrócił w tych cza- 
sach właśnie do Wilna, ażeby, zabawiwszy tu czas jakiś, 
udać się do Egiptu w roli dragomana, t j. tłómacza przy 
ambasadzie rosyjskiej, gdyż po arabsku i po turecku umiał 
niegorzej niż po polsku. 

Powiada Chodźko (Aleksander), że, kiedy przyjechał 
do Petersburga w r. 1824, i wstąpił do tej samej Akade- 
mii języków wschodnich, co Spitznagel, zastał go tam oto- 
czonego podziwem profesorów, zdobywającego wszystkie 
pierwsze nagrody i uważanego powszechnie, jako zdolność 
filologiczną fenomenalną, niebywałą. Dość powiedzieć, że 
oprócz języków obowiązkowych, jak turecki, perski, arabski, 
nauczył się jeszcze z własnej ochoty po hebrajsku i hal- 
dejsku. Ale nieszczęście chciało, że przy swych genialnych 
zdolnościach miał i narowy ludzi niepospolitych: ekscen- 
tryczny z natury, dopóki był w Wilnie, pozostawał pod 
nadzorem rodziców i to chroniło go od wielu dziwactw 
i wybryków; w Petersburgu jednak, gdzie był niezależny 
zupełnie, zdobywał się niekiedy na pomysły, których jeżeli 
nie przypłacił życiem, to dzięki szczęśliwemu przypadkowi 
jedynie. Tak np. w roku 1824, podczas sławnej powodzi 
w Petersburgn, kiedy się wszyscy zamykali po domach, 
on wyszedł na miasto, aby się przypatrywać skutkom tej 
klęski. Ale na jednej z pomniejszych ulic zaskoczony zale- 
wem, omal nie utonął. Szczęściem pływał doskonale, co 
mu pozwoliło, już, kiedy go fale unosiły, chwycić się ręką 
za żelazną kratę jakiegoś balkonu na pierwszem piętrze, 
a że gimnastykiem był zawołanym, więc wydrapał się ja- 
koś na sam ganek, gdzie mu już żadne nie groziło niebez- 
pieczeństwo, albowiem za drzwiami, wychodzącemi na bal- 
kon, byli ludzie. Łatwo jednak wyobrazić sobie ich zdu- 
mienie i przerażenie, kiedy ten ociekający wodą, przemar- 
znięty i do topielca podobny młodzieniec, zapukał w szybę. 
Innym razem znowu, także w Petersburgu, omal się nie 
otruł. Pragnąc, na wzór Mitry data, przywyknąć do trucizn, 
któregoś dnia przebrał dozę i spostrzegł po chwili, że może 
umrzeć. Szczęściem zażył jakieś antydotum, które zneutra- 
lizowało zażytą truciznę. 

Kiedy przyjechał do Wilna, znowu odżyła przyjaźń 
pomiędzy nim a Słowackim. Wprawdzie przez cały czas 
pobytu Spitznagla w Petersburgu, pisywali do siebie, co 
w przyjaźni bardzo dobry na obie strony wywiera wpływ, 
ale co innego korespondować ze sobą, a co innego być 
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razem, w jednem mieście, często odwiedzać się wzajemnie^ 
razem chodzić na spacer, a podczas spacerów takich, we 
dwóch tylko, mówić otwarcie o wszystkiem, co jednemu 
i drugiemu leżało na sercu, a o czem nie mówi się z ka- 
żdym. Oni zaś, zarówno Julek, jak Ludwik, na brak tematu 
do takiej poufnej, wylanej, przyjacielskej rozmowy nie mogli 
się uskarżać, choćby dlatego tylko, że obaj byli zakochani: 
Julek w Ludwice Sniadeckiej, Ludwik w córce marszałka 
Rdułtowskiego ze Snowia w Nowogrodzkiem. 

Miłość ta Spitznagla datowała się z czasów jeszcze^ 
kiedy był w Wilnie. Wtedy, jako student Uniwersytetu, 
kolegował z Konstantym Rdułtowskim, do którego napi- 
sał nawet wiersz, wydrukowany w Dzienniku Wileńskim 
a z którym zaprzyjaźniony, jeździł parę razy do rodziców 
jego, do Snowia, na święta. Tam poznał córkę marszałkow- 
stwa Rdułtowskich, wówczas 1 2-letnią dziewczynkę i zakochał 
się w niej. Trzyletni pobyt w Petersburgu nie wyleczył go 
z tej miłości. Powiada Chodźko (Aleksander), że w rozmowach 
z nim często wyrażał wątpliwość, czy dumni i bogaci pań- 
stwo, jak Rdułtowscy, zechcą wydać córkę za syna profe- 
sora, nie-szlachcica, pochodzącego z Niemców. Mimo to, 
powróciwszy do kraju, postanowił odwiedzić Rdułtowskich 
i poprosić ich o rękę panny, która obecnie zaczynała już 
i6-ty rok życia. Niestety, o ile on pozostał wiernym pan- 
nie, o tyle panna, zapomniawszy zdaje się o nim, zdążyła 
przez ten czas zakochać się w kim innym. 

Tym sposobem, znalazł się Ludwik w analogicznej 
sytuacyi, co Julek: obaj byli zakochani, obaj jednak ko- 
chali się bez wzajemności. W takiej znalazłszy się sytua- 
cyi, cóż dziwnego, jeżeli sobie mieli dużo do powiedzenia ; 
wspólne nieszczęścia zbliżają ludzi; tembardziej serdecznych 
przyjaciół! 

Ale zbliżał się termin wyjazdu Ludwika do Egiptu 
i należało pomyśleć o rozstaniu z rodziną, z przyjaciółmi, 
z panną Rdułtowską. Tu zbrakło mu odwagi: zaczęło go 
ogarniać zwątpienie, czy jeszcze wróci kiedy do swoich, 
czy żegnając się z nimi teraz, nie będzie ich żegnał na 
zawsze. Jakieś fatalne przeczucie śmierci nie dawało mu 
spokoju: to myśl samobójstwa ulatywała nad nim, powiada 
Słowacki w swym pamiętniku. 

W tem uczuciu napisał przed wyjazdem wiersz Sło- 
wackiemu w sztambuchu, wiersz, który brzmiał, jak na- 
stępuje: 

Po długich latach, gdy wiek sił ukróci. 

Gdy będziesz myślą w drogiej przeszłości się stawił {?!) 
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Wspomnij na (!) przyjaciela, który cię zostawił, 
Jak przeszłość zniknął, jak przeszłość — nie wród. 

Wywdzięczając mu się za to, wpisał Słowacki do 
jego sztambucliu dłuższy wiersz, którym Ludwik był za- 
chwycony, który wogóle, jak na wiersz i8-letniego chłopca, 
jest bardzo udatny, a który brzmiał, jak następuje : 

Ludwiku! Jak dwie gwiazdy podobne na niebie 
Wiecznie nieznana siła oddala od siebie; 
Tak i my na tej świata rozległej przestrzeni. 
Choć myślą, sercem — blizcy, losem — rozłączeni. 

Wkrótce, gdy ci na morzu jutrzenka zaświeci, 
Kiedy usłyszysz w żaglach lekkie wiatru tchnienie: 
Pomyśl, że to ostatnie przyjaźni westchnienie, 
Które na skrzydłach myśli ai za tobą leci. 

Jeden, jeden nam tylko skarb teraz zostaje: 
Myśl, która nie zna tamy i za sercem płynie: 
Ona ciebie przeniesie w twe rodzinne kraje, 
A mnie na brzegi Nilu, w Afryki pustynie. 

Pozwól więc, pozwól bujać swojej wyobraźni. 
Poświęć chwilę wspomnieniom i szczerej przyjaźni... 
Niestety, jak dwie gwiazdy podobne na niebie 
Wiecznie nas przeznaczenie oddala od siebie. 

• 

W kilka dni później, na początku marca (now. stylu), 
na krótko przed ostatecznym terminem wyjazdu, pojechał 
Ludwik do Snowia, do Rdułtowskich, raz jeszcze zobaczyć 
swoją Beatrice i powiedzieć jej do widzenia. Zabawił u nich 
trzy dni, w ciągu których » niewinnej wesołości długie pu- 
ścił wodze «, wieczorami zaś, przy lampie, otoczony całą 
rodziną swego przyjaciela, Konstantego, opowiadał najcu- 
dniejsze historye o Wschodzie, czem sobie ujął serca wszyst- 
kich. Widząc to, a nadto wyobrażając sobie, że i panna mu 
sprzyja, postanowił wyzyskać ttj życzliwość, którą szczegól- 
niej w samym panu Marszałku, jak mu się zdawało, wzbu- 
dzić potrafił, i poprosił go o rękę córki. Odpowiedź, jaką 
otrzymał od Marszałka, była szczera i rozsądna. Zdaniem 
Marszałka, zarówno córka jego, jak i on, Spitznagel, byli 
za młodzi, ażeby mogli myśleć o małżeństwie: ona, jako 
panienka 15-letnia, była podlotkiem zaledwie; a on, choć 
miał już posadę dragomana w Egipcie, także był za młody 
na męża. Dlatego (mówił Marszałek) niech poczeka kilka 
lat, a wtedy qut vivra verra. Odpowiedź ta, jakkolwiek 
brzmiała serdecznie, wzbudziła w Ludwiku podejrzenie, że 
Marszałek temi wymijającemi radami dał mu poprostu ko- 
sza. I popadł w rozpacz. Nazajutrz, tego dnia właśnie, 
kiedy miał opuszczać Snów, widziano go w ogrodzie, jak 

lO* 
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po pożółkłych liściach chodził » smutny, cichy «. W końcu 
zajechały konie, nadeszła chwila pożegnania. Ludwik był 
dziwnie wesół. Kiedy podano strzemienne kielichy, » żegnał 
się, za łzy dawał wesołe uściski*, aż wreszcie po pożegna- 
niu Marszałka i panny, kiedy się zaczął żegnać z Konstan- 
tym, rzekł nagle do niego, ku niesłychanemu zdziwieniu 
wszystkich: »Czy wiesz, że ja podług Galla mam organ 
samobójstwa?* »Być może, odpowiedział młody Rdułtow- 
ski, ale się pewno nie zabijesz c Usłyszawszy te słowa, 
Ludwik, znalazłszy jakiś pretekst, poszedł do pokoju, 
w którym mieszkał w ciągu tych trzech dni. poszedł i nie 
wi:acał przez chwilę... Wtem usłyszano strzał z pistoletu. 
Otworzywszy drzwi, ujrzano Spitznagla już nieżywego, 
z raną w piersiach, z pistoletem w ręku. Stało się to dnia 
26 lutego 1827 (st. st.). 

Jednocześnie w Wilnie . opowiada Odyniec , pani 
Spitznaglowa, z którą się Ludwik rozstał w najweselsze m 
usposobieniu, spokojna zupełnie, bo wiedziała, że pojechał 
do Snowia, siedziała w swoim pokoju, którego okna wy- 
chodziły do ogród; kiedy nagle, choć dzień był pogodny 
i cichy, zerwał się straszny wicher, zaszumiały drzewa — 
jak w dramatach Maeterlincka — zaświegotało ptactwo, 
i w tejże chwili, wraz z tumanem kurzawy i liści, które 
wiatr pędził wprost do otwartego okna mieszkania Spitz- 
naglów, wleciał do pokoju kanarek, przerażony, ledwo dy- 
sząc, który dał się złowdć bez trudu. Kiedy go schwytano, 
odrazu ustał wiatr, a ptactwo przestało świegotać. W tejże 
chwili, rzecz dziwna, ogarnął panią Spitznaglowa taki nie- 
pokój o Ludwika, że niezwłocznie wysłała sztafetę do Sno- 
wia, ażeby się dowiedzieć, co porabia jej syn. Podobno, że 
była to godzina właśnie, w której Ludwik odebrał sobie 
życie. 

Wypadek ten ogromne na Słowackim uczynił wraże- 
nie. Wogóle nie wiodło mu się tego roku. Pomijając już, 
że truł się z powodu Ludki, która była niewzruszona i -spo- 
kojna*, jak skała, ale, na domiar złego pani Becu, której 
zdrowie bardzo się od dwóch lat pogorszyło, popadła tej 
zimy, w czasie zapust, w okropną chorobę, połączoną z ta- 
kiemi boleściami, że biedna chora krzykiem napełniała całe 
mieszkanie; krzyk ten, przeraźliwy, często nie dawał w nocy 
spać Słowackiemu i miał dlań wtedy »jakąś rozdzierającą 
okropność*. Doktorzy — Hłuszniewicz między innymi — 
zwątpili o życiu pani Becu. Jeden tylko Słowacki nie wąt- 
pił: nie mógł przypuścić poprostu, jak sam powiada, ażel)y 
/e^o matka mogła umrzeć, teraz, kiedy jej zaczynał potrze- 
bować najbardziej. Swoją drogą doktorzy byli innego zda- 
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nia i nie taili swych obaw. Któregoś dnia nawet, kiedy 
choroba pani Becu zaczęła przybierać zatrważający obrót, 
kazali uwiadomić o tern rodzinę Januszewskich i przygoto- 
wać ją na wszystko: bo zdawało się, źe śmierć pani Becu 
jest już kwestyą czasu jedynie. 

Na wieść o tem, przyjechał do Wilna Jan Januszew- 
ski, który się tu w tak szczęśliwej zjawił godzinie, źe cała 
sprawa, której epilogiem miał być pogrzeb, zakończyła się 
ślubem. Stało się tak. Z chwilą przybycia Jana Januszew- 
skiego do Wilna, w chorobie pani Becu zaczęła następo- 
wać zmiana w kierunku polepszenia i wyzdrowienia; wpra- 
wdzie boleści, straszne niekiedy, powracały jeszcze od czasu 
do czasu, ale nie ulegało już wątpliwości, źe chora nie 
umrze, źe z dniem każdym będzie się miała coraz lepiej. 
Mimo to, wuj poety nie spieszył się z powrotem na Wo- 
łyń. Czemu? Raz dlatego prawdopodobnie, źe nie chciał 
wyjeżdżać prędzej, dopóki nie będzie miał pewności, że ży- 
ciu pani Becu wszelkie przestało grozić niebezpieczeństwo; 
a powtóre, źe przyjechał tu z pewnym z góry ukartowa- 
nym planem, który jednak, ażeby miał być pomyślnie do- 
prowadzony do skutku, wymagał pewnych warunków. Plan 
był taki. Kiedy Teofil Januszewski, po paroletnim pobycie 
w Wilnie, wrócił znowu do Krzemieńca, ze wszystkiego, 
co mówił o swym pobycie na Litwie, wynikało jedno: że 
był zakochany w pannie Hersylii Becu i ona w nim. Je- 
żeli się nie pobrali dotychczas, to dlatego głównie, źe on 
nie miał jeszcze odpowiedniego stanowiska; bo, jako ma- 
larz, nie mógł zarabiać tyle, ile potrzeba na życie we 
dwoje. To go skłoniło — zdaje się — do myślenia o jakimś 
praktyczniejszym zawodzie, obok którego mógłby w wol- 
niejszych chwilach uprawiać także i malarstwo. Jakoż zde- 
cydował się zostać gospodarzem wiejskim i dzierżawić 
Pierniatyn. Jak postanowił, tak uczynił. Ale mieszkanie na 
wsi samemu, bez towarzyszki, przyprawiało o tęsknotę za 
Hersylką. Wiedział o tem dobrze brat jego, Jan; dlatego, 
przyjechawszy do Wilna, umyślił przekonać się, czy panna 
Hersylia trwa jeszcze w miłości dla Teofila; jeżeli się 
okaże, że tak jest, wówczas najlepiej będzie (myślał sobie), 
jeżeli się ślub ich przyspieszy. Okazało się, że miłość Her- 
sylki dla Teofila nie wystygła dotąd, że przeciwnie trwała 
zawsze. Widząc to, Jan Januszewski, po rozmowie z sio- 
strą, napisał do Teofila i wy łuszczył mu całą sprawę: cho- 
dziło poprostu o przyspieszenie jego małżeństwa z Her- 
sylką. 

Projekt ten musiał widocznie trafić odrazu do przeko- 
nania Teofilowi, jak i jego rodzicom, skoro po upływie nie- 
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długiego czasu — w maju — zjawił się w Wilnie, pospołu 
ze starą panią Januszewską, babką Słowackiego. Przyje- 
cłiali na wesele. Pani Becu. na szczęście, miała się już 
lepiej znacznie. 

Przed weselem odbyły się naprzód clirzciny. Honny 
soił qut mai y pense. Zwyczajem, bardzo rozpowszeclinio- 
nym wtedy w całej Polsce, panny Becu, jak i Julek Sło- 
wacki, były clirzczone w dzieciństwie tylko z wody; dla- 
tego musiały być clirzczone teraz, a przynajmniej Hersylka, 
która miała stanąć na ślubnym kobiercu. Przy sposobności, 
razem z Hersylka, była chrzczona i Olesia, choć nie była 
jeszcze narzeczoną, a razem z pannami i Julek także, który 
pisząc o tej chwili, taką w swym pamiętniku czyni uwagę: 
»Dziwna jest, że chrzest otrzymywałem wtenczas, kiedy 
już zaczynałem tracić wiarę «. A więc skończyły się czasy, 
kiedy był i^ egzaltowanie nabożnym «. 

Po tej uroczystości zaślubin i chrzcin, został się Sło- 
wacki w Wilnie sam jeden : wszyscy bowiem , nie wy- 
łączając pani Becu, pojechali do Krzemieńca; Słowacki, 
jako skrępowany Uniwersytetem, miał tam podążyć za nimi 
po upływie miesiąca, po ukończeniu egzaminów rocznych. 

Jedyną osobą z rodziny, która, oprócz Słowackiego, 
także została w Wilnie, była panna Aleksandra Becu. 
Czemu nie pojechała do Krzemieńca? Prawdopodobnie dla- 
tego, że mając swoich najbliższych krewnych w Micku- 
nach i Dąbrowni, wolała zostać na Litwie. Dopóki była 
w Wilnie, mogła mieszkać u Mianowskich albo u Śnia- 
deckich; z Ludwiką Śniadecką była od dziecka, jak sio- 
stra; u Mianowskich zaś, z którymi także najserdeczniejsze 
łączyły ją węzły przyjaźni, nie tylko się czuła, jak w domu, 
ale nadto, od pewnego czasu, były i inne powody, dla któ- 
rych dom Mianowskich stał się, jak dla niej, szczególnie 
sympatycznym. U Mianowskich bowiem , według wszel- 
kiego prawdopodobieństwa, poznała się panna Aleksandra 
z przyszłym mężem swoim, Józefem Mianowskim, który, 
ukończywszy szkoły w Humaniu, od roku 1825 studyował 
w Wilnie medycynę. 

Ze Słowackim w wielkiej byli przyjaźai. He razy 
wypadło jakie święto, zawsze jeździli razem do Jaszun, 
gdzie Słowackiego ciągnęło do Ludki, a Mianowskiego do 
Olesi (ta ostatnia bowiem, o ile się domyśltfć można, bar- 
dzo często, jako serdeczna przyjaciółka pani Balińskiej, 
przebywała w Jaszunach, jeżdżąc tam z Ludwiką Śniade- 
cką). W jednym ze swoich późniejszych listów do matki, 
pisanym na wyjezdnem z Paryża, wspominał Słowacki 
z rozrzewnieniem te swoje podróże z Mianowskim do Ja- 
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szun i z Jaszun : »List ten zastanie u was pewno Mianow- 
skiego, więc przypominam się jejgfo pamięci. Inne to były 
czasy, gdyśmy razem na perekładnych w nocy z Jaszun 
wracali. Dobrze nam było wtedy, dobrze nam było w Ja- 
szunacłi! Kiedy o tem wspominam, zdaje mi się, źem stary. 
Prawda, źe już wtenczas miałem siebie za słusznego czło- 
wieka, a inni mię za dziecko uwaźali«. Wspomnienie to 
odnosi się niewątpliwie do epoki pomiędzy rokiem 1825 
a 1828, kiedy Słowacki i Mianowski byli studentami Uni- 
wersytetu (na który wstąpili i który ukończyli w jednym 
czasie) i kiedy obaj byli zakochani : jeden w Olesi, drugi 
w Ludwisi ; kto wie nawet, czy wspomnienie to nie odnosi 
się właśnie do roku 1827, do miesiąca czerwca, w ciągu 
którego Słowacki, zostawszy po wyjeździe pani Becu sam 
w Wilnie, korzystał z każdej okazyi, aby odwiedzać Ja- 
szuny, o ile wiedział, źe tam zastanie Ludkę. Nie chcę 
utrzymywać na pewno, ale zdaje mi się, źe owa scena, 
opisana przez Słowackiego w pieśni IV Podroży na Wschód, 
oraz w strofie XII poematu W Szwajcaryt, scena, gdzie 
poeta podpatruje swoją ubóstwioną w kąpieli, źe owa scena 
rozegrała się w ciągu tego miesiąca właśnie, w czasie je- 
dnej z bytności Słowackiego w Jaszunach. 

Sen mi pokazał aż w Litwie niebieską 
Niezabudkami rzeczułkę; przy zdroju 
Miejsce kładkową przeskoczone deską, 
Zawsze błękitne i zawsze w spokoju; 
Dokoła w kalin przystrone wianki, 
Było kąpielą gwiazd i — mej kochanki. 

Nie wiem dlaczego, lecz nieraz, w gorąco, 
Gdy się na upał zaczynają skarżyć 
Świerszcze piosenką po trawach syczącą. 
Szedłem na kładkę — czytać albo marzyć. 
I tak czytałem niegdyś walkę Greka, 
Jak dziecko, które czegoś chce i czeka: 

Chcć z głębi wody ślad srebrzysty dostać 
(Rankiem kąpała się Ludka w tej wodzie) 
Czeka, czy biała i powiewna postać 
(Widać aleje i lipy w ogrodzie) 
Może z pod wielkiej jarzębiny wstanie 
I wyjdzie... Dziwnie uczące czytanie! 

Ma tu Słowacki wyraźnie na myśli Jaszuny i rzekę 
Mereczenkę, w której mu się raz udało zobaczyć Ludkę, 
jak się kąpała. Kiedy to było, czy teraz, w roku 1827, czy 
wcześniej albo później, jest kwestyą drugorzędną; waźnem 
jest to, źe scena ta, długo niezapomniana przez Słowa- 
ckiego, była mu jeszcze przytomną w pamięci, kiedy w roku 
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1837 pisał we Florencyi swój poemat W Szwajcaryi, a mia- 
nowicie, kiedy pisał następujące słowa: 

Otoi ty wczoraj w tern źródle, co bije, 
Na jasnej łące myła twarz i szyję; 
A tam, za tobą, prosta, niedaleka. 
Jak shi^.ebnica, co z rąbkami czeka, 
Lilija jedna, cała jasna, w bieli. 
Oczekiwała, a2 wyjdziesz z kąpieli. 
Widząc was obie takie białe, w parze. 
Myślałem, że, śpiąc, o aniołacłi marzę, 
I drżeć zacząłem... 

Pewnem jest również, źe opis owej »walki Greka«, 
t. j. łiistoryę powstania nowogreckiego, czytał Słowacki 
podczas bytności swojej w Jaszunach, źe tam, leżąc w tra- 
wie i ^przewracając karty welinowe książkic (pewno fran- 
cuskiej), czytał, marząc, jako Ypsylanty 

Zwyciężył, zginął i dał Grecyi brata. 

Tam też, w Jaszunach, pod wpływem tej lektury nie- 
zawodnie, zaczął mu świtać w głowie późniejszy Lambro, 
ten romantyczny »powstań^« grecki*, który, choć napisany 
później znacznie, zawiera cały szereg ustępów, będących 
rodzajem Wahrhett und Dichłung z życia samego Słowa- 
ckiego, z epoki właśnie, kiedy się kochał w Ludce, kiedy 
jeździł do Jaszun. Cała rozmowa pomiędzy Lambrem a jego 
kochanką w pieśni pierwszej jest pisana z myślą o Ludce: 
Lambro w tej scenie, to Słowacki w Jaszunach, rozmawia- 
jący z Ludka. Że tak jest, o tem powiada sam Słowacki 
w jednym ze swoich listów paryskich, kiedy wyraża prze- 
konanie, że Ludka, skoro przeczyta Lambra, przestanie ob- 
winiać swojego jaszuńskiego wielbiciela, że się kryje ze 
swemi uczuciami. Ale i bez tego dowodu, czytając nie- 
które sceny wspomnianego poematu, zgaduje się odrazu, 
że pod postacią tego korsarza-Byronisty i jego kochanki 
przedstawiał Słowacki siebie w stosunku do Ludwiki Śnia- 
deckiej, że bardzo często kładzie swemu bohaterowi w usta 
te same słowa, któremi niegdyś, w Jaszunach, przemawiał 
do Ludki: 

Na mojem czole widzisz dumy znamię: 

To jest przeczucie sław. Tam, tam, w dali, 

Widzę okropną przyszłoi^ć, ale sławną! 

Precz te obrazy... Luba! Jakże dawno 

Z tobą po obcych błądziliśmy światach, 

Jakżeśmy dawno w przeczuciach szukali 

1 w obrywanych po liściu róż kwiatach 

Naszej przyszłości? Z tobą moje losy, 

I z tobą dotąd wiążę myśli moje. 
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Tymczasem wypadało mu myśli swoje związać z »nu- 
dnemi« egzaminami, po których ukończeniu czekał go wy- 
jazd w strony rodzinne, do Krzemieńca i Wierzcłiówki; 
nadto z zalecenia lekarzy, miał parę tygodni spędzić w Odes- 
sie, kąpiąc się w morzu, albowiem od niejakiego czasu, już 
od roku przeszło, zaczął cierpieć na dolegliwy ból w pier- 
siach, ból, który panią Becu strasznie zaniepokoił, ze względu, 
że na suchoty umarł nie tylko ojciec Juliusza, ale i — zdaje 
się — jego dziad po mieczu; źe brat Euzebiusza Słowackiego, 
Erazm, przed rokiem trzecią córkę stracił już z suchot 
(w ogóle wydarły suchoty Erazmowi Słowackiemu dziesię- 
CIOTO dzieci) i źe wszystko przemawiało za tem. że i Julek 
prędzej czy później skończy na tę okropną chorobę. Jeszcze 
rok temu, w liście pisanym z Wilna d. 8 października (st 
st) 1826 r. do A. E. Odyńca, pisała matka Słowackiego, 
co następuje : » Odebrałam wczoraj list od Erazma Słowa- 
ckiego, bardzo grzeczny i czuły, bo się dowiedział od No- 
wickiego (Erazm Słowacki, nie list), żem chora. Zawsze 
szacunku godna persona. Przeraził mnie, donosząc mi, źe 
trzecią córkę traci z suchot, dochodzącą do lat 14-tu lub 
i6-tu. Żałuję go i lękam się o Julka, bo i on często skarży 
się na piersi. Ta myśl spać mi nie dała«. Obawy te, jak 
się okazało, były uzasadnione aż nadto, zważywszy, że już 
w kilka miesięcy później, w liście z d. 24 marca 1827 r. 
do tegoż Odyńca znowu była pani Becu zmuszona powró- 
cić do tego tematu. »Ten miesiąc (był) bardzo feralny dla 
mnie : Julek mi trochę chorował, a bardzo przestraszył ; 
dotąd nie mogę się uspokoić, choć on zdrów i zaczął już 
wychodzić. Ale mnie się wszystko zdaje, że mu suchoty 
grożą, i biedzę się tem najwięcej, że on przepędzi tu je- 
szcze jedną zimę, i może bezemnie«. Te obawy swojej 
matki podzielał i Słowacki; z tą różnicą jednak, że jemu 
ten ból w piersiach, jak w tej chwili, bardzo był na rękę : 
bo zapominał o tym bólu, kiedy pomyślał, że ma — dzięki 
temu bólowi właśnie — odbyć podróż do Odessy. Myśl, że 
zobaczy Odessę, że dozna całego szeregu nowych wrażeń, 
że zwiedzi kawałek świata, on, który oprócz Wilna nie 
widział żadnego większego miasta, że spędzi parę tygodni 
nad morzem, którego był tak ciekawy, nad tem samem mo- 
rzem, które Mickiewicza natchnęło do napisania trzech naj- 
piękniejszych Sonetów krymskich, że, jeżeli wszystko pój- 
dzie dobrze, zrobi wycieczkę na Krym. jak to uczynił Mickie- 
wicz, źe zobaczy może Bagczysaraj, Czatyrdah, i źe wsparty 
na Judahu skale, będzie mógł, tak samo, jak Mickiewicz, 
patrzeć na spienione bałwany: myśl o tych cudach natury, 
oglądanych przeczuciem, oczyma wyobraźni, zawczasu przej- 
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inowała go rozkoszą i, co niestety, musiało z tern ko- 
niecznie iść w parze, czyniła nieznośnemi ostatnie dni 
pobytu w Wilnie, z którego pragnął wyjechać jak naj- 
prędzej. 

Ale wyjechał dopiero po ukończeniu wszystkich egza- 
minów, około 30 czerwca, nazajutrz po uroczystem zam- 
knięciu roku szkolnego. Wyjechał pocztą, razem z Gro- 
cholskim, kolegą uniwersyteckim. » Zawsze tę drogę odtąd 
odbywałem pocztą, pisze Słowacki w swym pamiętniku ; 
w cztery dni robiłem 100 mil, i bawiło mnie, gdy widzia- 
łem odmieniającą się prawie blizmatem (?) ziemię w prze- 
ciągu tak krótkiej, lecz szybkiej podróży*. 

Kiedy mijano Jaszuny, w których bawiła właśnie Lu- 
dwika Sniadecica, na widok drogi, prowadzącej do wsi, 
drogi, którą Ludka przejeżdżała niedawno, parę dni temu, 
serce się Słowackiemu ścisnęło i powiada, że wszystko by 
poświęcił, gdyby mu tylko pozwolono pojechać tą drogą. 
»Ale nie byłem sam, jechałem z Grocholskim; inaczej mo- 
ieby mnie był Krzemieniec nie obaczył«. 

Nieprawda! Zobaczyłby go napewno! Albowiem, co in- 
nego — napisać szumny frazes, a co innego — rzeczywiście 
wszystko poświęcić, dlatego tylko, żeby zobaczyć ukochaną 
istotę. Słowacki do tego — przynajmniej w danym wy- 
padku — nie był zdolny. Przedewszystkiem miłość, jaką 
niby to płonął dla Ludki, nie była taką silną, jak mu się 
zdawało czasami (bo czasami, w chwilach szczerości, sam 
nie bardzo wierzył w to rzekome zakochanie). Co gorsza, 
to, źe dowodów, uzasadniających taki sceptyczny pogląd 
na tę miłość Słowackiego, co to niby » pierwszą i ostatnią 
była«, dostarcza sam poeta; co najgorsza zaś, że dowody 
te, niezbicie świadczące, że Słowacki, przejeżdżając koło 
Jaszun, niczego by nie poświęcił, aby zobaczyć teraz Ludkę, 
znajdują się o parę wierszy niżej, w tym samym pamię- 
tniku, bezpośrednio po tem szumnem oświadczeniu, że 
'i>wszystko by poświęcił, gdyby mu tylko pozwolono poje- 
chać tą drogą«. Naprzód, mógłby to uczynić, gdyby chciał, 
w Jaszunach bowiem (gdzie była pewno i Olesia także) 
zawsze był witany mile, i zakazu, ażeby tam nie wstępo- 
wał, nie miał od nikogo, nigdy. Powtóre, nie żaden zakaz, 
ale co innego było powodem, dlaczego Słowacki, mijając 
teraz Jaszuny, i wzdychając, źe tam lata spędzić nie może, 
był nieszczery : to projektowana podróż do Odessy. Oto, 
co sam o niej pisze, bezpośrednio po tem, że pewnoby go 
Krzemieniec nie był obaczyl, gdyby nie Grocholski: » Wten- 
czas spodziewałem się z Krzemieńca jechać do Odessy / ta 
podróż była dla mnie tak pożądana, że wszystko dla niej po- 
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śwtąctlerm. Czy to nie dowód, źe żądza zobaczenia Odessy 
była w nim silniejsza znacznie, aniżeli miłość dla Ludki ? 
Oczywiście. Wszak sam pisał przed cłiwilą, źe t> wszystko by 
poświęcił, gdyby mu tylko pozwolono pojecłiać do Jaszunc; 
tymczasem, kiedy przyszło frazesu tego dowieść czynem, 
nie poświęcił dla tej rzekomej żądzy pojecliania do Ja- 
szun — nawet podróży do Odessy: przeciwnie, dla tej po- 
dróży do Odessy » poświęcił wszystko€, a przede wszystkiem 
pragnienia swej miłości, takiej silnej niby, że aż inne uczu- 
cia przeżyć miała. 

Jak dalece miłość ta nie była silną, dowodzi sam Sło- 
wacki zaraz w następnycli wierszacłi, kiedy opowiada, że 
przybywszy do Krzemieńca, zabawił tam dwa tygodnie, 
poczem wybrał się razem z matką do Wierzchówki, do Mi- 
cłialskich. »Tam, (pisze) było mi dobrze: znów Julka ocza- 
rowała mnie, ale zdawało mi się, że nikt tego zakochania 
się nie widzie. Jakto? więc taką była ta jego miłość > pierw- 
sza i ostatnia<i^ dla Ludki, źe wystarczało mu zabawić czas 
jakiś w Wierzcłiówce, ażeby się zaraz dać » oczarować c 
pannie Julii Micłialskiej i zacząć się w niej kochać skrycie, 
{skrycie, bo jednocześnie był w niej zakochany wuj Słowa- 
ckiego, Jan Januszewski, późniejszy małżonek ^Julkic)! 
I takie uczucia nazywał on potem w Godzinie myśli »naj- 
silniejszem z uczuć*, jakich kiedykolwiek doznał w życiu?! 
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Po dwutygodniowym pobycie w Wierzchowce, przy 
boku czarującej panny Julii Michalskiej, wybrał się Słowa- 
cki nareszcie do Odessy, z zamiarem, ażeby kąpać się 
w morzu, ażeby wzmocnić nadwątlony organizm, słowem, 
żeby myśleć o zdrowiu, nie o zabawach. Takie było przy- 
najmniej życzenie pani Becu. Z chwilą jednak, kiedy pani 
Becu zostawała w Wierzchowce, a on jechał z młodym 
Michalskim, we dwóch, z góry było do przewidzenia, na 
czem się podróż ta skończy: że zdrowie, ból w piersiach, 
kuracya, morskie kąpiele, etc. będą tylko pretekstem, a ce- 
lem głównym, prawie wyłącznym, szukanie przyjemności 
i wrażeń, nie wyłączając awantur. Już sam wyjazd z Wierz- 
chówki, z której, jak powiada Słowacki, -prawdziwie, że 
jak waryaci wyjechaliśmy*, świadczy wymownie, że zarówno 
Michalskiemu, jak i Słowackiemu, stanowczo nie rola »ku- 
racyuszów« była w głowie. Jechaliśmy, jak na spacer, pi- 
sze Słowacki w swym pamiętniku, a jadąc tak — ładnym 



. - 156 - 

Zenona kabryoletem, zaprzężonym w cztery konie, w pię- 
knej krakowskiej uprzęży, z furmanem, także ubranym po 
krakowsku, i kozakiem, cwałującym z tyłu — wyglądali, 
a przynajmniej sami na sobie takie robili wrażenie, »jakby 
jecłiali szukać awantur* (niczem Beniowski w pierwszej pie- 
śni poematu Słowackiego). 

Jakoż, skoro się oddalili dostatecznie od Wierzcłiówki, 
postanowili czem prędzej skorzystać z wolności i, o ile się 
tylko da, szukać niezwykłych przygód. Bo jechać zwyczaj- 
nie, spokojnie, bez żadnych epizodów, byłoby nudno; im 
zaś. od chwili, kiedy byli panami swej woli — co dla mło- 
dych zawsze ma wielki urok — szczególniej zależało na 
tem, ażeby podróżować romantycznie, z przygodami. Cóż, 
kiedy o przygody, zwłaszcza, jeśli się ich pożąda gwałto- 
wnie, piezawsze jest łatwo! Podobnie i im nie wiodło się 
jakoś z temi awanturami. Zaraz pierwsza, o której byli 
przekonani, ó której przynajmniej Zenon Michalski był 
przekonany, że będzie należała do najprzyjemniejszych, 
skończyła się ostatecznie rozczarowaniem. Chodziło o to 
mianowicie, żeby po drodze zajechać do pewnych sąsiadów, 
w których córce kochał się Zenon, ale zajechać tak, żeby 
się Zenon mógł tylko z panną zobaczyć, z nikim zresztą, 
pożegnać się z nią — jak Beniowski z Anielą — i puścić 
się w dalszą drogę. Projekt byt dobry i udałby się nieza- 
wodnie, gdyby nie fatalny zbieg okoliczności, że tego dnia 
właśnie u rodziców panny byli goście (zupełnie jak w pierw- 
szej części Beniowskiego), co uniemożliwiło Zenonowi dopro- 
wadzić planu swego do skutku. Musiał odjeżdżać z niczem, 
nie zobaczywszy się ze swą lubą (jak Beniowski w pierw- 
szej części Juliuszowego poematu). Zawód ten, o ile popsuł 
na razie humor Michalskiemu, o tyle poprawił go Słowa- 
ckiemu, który się śmiał z tej nieudanej awantury. W końcu 
zmusił do śmiania się z niej także i Zenona, tak, iż osta- 
tecznie śmiali się obydwaj. Tym sposobem pierwszy wie- 
czór, który nastąpił po pierwszym dniu podróży, przeszedł 
im wesoło, wśród śmiechów i żartów. 

Druga awantura, która im się przytrafiła nazajutrz, 
nie przynosi zaszczytu Słowackiemu ; raz dlatego, że jest 
niesmaczna bardzo, jako koncept, a powtóre, że odsłania 
pewien rys charakteru poety, z którym przyszłemu auto- 
rowi Ayihellego nie może być żadną miarą do twarzy. Rzecz 
miała się tak. Jadąc drogą — krajem równym, wśród niw 
zielonych i domków — spotkali konno jadącego żyda. Do- 
wiedziawszy się od niego, że był karczmarzem Stanisława 
Starzyńskiego, niegdyś wielkiego przyjaciela Euzebiusza 
Słowackiego, przyszło im na myśl — choć inicyatywę do 
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tego dal niewątpliwie Słowacki — ażeby i żydowi i jego 
panu wypłatać figla. W tej intencyi oświadczyli karczma- 
rzowi, żeby śpieszy! do pana i powiedział mu, że dwaj 
znajomi jadą do niego z wizytą, że proszą, ażeby na nich 
czekał z obiadem. Żyd, widząc dwóch paniczów, jadących 
eleganckim kabryoletem, zaprzężonym w krakowską czwór- 
kę, uwierzył łatwo, ie jeżdżą pewno z wizytami i, popę- 
dziwszy konia, przyrzekł zakomunikować swojemu panu, 
o co go prosili. Jeżeli zakomunikował, to stary przyjaciel 
ojca Słowackiego napróżno czekał z obiadem, znajomi bo- 
wiem, którzy zapowiedzieli swą wizytę, ani m y ś Ijtt^^łrfffgj ^ 
mać słowa. Swoją drogą .śmiali się z szlachcicM^ioły^ipa^^Ji 
wno, czekając na nich, głodny i zniecierpliwiort^jNlzapiŁsięy^^ 
że nie przyjeżdżają. fh- ^i m ^\ 

Trzeciego dnia, nad wieczorem, przyjectSi do ■ "" 
knego Tulczyna Potockich. Wrażenie. jakieg«'ttizna} J 
wacki, uprzytomniło mu sii; żywo w pamiĘci, l\^i w kff 
lat później zaczął pisać swoją powieść {rancusk\Lę,Rffr: ą<is^' •'^J 
Ladawa, która zaczyna się od przyjazdu pewnegSn ' *" '~ 
szlachcica polskiego do Zofiówki Potockich, a w k 
postacią tego młodego szlachcica rozumiał Sto' 
kogo innego pewno, tylko siebie: z tą różnicą jedynie, źe 
w powieści Kazimierz Ladawski — bo tak się nazywa ów 
młody szlachcic — przyjeżdża do Zofiówki sam, kiedy w rze- 
czywistości było inaczej : raz dlatego, że Słowacki nie po- 
dróżował sam, lecz w towarzystwie Zenona Michalskiego ; 
a powtóre, ie nie wszystko, co w powieści dzieje się w Zo- 
fiówce, mogło się dziać w Zofiówce. Tak np. scena pierw- 
sza, w której robotnik opowiada I^dawskiemu o Trembe- 
ckim, o ile jest naturalną w Tulczynie, w którym Trem- 
liecki spędził ostatnie lata życia, o tyle razi nieprawdopo- 
dobieństwem, kiedy jest przeniesiona do Zofiówki. Albo- 
wiem o co w niej chodzi? O wróble Trembeckiego. Tych 
zaś, jak wiadomo, nie karmił Trembecki w Zofiówce, jeno 
w Tulczynie. 

Cokolwiekbądi, opowiadanie robotnika, które w rze- 
czywistości słyszał Słowacki pewno z ust jakiego dawnego 
sługi Potockich, godnem jest przytoczenia. tByt to kiedyś 
dom wesoły, opowiada Ladawskiemu robotnik; przypomi- 
nam sobie nadewszystko tego starego pana, który mieszkał 
w zamku łukzyńskim. Mówili wtedy w kuchniach, że to 
był sławny lirnik (poeta); wierzę temu bardzo, ł>o często 
jego pisma służyły do pieczenia ciast na Wielkanoc. Po- 
wiadam panu, że to był lirnik i stary kawaler. Jakeśmy 
tylko zaczęli ten nagrobek, przychodził codzień z całym 
plikiem różnych zabazgranych papierów i pytał się zawsze. 
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o której godzinie pani domu przychodziła oglądać naszą 
robotę. Czart nadał, że raz zastała go, jak łzy wylewał; 
a źe padały na jedną z trupicłi główek grobowca, więc 
poczciwa pani myślała, źe opłakiwał ją właśnie. On prze- 
cież, jakeśmy się o tem dowiedzieli zaraz, płakał z powodu 
śmierci jednego starego wróbla. Było ich ze sto, tych wró- 
bli. Zawsze wlatywały przez okno do jego pokoju, a on 
je znał wszystkie. Innym razem przyszedł znów ze swemi 
papierami: bazgrał coś długo na ostatniej stronnicy, potem 
zaś, ile źe suknia naszej pani ukazała się zdaleka, zaraz 
zgadłem, źe będą łzy. Po chwili ujrzeliśmy, jak pobiegł do 
źródła, które pan widzi, ot, tam, a gdy się nasza pani zbli- 
żyła, podszedł ze swojem pismem, tak zmoczonem wszakże, 
jak gdyby było wpadło do wody. Widząc to pani, zaczęła 
go prosić o to pismo, on się wzdragał przez chwilę, ale 
ustąpił w końcu. Ostatecznie, przypominam sobie, że gdy 
pani wzięła to pismo do ręki, nie mogła ani jednego prze- 
czytać wyrazu, tak papier był zabazgrany i zmoczony łzami «. 
Znudzony długą gawędą robotnika — ciągnie dalej Słowa- 
cki — młody człowiek wsunął mu w rękę kilka sztuk mo- 
nety i oddalił się. Czuł się rozczarowanym, jak wszyscy 
prawie, którym się zdarzy usłyszeć opowiadanego coś o pry- 
watnem życiu wielkich ludzi. Przypomniał sobie wiersze 
Byrona na grobie Churchilla, itd. itd. 

Każdemu, kto zna cokolwiek naturę talentu Słowa- 
ckiego, wyda się jasnem, źe ten »młody człowiek«, to sam 
poeta: nikomu innemu nie przypomniał by się zaraz Byron. 
Na dowód zaś, źe w tym młodym szlachcicu- Byroniście na 
tle Tulczyna przedstawia Słowacki siebie, wystarcza przeczy- 
tać — o kilkadziesiąt wierszy niżej — charakterystykę tego 
młodzieńca, charakterystykę, która jest wiernym portretem 
samego autora z tej epoki. »Nasz bohater był jak Byron: 
rzuciłby się w wodę, aby ocalić życie damie, tonącej w Ta- 
mizie; ale byłby ostatnim, aby podać jej rękę, kiedy wsia- 
dała do powozu. Nieszczęściem, ponieważ częściej się zda- 
rza spotykać kobiety, wsiadające do powozu, niż wpadające 
do wody, przeto młody człowiek, o którym mowa, nie był 
przez swych towarzyszów uważany za wzór grzeczności*. 
Czytając te słowa, jakby się widziało i8-letniego Julka Sło- 
wackiego, który, choć pozował na Byrona, jednak »nie był 
z tych elegantów, którzy, widząc kobietę, biegną, aby jej 
zajść drogę, wydobywają lornetkę, rzucają kilka wejrzeń, 
podejmują upadłą chustkę lub rękawiczkę, i mówią, odda- 
jąc ją, kilka ckliwych słówek €. Do takiej roli nie zniżyłby 
się nigdy. 

Choć kto wie, czy nie uczyniłby tego tutaj, w Tul- 
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czynie, gdyby mu tak zaszła drogę z nie naćka niezapo- 
mniana Zofia Potocka. Niestety, nie żyła już; w Tulczynie 
zaś, oprócz wspomnień o niej, o jej piękności, słynnej na 
cały świat, i wróblach Trembeckiego, cisnęły się jeszcze 
inne myśli do głowy, inne, bardziej ponure. Przedewszyst- 
kiem bowiem, kiedy się patrzało na mury tulczyńskiega 
pałacu, stawał w wyobraźni Szczęsny Potocki, mąż pięknej 
Zofii, (w przyszłości boliater Wacława, jednego z najsilniej- 
szy cli poematów Słowackiego). 

Od czasu jeszcze dawnych Pelopidów, 
Od wygaśnięcia rcxiziny Atrydów, 
Nigdzie krwi tyle na gmachu kamieniach. 
Nigdzie plam tyle od zbrodni w sumieniach, 
Nigdzie rodziny tak czarnej nie było, 
Tak czarnych prochów nad żadną mogiłą. 

W roku 1827, kiedy tu był Słowacki z Micłialskim^ 
z dawnej świetności dworu tulczyńskiego pozostały tylko 
wspomnienia: nie stało już Szczęsnego Potockiego, a syn 
jego, Mieczysław, do którego należał Tulczyn, nie wiele 
się o niego troszczył, nie będąc zresztą lepszym wcale od 
swego ojca. W roku 18 18, będąc tutaj, J. U. Niemcewicz 
znalazł jeszcze Tulczyn we względnym porządku, wyborne 
drog^, porządne mosty, etc; miasto samo — białe, porządne, 
domy z wystawami, tłumy żydowstwa, ludu wiejskiego, 
wszędzie ruch znaczny. 

Przedewszystkiem jednak, kiedy się wjeżdża do Tul- 
czyna — powiada Niemcewicz — zwraca na siebie uwagę^ 
ogromny ogród z topolami włoskiemi i nieznanemi na Po- 
dolu sosnami, ogród, od którego jedna tylko Zofiówka była 
swojego czasu piękniejszą. Ogród ten, zwany ChoroszCy 
a który Słowackiego zachwycił, był za czasów Szczęsnego 
i Zofii istnem cackiem ogrodniczem w stylu słynnych Ogro- 
dów Delilla: altanki, ruiny, wodotryski, stawy, po któ- 
rych pływały łabędzie, wdzięcznie ugrupowane kląby, tea- 
trzyk niewielki ale gustowny, łazienki maurytańskie, oran- 
żerye, pomarańczarnie, ananasarnie, szkółki rzadkich drze- 
wek owocowych, słowem, wszystko, o czem marzył Delille, 
można tu było oglądać, podziwiając na każdym kroku 
dobry gnst właściciela. 

Równie pięknym w swoim rodzaju był pałac tulczyń- 
ski, ogromny gmach dwupiętrowy, z pysznemi kolumnami,. 
z piękną wystawą na drugiem piętrze, z wspaniałemi oran- 
żeryami i stajniami po bokach. Wspaniałemi schodami 
wchodziło się w obszerny przysionek, ozdobiony wizerun- 
kami przodków Szczęsnego. W meblach, obrazach, kryszta- 
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łach, bronzach, marmurach, wszystko, co tylko nieszczę- 
dzone bogactwa z dalekich części świata sprowadzić mogły, 
jaśniało tam wśród niebsrwałego przepychu podwojów, nad 
które bogatszych — powiada Niemcewicz — nie zdarzyło 
mu się widzieć nigdzie. 

W tern samem położeniu pewno, co Niemcewicz, był 
w dziewięć lat po nim młody Słowacki, który także nic 
wspanialszego, jak ten pałac, jeszcze nie widział w życiu. 
Swoją drogą, uczucia, których doznawał, oglądając tę re- 
zydencyę, o ile z jednej strony równały się zachwytowi, 
o tyle z drugiej w rażącej z nim pozostawały niezgodzie. 
Bo niepodobna było, znając historyę Szczęsnego Potockiego, 
zachwycać się Tulczynem bezwzględnie. Wystarczało prze- 
czytać napis, którego złote litery błyszczały na czole pała- 
cowego gzymsu, ażeby się oddać smutnym refleksyom. Na- 
pis ten — dziś zatarty przez czas — brzmiał: 

By wolnych i cnotliwych był zawsze mieszkaniem 

postawiony 1782. 

»Ileż to, powiada Niemcewicz, ten pyszny napis wzbu- 
dza rozmyślań! Podobne wrażenie zrobił napis ten i na Sło- 
wackim także ; nic pyszniejszego zaś, jak ustęp w lVacła' 
wtCy w którym poeta opisuje zamek tulczyński i Chorosze, 
ustęp, który, choć napisany w r. 1837 dopiero, we Floren- 
cyi, żywo musiał Słowackiemu przypomnieć jego pobyt 
z Michalskim w Tulczynie w r. 1827: 

Jeśli pod tobą wolny koń stepowy, 

Omijaj zamek ten i te parowy; 

Niech cią nie wabi ten na zamku czole 

Na pis ^ co błyska od słońca na pole: 

Bo to jest kłamstwo marmurów ohydne 

Złotem pisane i zdaleka widne. 

Uciekaj stepem przez burzanu fale, 

Nie wierz napisom, nie zazieraj w sale, 

Bo tam owionie i męstwo ci zetrze 

Gorsze, nii w jjrobach, zdradziectwa powietrze! 

Gorsze, niż dżuma, co zabija ciało! 

Gorsze... Cboć pałac ten wygląda biało. 

Choć za nim widać lipy starożytne, 

Białe kościółki, jeziora błękitne; 

Chociaż łabędzie śpią na tych jeziorach; 

Choć róże stoją w jutrzenki kok)rach; 

Chociaż słowiki mieszkają w to{)olach, 

A dalej błękit i kłosy na |x>lach: 

Nie wierz zdradzieckiej natury obłudzie. 

Ten zamek pełny jest, w tym zamku... są ludzie! 
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Następnie jest drugi jeszcze ustęp, w spowiedzi Wa- 
cława, który jest wiemem odzwierciedleniem uczuć, o jakie 
pobyt w Tulczynie przyprawił Słowackiego: 

Patrz, ja ten ogród zasadziłem dla niej; 

Te drzewa, łąki, tam, niby w obłędzie, 

Strumienie, i na błękitach łabędzie, 

I ta z marmuru Karary łazienka. 

To dla niej... Patrzę, i serce mi pęka! 

Bo to zostanie po mnie wszystko, długo! 

O, gdybym to mógł jaką krwawą strugą 

Zalać i zniszczyć, i duszę wyzionąć, 

I z zamkiem, i z nią, i z wszystkiem utonąć: 

Zostawić gruzy leżące na pował, 

Którycbby człowiek nie znał, nie żałował. 

Nie myślał o mnUf tu błądząc, nić gadał. 

Że tutaj zdrajca chodził, dumał, siadał. 

Tu się s'miał z Boga, a tutaj łzy ronił, 

A tu się w grocie kaskadą zasłonił. 

Bojąc się słońca, co tę ziemię złoci, 

I żył, jak węże, w zimnie i w wilgoci! 

Ale pragnieniu temu Szczęsnego nie stało się zadość 
Tulczyn nie zapadł się pod ziemię, a ktokolwiek go zwie- 
dzał, przedewszystkiem myślał sobie, źe >tutaj zdrajca cho- 
dził, dumał, siadał «. Począwszy od starego Niemcewicza, 
a kończąc na i8-letnim Słowackim, każdy miał tu chwilę 
bolesnej zadumy; każdemu mimowolnie, jak Słowackiemu, 
duma ludu małoruskiego, przeklinająca Potockiego, cisnęła: 
się do ust; każdemu, jak Słowackiemu i Michalskiemu, 
zdawało się, kiedy patrzył na ten gmach pusty i cichy, 
że nad temi murami ciąży przekleństwo Boga; każdy, czy- 
tając napis, złotemi literami połyskujący w marmurze, pytał 
się, czy nie tak wyglądało Baltazarowe Mane łekel, czy 
nie takiemiż złotemi literami błyszczało Dantejskie: Per me 
st va nella perduło gefiłe. Cóż dopiero, jeżeli się, jak Sło- 
wacki, przypatruje temu pałacowi wieczorem, przy świetle 
księżyca! 3>Długo chodziliśmy po ogrodzie, aż doczekaliśmy 
się pięknego księżyca; długo jeszcze, stojąc na dziedzińca 
pałacu, patrzyliśmy na ten gmach, po którym księżyc bia- 
łym spływał promieniem ». 

Nazajutrz, po nocy, przespanej w jednej z oberż tul- 
czyńskich, zanim się puszczono w dalszą drogę, musiano 
zwiedzić wnętrze pałacu, tudzież kościół miejscowy, wznie- 
siony przez Szczęsnego, a w którym, pod wyniosłą a widną 
kopułą we środku, i nieopodal portretu cesarza Aleksan- 
dra I, zawieszonego między Świętymi, spoczywają zwłoki 
Szczęsnego Potockiego, obok zwłok autora Zofiówki, Sło- 
wackiego, jako poetę, musiał ten grobowiec Trembeckiego 
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s/czególniej interesować; niestety, myśli, które się przy 
oglądaniu go nasuwały, były przykre i niepochlebne dla 
całego vatum irrttabile genus, a przynajmniej dla epoki, 
w której źył Trembecki. > Przeklęte czasy — myślał so- 
bie Słowacki — kiedy mieszkanie zdrajcy było mieszka- 
niem pierwszego poety c. Z tem złorzeczeniem na ustach, 
wyobrażał sobie, jak kilkanaście lat temu Trembecki, zdzi- 
waczały i zdziecinniały, wpuszczał przez okno całe stata 
wróbli do swego pokoju, jak patrzał na tę samą okolicę, 
na którą oni teraz patrzali... 

Z Tulczyna podążono prawdopodobnie do Bałty, z Bałty 
zaś, nieludnym stepem, do Odessy. Jak długo zabawił Sło- 
wacki w Odessie? Przypuszczam, że około czterech tygo- 
dni. W każdym razie pobyt w tem mieście kosmopolity- 
cznem, w którem niemal wszystkie narodowości europej- 
skie, i niemało azyatyckich, są — i były już wtedy — re- 
prezentowane, musiał Słowackiemu bardzo przypadać do 
gustu ; w liście bowiem, pisanym w kilka miesięcy później 
do stryja swego, Erazma Słowackiego, mile wspomina tę 
podróż. Przedewszystkiem, kąpiąc się w morzu, czuł zna- 
czne polepszenie w zdrowiu: ból w piersiach ustąpił, siły 
się wzmocniły; powtóre należy i to także wziąć pod 
uwagę, że dla młodych chłopców, puszczonych samopas, 
bez kontroli, w wir takiego miasta, jak Odessa, musiała 
podobna możność zabawienia się wielki przedstawiać urok, 
tembardziej, że mogli się bawić w paniczyków, co bynaj- 
mniej nie było przeciwne ich naturze: zarówno jeden, jak 
drug^, byli wychowani po pańsku, w zasadach wcale nie 
demokratycznych; cóż naturalniejszego więc, że przyje- 
chawszy do Odessy nie pocztą, ale własnym kabryoletem, 
własną czwórką, z kozakiem w dodatku, a pewno i z od- 
powiedniemi funduszami, postanowili skorzystać z nieza- 
leżności i nie udawać świętoszków. Nie byli nimi zresztą. 
A dla nieświętoszków było w Odessie niemało okazyi do 
zabawienia się. Już Niemcewicz, który tu był w roku 1818, 
znalazł w Odessie parę teatrów i teatrzyków, a między in- 
nemi wcale nienajgorszą operę włoską; można być pe- 
wnym, że po upływie lat dziesięciu wszystko się tu bar- 
dziej jeszcze rozwinęło i udoskonaliło, zwłaszcza pod wzglę- 
dem rozrywek, odkąd Odessa stała się miejscem kąpielo- 
wem. Słowackiemu, który prawie nie widział jeszcze świata, 
mogło się tu bardzo podobać; zwłaszcza, że nie czuł nad 
sobą żadnej opieki. 

Jaką drogą wracał Słowacki z Odessy do Krzemień- 
ca? Tą samą prawdopodobnie, którą jechał w tamtą stronę; 
z tą różnicą jedynie, że obecnie, zamiast jechać przez Tul- 



— i63 — 

czyn, jechał przez Humań, dla obejrzenia drugiej rezyden- 
cyi Szczęsnego Potockiego, słynnej Zofiówki. Cokolwiek- 
bądź, faktem jest niezaprzeczonym, że poeta widział Zo- 
fiówkę, a wobec tego faktu, który jest jądrem kwestyi, 
można lekceważyć kwestyę, czy nastąpiło to w drodze do 
Odessy, czy w czasie powrotu ztamtąd; wystarcza wiedzieć, 
że nastąpiło tego lata, w r. 1827. 

Wrażenia swoje, doznane w Zofiówce, opisał Słowacki 
w swoim romansie francuskim Le roi de Ladawa, »W tej 
chwili — czytamy w powieści Słowackiego — skały były 
suche, bluszcz i dzikie wino rozrzucały po szczelinach swoje 
drżące gałęzie, a basen wielkiego wodotrysku przedstawiał 
gładką powierzchnię, w której odbijały się barwy zacho- 
dzącego słońca. Młody człowiek — z którym się tu Sło- 
wacki wyraźnie identyfikuje — przyglądał się w milczeniu 
pięknej Zofiówce, rzuconej wśród stepów, jak drogocenny 
kamień. Zdawało mu się, że słońce znużone patrzeniem na 
jednostajność okolicy, zachodząc, przeglądało się z rozko- 
szą w zwierciedle basenów, i że jego promienie, drżąc, śli- 
zgały się, rzekłbyś, wśród gajów, w których wszystkie 
drzewa obcych klimatów, jak cyprysy i pomarańcze, spla- 
tały swoje koronyc. Po tym ustępie, tak pełnym nastroju, 
powiada Słowacki o swym bohaterze, że »gdy się tak po- 
grążał w kontemplacyi, dusza jego stała milcząca, jak 
wszystko, co ją otaczało*. W zdaniu tem zdaje się być 
tyle Wahrheity co Dichłung: i Słowacki bowiem, kiedy 
był w Zofiówce, musiał mieć taką chwilę kontemplacyi, 
gdzie dusza jego >stała milcząca, jak wszystko, co ją ota- 
czało*. Jednocześnie, choć pogrążony w kontemplacyi, mu- 
siał podziwiać piękność pejzażu, którego urok w ogrodach 
Zofiówki stanowiło przedziwne pomięszanie natury ze sztuką : 
na tle granitowych skał, poprzecinanych najpyszniejszemi 
łąkami, mnóstwo topoli włoskich, sosen, sztucznych gajów, 
cyprysów, drzew pomarańczowych, palm, kaktusów, a wśród 
tej zieleni pełno altanek, obelisków, posągów, mostków, 
ławek, etc. etc. » Szczyty skał, napół pokryte wierzchoł- 
kami drzew, wyzłoconych słońcem, przedstawiały malowni- 
czy widok. Małe mostki żelazne, tu i owdzie rzucone nad 
przepaścią, a lekko zbudowane, wydawały się, jak tkanina 
z nici, drżących za najmniejszym powiewem wiatru*. Kiedy 
słońce zaszło. Słowacki, który, jak przystało na romanty- 
cznego poetę, kochał się w oświetleniu księżycowem, po- 
stąpił sobie tak samo niezawodnie, jak jego bohater z Króla 
Ladawy, t. j. postanowił doczekać się wschodu księżyca 
i zobaczyć, jak wygląda Zofiówka w nocy, skąpana w pro- 
mieniach miesiąca. »Tym sposobem, dopiero o północy 
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powrócił do zajazdu w Humaniu, i tam, nie jak bohater 
romansu, lecz jak młody człowiek, znużony przecłiadzką, 
zasnął snem spokojnym, najwyżej zmąconym jakiem marze- 
niem. Ale któż nie śnił kiedy !« Wszystko to odnosi się 
w powieści do młodego Ladawskiego, bohatera Króla La- 
dawy, wszystko to jednak, rozpatrywane przez pryzmat 
analizy psychologicznej, do jednego doprowadza wniosku: 
że Słowacki, opisując ten pobyt bohatera swojego w Zo- 
fiówce, opisywał swój pobyt tamże, jednem słowem, że 
znowu »nie tworzył, ale przypominał«. Podobnie, jak nie- 
trudno odróżnić, będąc jakim takim znawcą, co jest w obra- 
zie malowanego z natury, a co z pamięci; tak i w tych 
Słowackiego opisach Zofiówki pod Humaniem, w których, 
jak sam powiada, próbował odmalować jej powaby, mo- 
żna wskazać na cały szereg szczegółów, które poeta mu- 
siał widzieć koniecznie , inaczej bowiem nie miałyby na 
sobie tego niezaprzeczonego piętna » rzeczy widzianych^ 
(choses vues, jak mówił Wiktor Hugo), piętna, które nie 
cechuje nigdy opisów, wysnutych z wyobraźni jedynie, 
choćby ta wyobraźnia była tak bujną nawet, jak u Słowa- 
ckiego (który mimo to nie polegał na niej, skoro >nie two- 
rzył prawie nic, lecz przypominałc). Do takich opisów zali- 
czyłbym np. ten, w którym Słowacki, kreśląc wizerunek 
swej przyszłej bohaterki, powiada: >Nie porównywam jej 
do Wenus, bo syn tej bogini, siedzący na skale, obok któ- 
rej przechodzi dama, ma minę tak niemądrą, że nie daje 
najmniejszego o swej matce wyobrażenia. Ale twarz tego 
Kupidy na jest jedyną wadą, którą zarzucam Zofiówce^. Tego 
Kupidyna musiał Słowacki widzieć na miejscu. To samo 
da się powiedzieć i o następującym ustępie, w którym 
poeta daje przepyszny, pełen romantycznego nastroju obraz 
Zofiówki, obraz, który autorowi jego musiał żywo stać 
przed oczyma, kiedy go pisał: »Była to godzina zmroku. 
Drzewa, kwiaty i piękne pomniki, któremi Zofiówka jest 
przepełniona, kąpały się w tym łagodnym pół-cieniu, tak 
przyjemnym dla oka, tak sprzyjającym szeptowi wyrazów 
uczucia. Kazimierz byłby się na nie odważył, ale gdy wa- 
hał się jeszcze, księżyc ukazał się ponad szczytami drzew: 
długa wstęga srebrnego światła przeleciała przez środek 
wody w spokojnym basenie. Zdawało się, że szmer wodo- 
trysków stał się smutniejszym. Kaskada z szumem pędziła 
swoje wody, jakby pragnęła walczyć z uroczystem milcze- 
niem nocy. Biała mgła, zwolna wznosząca się z głębi wód, 
otoczyła wszystko swoją przejrzystą zasłoną : tu i owdzie 
tylko widać było wydobywający się z niej osrebrzony 
wierzchołek topoli albo iskrzącego się słupa fontanny. 
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Obraz ten, (nastrojem przypominający ostatnie zwrotki poe- 
matu W Szwajcaryi), napełnił serce młodzieńca łagodnem 
uczuciem smutku c. Że przez tego młodzieńca rozumiał Sło- 
wacki siebie w danym razie, to cliyba nie potrzebuje do- 
wodzenia. Podobnie ma się rzecz i z tym jeszcze ustępem 
w rozdziale V, gdzie Słowacki opisuje wyjazd Kazimierza 
z Humania: » Obudziwszy się wcześnie, czytamy tam, Kazi- 
mierz kazał założyć konie do swego powozu (w rzeczywi- 
stości kazał to uczynić pewno młody Micłialski) i ruszył do 
zamku swego ojca, oddalonego 30 mil od Zofiówki. Pięć 
dni potrzebował na przebycie tej przestrzeni; lecz o tę 
wolną jazdę nie należy obwiniać jego koni, tylko smutną 
konieczność odwiedzania znajomych po drodze. Nie będę do 
tego stopnia nudny, żeby opisywać wszystkich oryginałów, 
jacy zaludniają te strony. Tu np. młody człowiek, utrzy- 
mujący armię Kozaków, zorganizowaną na sposób lekkiej 
artyleryi, mającej służyć do polowania na zające; ówdzie 
dama, wiekuiście chora, która przysięgała, że system do- 
ktora Hannemanna, bardzo w modzie podówczas będącego, 
jest nieomylny, itd. itd.« Znając usposobienie Słowackiego, 
można być pewnym, że nie wspomniałby tu o tej -smu- 
tnej konieczności odwiedzania znajomych po drodze «, gdyby 
się ta konieczność jemu samemu w czasie podróży z Humania 
do Krzemieńca nie dała dotkliwie we znaki ; inaczejby okoli- 
czność ta nie nasunęła mu się na myśl w tem miejscu właśnie. 
Cokolwiekbądż, podróż ta do Odessy, oraz pobyt 
w Tulczynie i Zofiówce wpłynęły na Słowackiego pod ka- 
żdym względem bardzo korzystnie. Przede wszystkiem pod 
względem zdrowia, które na razie, dzięki kąpielom mor- 
skim, bardzo się poprawiło: ból w piersiach przestał go 
niepokoić. Nierównie silniejszym jednak i bogatszym w na- 
stępstwa okazał się wpływ tej podróży na poetycką wyo- 
braźnię Juliusza, która, zasilona świeżemi i niepowszedniemi 
wrażeniami, obfite z tego ziarna miała dać z czcisem żniwo. 
Bo nie da się zaprzeczyć, że o ile pobyt w Tulczynie 
w ścisłym pozostaje związku z pomysłem Wacława, o tyle 
pobyt w Odessie nad morzem Czarnem, oraz podróż ste- 
pem od Bałty, tym stepem, który był i jest ojczyzną Ko- 
zaków, nie mało wpłynęły na utworzenie się w wyobraźni 
Juliusza legendowej postaci Hetmana Żmii. o którym poe- 
mat Słowackiego, jakikolwiek jest, zawsze należy do pię- 
kniejszych w naszej literaturze, choć do gorszych Słowa* 
ckiego. To Morze Czarne, które w tym poemacie tak 
ważną odgrywa rolę, możeby nie weszło z czasem do poe- 
zy\ Juliusza, gdyby nie ten jego pobyt w r. 1827 w Odes* 
sie. Każdy psycholog zgodzi się na powyższe twierdzenie. 
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Zgodziwszy się jednak na nie, zgodzić się musi i na 
inne, śmielsze : źe pobyt Słowackiego w Zofiówce pod Hu- 
maniem nie pozostał bez wpływu z czasem na jedne z naj- 
piękniejszych scen poematu W Szwajcaryt, mianowicie na 
scenę w grocie : nie w tym stopniu coprawda, jak pobyt 
w Tulczynie na koncepcyę Wacława, ale zawsze w dosta- 
tecznym, ażeby się godziło zwrócić na to uwagę. W swoich 
Podróżach historycznych, J. U. Niemcewicz, opisując Zofiówkę, 
kiedy mówi o romansie Szczęsnego Potockiego z Wittową, 
dla której ogrody te założył, opowiada między innemi 
o » wspaniałej jaskini, ochłodzonej szmerem wody«, a w któ- 
rej, jak mówią, miłość Szczęsnego dla pięknej Zofii »była 
uwieńczona po raz pierwszy c. Epizod ten, o którym pe- 
wno nie omieszkano Słowackiemu opowiedzieć, kiedy zwie- 
dzał Zofiówkę, mógł mu się bardzo łatwo przypomnieć 
w dziesięć lat później przy pisaniu poematu W Szwajcaryt, 
gdzie, jak wiadomo, w strofie XIV, grota staje się tak samo 
punktem kulminacyjnym romansu, jak się nim, według po- 
dania, w romansie Szczęsnego z Zofią stała grota w Zo- 
fiówce i jak się nim w Enctdzte Wergiliusza stała takaż 
grota w czułostkowym romansie Eneasza z Dydoną. 



IV. 

Tegoż lata, razem z matką, już po powrocie z Odessy, 
pojechał Słowacki do Żytomierza, w odwiedziny do stryja 
swego, Erazma Słowackiego. Czy się tam dobrze bawił? 
Zdaje się, że nie. Stryj bowiem, trochę dziwak, »zbytniem 
wymaganiem uszanowania c trochę zraził poetę do siebie 
i » odepchnął* go raczej, aniżeli ujął. Słowacki, który jako 
student Uniwersytetu, miał słuszne prawo wymagać, ażeby 
w postępowaniu z nim pamiętano o tem, skoro zauważył, 
że stryj nie zachowuje się wobec niego tak, jak wypadało, 
że nie znosi, ażeby się przy nim głośno odzywano ze swo- 
jem zdaniem, etc, obrażony w swej miłości własnej, zaczął 
mu pewno odpłacać pięknem za nadobne, przyczem, kto 
wie, czy nie pozwolił sobie na jaki złośliwy dowcip a pro- 
pos poetycznych aspiracyj stryja. 

Bo trzeba wiedzieć, że aspiracye te, tradycyjne w ro- 
dzinie Słowackich, były największą namiętnością pana 
Erazma. Już Euzebiusz Słowacki, w swoim horacyuszow- 
skim liście do niego, wyobrażał go sobie siedzącego przy 
kominie, zajętego pisaniem » słodkich* wierszy, które mu 
płyną »bez trosko w i żądz próżnych*. Jakoż zdarzało mu 
się to bardzo często, albowiem płodnym był, jak Lope de 
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Vega, tern się tylko różniąc od Lope de Vegi, źe żadnego 
ze swoich utworów nie ujrzał nigdy w drukowanej szacie. 
Mieszkając, jako członek izby kryminalnej, w Żytomie- 
rzu, przy Mołczanowskiej ulicy, we własnym, ustronnym 
domku, położonym pośród ogrodu, zacienionego od wie- 
cznemi lipami, lubił w ich cieniu — nie gardząc pewno 
i >dzbanem pisanym « — naśladować Kochanowskiego, z któ- 
rym, bądź co bądź, tyle miał wspólnego, źe także, jeśli 
chciał, mógł pisać pod lipą: ba, nie tylko pod lipą, ale 
i na lipie. Korzystając z tego przywileju — co nawet Ja- 
nowi Kochanowskiemu nie przyszło na myśl — wybudo- 
wał sobie na jednej lipie małą altankę i w niej dopiero 
» aspirował do literackiego powołania «, pisując, o ile mu 
tylko czas na to pozwalał, wierszem i prozą, a jak przy- 
stało na nieodrodnego stryja Juliusza Słowackiego, ze szcze- 
gólnem zamiłowaniem uprawiając niwę dramatyczną, pło- 
dząc tragedye a la Racine i komedye a la Moliere. Nad- 
to, — czego nawet o Janie Kochanowskim ani o Juliuszu 
Słowackim powiedzieć nie można — układał mnóstwo dwu- 
wierszowych sentencyi, w rodzaju Tablic żywola ludzkiego 
Jana z Czarnolasu, sentencyi, któremi z czasem zapisał 
wszystkie ławki swego ogrodu. Że jednak, jako w rodzo- 
nym stryju najznakomitszego z poetów dramatycznych pol- 
skich, temperament w nim dramatyczny przeważał, więc 
i pociąg do teatru, do sceny, najbardziej mu nie dawał 
spokoju: bardziej nawet, aniżeli pisanie sentencyi. Niezawo- 
dnie też, w chwilach otuchy autorskiej, widział — oczyma wy- 
obraźni — swoje dramaty, grane na scenie przez znakomi- 
tych aktorów, przez trupę Bogusławskiego naprzykład, słyszał 
oklaski rozentuzyazmowanej publiczności, wywołującej autora. 
Niestety, nie wszystko, co widzimy w marzeniach naszych, 
zawsze się sprawdza w rzeczywistości; przykładem stryj 
Słowackiego, który, nie mogąc się doczekać, żeby dramaty 
jego ujrzały światło kinkietów, kontent był, jeżeli mu się 
choć udało patronować teatrzykom amatorskim, urządza- 
nym przez młodzież żytomierską; jeżeli mógł im udzielać 
rad, jako wytrawny » znawca c teatru; jeżeli pożyczali od 
niego książek i z nich uczyli się ról; jeżeli przychodzili do 
niego na pogawędkę o sprawach teatralnych ; i jeżeli wre- 
szcie, w przystępie serdeczności, najczęściej rozbudzonej 
winem węgierskiem, robili mu niejaką nadzieję, a przynaj- 
mniej obudzali ją w nim, że z czasem zagrają i którą z jego 
tragedyi. Nie zagrali nigdy. 

O tych platonicznych aspiracyach autorskich stryja 
musiał Słowacki wiedzieć doskonale, a że ich pewno, jak 
i wszyscy zresztą, nie traktował na seryo, więc mógł bar- 
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dzo łatwo, jeśli chciał, dokuczyć stryjowi, jeśli ten np. zło- 
śliwie się kiedy wyraził o jego aspiracyach do nieśmiertel- 
nej sławy. Ale, nie wchodząc w powody, dla których Ju- 
liusz zbyt wielką dla stryja swego nie pałał sympatyą, 
trzeba podnieść fakt, że tak było, co się także w niema- 
łej mierze przyczyniło do tego, że Żytomierz bardzo się 
Słowackiemu nie podobał, że nie mieszkałby tu za nic 
w świecie. Wprawdzie, w kilka miesięcy później, pisząc 
do stryja, zapewnił go, że »jedno tylko sąsiedztwo kocha- 
nego stryjaszka mogłoby mię zaciągnąć w tamtejsze strony*, 
ale w szczerość tych słów, znając Słowackiego listy do 
matki, wierzyć niepodobna. O stryju bowiem, choć kores- 
pondował z nim, zawsze miał nienajlepsze wyobrażenie. 
Dowodem list Słowackiego z Paryża z d. 9 listopada 1832 
roku, w którym taki znajduje się ustęp o stryju: » Zdanie 
mojego stryja, czyli raczej jego wymówka, bynajmniej 
mnie nie dotknęła. Chciałbym jednak, żeby brat mego ojca 
był rozsądniejszym człowiekiem. Odtąd nigdy dla niego 
egzemplarza (swoich poezyi) nie poszlę, i ty, mamo, nie 
posyłaj mu ; jeżeli chce, niech zkądinąd stara się«. Gorzej 
jeszcze, aniżeli w tym liście, wyraża się Słowacki o swoim 
stryju w liście z Genewy, z dnia 22 września 1833 roku, 
gdzie go posądza o rzecz bardzo brzydką, bo o chci- 
wość pieniężną: » Wyraz nędza (czytamy w tym liście), 
który cię tak mocno dotknął, potrzebuje usprawiedliwienia 
z mojej strony: lękam się tego nieszczęścia, ale tylko na 
przyszłość, bo Bóg mi może zabrać mego Anioła-stróża 
(t. j. matkę), a wtenczas stryj... Ja zaś będę zupełnie niemy: 
jest to niemoc, która mi nie dopuści mówienia za moją 
sprawą €. Dlatego nie życzył sobie, ażeby stryj miał być 
jego opiekunem w razie śmierci pani Becu: wolał, ażeby 
rola ta przypadła w udziale Teofilowi Januszewskiemu, do 
którego więcej miał nierównie zaufania, aniżeli do stryja. 
W tym celu pisał raz do matki w następujący sposób: 
» Żądasz, abym ci radził względem naszych interesów: jedne 
tylko radę dać mogę: żyj, matko droga! źyj dla mnie, 
i zachowuj twoje zdrowie. Jeżeli zaś, matko, robić będziesz 
jakiekolwiek rozporządzenia, wszystko twoje zostaw Teo- 
filowi bez żadnych na piśmie warunków, Teofila zawsze 
uważałem, jako najlepszego mego przyjaciela (czego o stryju 
swoim powiedzieć nie mógł): on łagodnością i dobrocią 
swoją był dla mnie bratem, ani mię odepnąl od siebie wy- 
maganiem uszanowania (wyraźna aluzya do stryja), więc 
zyskał przez to, iż go szanuję i kocham (przeciwnie stryja). 
Ufam jemu zupełnie, że mi z głodu umrzeć nie dopuście 
Do stryja nie miał tyle zaufania. W ogóle go nie lubił. 
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a jeżeli korespondował z nim, to z musu jedynie, przez dy- 
plomacyę, na żądanie matki. Swoją drogą nie silił się 
w listach tych na czułości, o tyle był szczery : tak dalece 
nawet, że mu stryj robił z tego powodu wymówki, na 
które on, odpowiadając, nie umiał lepszych znaleść argu- 
mentów, tylko w tym rodzaju: ^Słuszne kochanego stry- 
jaszka wymówki za moje krótkie i lakoniczne listy (otrzy- 
małem): od mojej mamy (z Krzemieńca) często odbieram 
podobne napomnienia; sam też czuję się winnym, ale prze- 
łamanie mego wrodzonego lenistwa z wielką mi przychodzi 
trudnością«. Argument ten może przekonał stryja, ale nie 
zdoła przekonać nas, którzy znamy listy Słowackiego do 
matki, listy, które dowodzą, że -krótkie i lakoniczne listy« 
wysyłał Słowacki tylko do Żytomierza. To też, kiedy po 
kilkudniowych odwiedzinach u stryja miał wyjeżdżać ztam- 
tąd, czynił to niezawodnie z wielkiem zadowoleniem, nie 
dlatego, żeby mu tak było pilno do Wilna, do którego 
musiał wracać na cały rok jeszcze, ale dlatego poprostu, 
że nie lubił grać komedyi, że, szczery z natury, musiał uda- 
wać kochającego bratanka, nie będąc nim... W przeciwnym 
razie moźeby wywiózł bardziej korzystne wrażenie z Żyto- 
mierza, a nie takie, jakie wywiózł w rzeczywistości. 

Cożkolwiekbądż, i wyjazd do Wilna nie bardzo mu- 
siał mu się w tym roku uśmiechać. Czemu? Przedewszyst- 
kiem jechał sam jeden, gdyż pani Becu została w Krze- 
mieńcu, u rodziców; powtóre, z góry mógł być przygoto- 
wany na to, że ten rok w Wilnie tak wesołym, jak po- 
przednie lata, nie będzie ; nie będzie Teofila, nie będzie 
Hersylki, nie będzie nawet Odyńca, słowem, nie będzie tej 
atmosfery duchowej, która była w domu jego matki, a która 
po skończonej nauce tak przyjemnie pozwalała mu czas 
spędzać na inteligentnej rozmowie w kółku rodzinnem, 
wśród swoich. Teraz podobne sjesty ustaną: będzie mie- 
szkał sam, a jeżeli wieczór zechce spędzić w gronie znajo- 
mych osób, będzie musiał pójść do nich, a do tego nigdy 
nie był skory. Dawniej, kiedy mieszkał przy matce, nie po- 
trzebował myśleć o niczem, gdyż o wszystkiem myślano 
za niego; teraz, przeciwnie, on będzie musiał myśleć 
o wszystkiem: będzie oddany sam sobie. Wprawdzie była 
w Wilnie, oprócz Olesi, Ludwika Śniadecka, byli Mianowscy, 
Domańscy i Spitznaglowie, a z kolegów, z którymi sympaty- 
zował, Beaupre, Grocholski. Mianowski i wielu innych, ale 
to wszystko, razem wzięte, nie było własnym domem, nie 
było własnem ogniskiem rodzinnem. 

Swoją drogą, z nadejściem terminu wyjazdu, wyje- 
chał i jedyną myślą, która mu dodawała otuchy, była myśl. 
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że szczęściem jedzie na rok tylko. Jak się urządził, przyje- 
chawszy do Wilna, i gdzie zamieszkał? Nie wiemy. Wiemy 
tylko, że zamieszkał sam, pewno w pobliżu Uniwersytetu. 
Z Ludka widywał się, ale od czasu owego wyznania miło- 
ści w Jaszunach czuł się skrępowany i onieśmielony wobec 
niej. Mimo to, bywał u Śniadeckich dosyć często. Zre- 
sztą chodził na wykłady, czytał, pisał, odbierał wiadomości 
z Krzemieńca, od matki, od Teofilów, od Michalskich, i kto 
wie, czyby się ostatecznie nie pogodził ze swoim losem, 
gdyby nie ból w piersiach, który pod wpływem klimatu 
wileńskiego, znowu zaczął powracać. Ztąd pewna niespo- 
kojność o siebie, połączona z obawą o przyszłość, po któ- 
rej się tyle spodziewał dla siebie, a która mogła go wcale 
nie czekać. Wiedział, że ojciec jego umarł na suchoty, źe 
prawdopodobnie i on umrze z tej samej choroby, nie dziw 
więc, źe myśl o śmierci przedwczesnej, zanim czegoś do- 
konać zdoła, zaczynała go trapić niekiedy ; źe zaczynał 
wątpić chwilami, czy zdoła zdziałać co na polu poezyi; źe 
złowrogie widmo śmierci, wylęgłe w bujnej imaginacyi, raz 
poraź stawało przed nim ; źe wskutek tego tracił ochotę 
do pracy, do studyów; i źe wreszcie, ponieważ czuł, że mu 
powietrze wileńskie nie służy, coraz częściej zaczął myśleć 
o tem, aby wyjechać z Wilna. Jakoż, gdyby to od niego 
zależało, pewnoby wyjechał ztąd, nawet nie dokończywszy 
kursów, ale wypadało być posłusznym woli matki, która 
pragnęła przedewszystkiem, ażeby skończył Uniwersytet. 
Dlatego nie skorzystał z okazyi, jaka się nadarzała właśnie, 
i nie pojechał z jednym znajomym do Włoch, choć o tem 
marzył zawsze, jak o najwyższem szczęściu. Niestety, nie- 
ukończone studya uniwersyteckie zatrzymywały go w Wil- 
nie! Swoją drogą, pisząc do stryja, nie taił, że mu ta podróż 
do Włoch — choćby ze względu na zdrowie — spokoju nie 
daje, tak dalece, źe »jeżeli w Warszawie lub na wsi (po 
skończeniu Uniwersytetu) nie będzie mi lepiej, to może się 
na tem skończy, że do Włoch pojadę i tam przyjemne 
jakie miejsce na mieszkanie obiorę «. Na dowód jednak, źe 
nie myślał o osiedleniu się we Włoszech na stałe, raz na 
zawsze, dodaje, że »z tem wszystkiem wolałby we własnej 
ziemi, we własnym domku, życie swoje przepędzić*. -Dla- 
tego bardzo myślę o kupieniu wioski, ale chciałbym, żeby 
to było blisko Krzemieńca, ze względu na bibliotekę i ła- 
twość nabywania nowych dziełc 

Tymczasem, dopóki nie skończył Uniwersytetu, mu- 
siał oddychać klimatem wileńskim i podróżować po Wło- 
szach w imaginacyi jedynie. Mimo to, jest sonet jeden, 
napisany niewątpliwie w jesieni tego roku, a który brzmi 
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tak, jakby był pisany przed wyjazdem, jakby poeta, wyjeż- 
dżając na długo, żegnał się z ukoclianą, a żegnając się, 
przeczuwał, że nie wróci. 

Zwarzyła jesień kwiaty nad brz^em strumyka, 
Wiatr, szumiąc, zeschłych liści tumanami miota; 
Błyszczy dąb koralowy, błyszczy brzoza złota, 
A jaskółkę wewnętrzny niepokój przenika. 

Już czas ledeć. Grdzie? W sercu znajdziesz przewodnika^ 
Już czas lecieć, wewnętrzna uczy dę tęsknota. 
Siedzi smutna nad gniazdem, skrzydełkiem trzepota. 
Zrywa się, podleciała, mignęła i znika. 

Jaskółka miała wrócić, nim zeBr zawionie. 
Pod strzechę, której nieraz doznała opieki. 
Lecz ją w przelocie morskie pochłonęły tonie. 

I^uro! Ja nieszczęśliwy, idąc w kraj daleki (do Włoch?) 
Myślę, że wrócę kiedyś spocząć na twem łonie... 
Próżne marzenia! Żegnam, żegnam Cię na wieki!... 

W takiem usposobieniu doczekał się Świąt Bożego 
Narodzenia, na które, wysławszy przedtem Teofilom Janu- 
szewskim kilka » częstochowskich wierszy c a propos, wybrał 
się do Jaszun, do Balińskich, u których — od wyjazdu pani 
Becu do Krzemieńca — mieszkała Olesia. Jechał nie sam, 
ale z Mianowskim. Podobnie, jak i w roku zeszłym, do 
stołu wigrilijnego, oprócz gospodarstwa, zasiedli obaj Snia- 
deccy, Jan i Jędrzej, córka tego ostatniego, Ludwika, Ole- 
sia Becu, przy której pewno siedział Mianowski, jej narze- 
czony, i Słowacki. Ten ostatni, jak zwykle, siedział przy 
Ludwice, nie wiedząc, że to były ostatnie Święta Bożego 
Narodzenia, które spędzał na Litwie, ostatnia wilia, którą 
spożywał przy boku Ludki (a pierwsza, przy której nie wi- 
dział matki). Czy był szczęśliwy? Nie. Wiedział, że nie był 
kochany ; i miał świadomość tego, że tak, jak on, siedząc 
przy Ludce, myślał o swojej matce, która w tej chwili 
pewno myślała o nim, podobnie Ludka, siedząc przy nim, 
myślą była przy młodym Korsakowie; mimo to, kiedy — 
w siedm lat później — wspominał ten pobyt w Jaszunach, 
doznawał jakiegoś dziwnego uczucia melancholi i smutku, 
a pisząc do matki, następującemi słowy uczcił to wspo- 
mnienie: »Przed trzema dniami upadł śnieg; cieszyłem się, 
jak dziecko, widokiem białej ziemi i oproszonych jodeł 
pod mojemi oknami: razem doznawałem jakiegoś smutnego 
uczucia. Różne wspomnienia cisnęły mi się do głowy, a na- 
dewszystko wspomnienie ostatnich Świąt Bożego Narodze- 
nia, kiedy byłem w Uniwersytecie. Patrząc na śnieg, zda- 
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wało mi się, że zajeżdżam z dzwonkiem przed ganek Ja- 
szuński. Potem wyszedłem do ogrodu ł robiłem śnieżki, 
i rzucałem je na wiatr północny, jak na imag^inacyjną osobę 
przeszłości: cliciałem ją śnieżkami zasypać«. Przez tę ima- 
g^nacyjną osobę przeszłości należy rozumieć oczywiście Lu- 
dwikę Śniadecką, przy której, choć nie kochała go, jednak 
było mu dobrze: gdyby nie ona, nie miałby dlań pobyt 
w Jaszunach takiego uroku, jaki posiadał: ona była powo- 
dem, że mu tam czas schodził lepiej nierównie, aniżeli 
w Wilnie, że bardziej był zadowolony z życia, że mniej 
byronizował. Mnóstwo na to składało się przyczyn ; prze- 
dewszystkiem ta, że Ludwika, o ile w mieście, gdzie mogła 
romansować z Korsakowem, ozięble postępowała z Julkiem, 
starając się z nim zawsze na ceremonialnej o ile możności 
pozostawać stopie; o tyle na wsi, gdzie, nie mogąc być 
razem z Korsakowem, nudziła się prawdopodobnie, z nu- 
dów kokietowała Słowackiego, słuchała jego wynurzeń, nie 
miała nic przeciwko temu, jeżeli jej dawał do zrozumienia, 
że jest zakochany, naturalnie w niej, etc. Jak w lecie 
grywali w zielone, tak teraz w zimie, grali w jakąś grę, 
w której chodziło o sonety, napisane przez Słowackiego. 
W ten sposób upłynęło parę tygodni, w ciągu których, 
jakby na dowód, że kto ma szczęście do kobiet, nie ma 
szczęścia do gry. Słowacki przegrał do Ludki kilkanaście 
sonetów. Na szczęście, tak wielkiego zobowiązania nie mógł 
dotrzymać odrazu, bo napisać sonet, jeszcze miłosny w do- 
datku (a Ludce pewno nie zależało na innych), to zadanie, 
nawet dla takiego poety, jak Słowacki, niełatwe. Wobec 
tego pozwolono mu naznaczyć długi termin do wypłaty, 
co Słowacki przyjął tern skwapliwiej, że wogóle nie był 
w tym czasie usposobiony do pisania sonetów. 

Co innego zaprzątało mu umysł na razie, rzeczy po- 
ważniejsze nierównie, aniżeli sonety erotyczne, których na- 
pisanie o tyle przychodzi trudniej, o ile źródło miłości, któ- 
rej mają być wyrazem, bardziej leży w imaginacyi poety- 
ckiej, aniżeli w sercu ; im bardziej, wmawiając w siebie, że 
się jest zakochanym, marzy się nie o swej lubej, ale o tra- 
gedyach, jakie się w przyszłości pisać będzie. A Słowacki 
był właśnie w takiem położeniu. Przez cały czas pobytu 
swego w Jaszunach — a był jednak ze trzy tygodnie — 
marzył »o różnych bohatyrach, wziętych z nowogreckiego 
powstania*. Cóż dziwnego więc, że nie miał głowy do pi- 
sania sonetów dla Ludki, zwłaszcza, że musiałyby być ko- 
niecznie o niej, bo innych pewnoby nie pochwaliła. Wo- 
lał się zamykać w ciemnym pokoju i, siedząc na kanapie, 
snuć swoje marzenia, albo słuchać, jak w przyległej komna- 
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cie Ludwika czytała na głos Janowi Śniadeckiemu Życie 
Drydena. 

Tak mu schodziły wieczory a nieraz i dni całe, bo 
zima tego roku była nadzwyczaj ostra i wycłiodzić na 
dwór, w trzaskający mróz, nie przedstawiało interesu ani 
przyjemności. Mrozy te, kiedy nadszedł czas wyjazdu do 
WUna, tak były wielkie, źe musiano o parę dni opóźnić 
swój powrót, z obawy, ażeby się nie zaziębić w drodze. 

Nakoniec mróz zelżał nieco i powrócono do Wilna. 
Z kim wracała Ludwika Śniadecka ? Z ojcem ? czy z Ole- 
sia Becu, czy z panią Balińską? Prawdopodobnie z tą 
ostatnią. Słowacki wracał sam (wskutek tego zapewne, źe 
wyjechał o parę dni wcześniej, aniżeli reszta towarzystwa); 
a powracając samotny, przez całą drogę powtarzał sobie 
jedną strotkę medytacyi Lamartina (którego pewno w Ja- 
szunach czytywał razem z Ludka): 

Atnsi łouł futł, atnst łouł passe, 

i t. d., i t. d. 

Stroika ta, dziwna rzecz ! wyjść mu nie mogła z my- 
śli, niczem » piosneczka jaka, która już nas samych nudzi, 
a którą mimowolnie powtarzamy c. 

Ale, czy się przeziębił w drodze, czy też, jak przy- 
puszczał, krew jego, wzburzona, z trudnością do spokoj- 
nego stanu przyjść mogła, dość, że przyjechawszy do 
Wilna, zachorował i musiał się na czas jakiś położyć do 
łóżka; później, choć miał się lepiej, nie mógł wychodzić 
z domu, tak był osłabiony, tak opadł na siłach. Co najgor- 
sza, to, że był sam, bez opieki macierzyńskiej, na łasce 
obcych. Jedyną istotą, która go odwiedzała, była Olesia. 
Kiedy wyzdrowiał o tyle, że »mógł sam wyjść* , pierwszą 
wizytę, którą zrobił, jako rekonwalescent, była wizyta do 
Śniadeckich, do Ludki. Niestety, inną była Ludka na wsi, 
w Jaszunach, a inną w mieście, gdzie, jak to nie uszło ba- 
czności Juliusza, coraz bardziej była zakochana. Nie w nim 
jednak! Ztąd, kiedy byli razem, pewien chłód w rozmowie, 
pewna etykietalność w obejściu. Swoją drogą nie znosił 
tego obojętnie: obrażony w swej miłości własnej, cierpiał 
z powodu tej obojętności, zwłaszcza, kiedy jednego wie- 
czoru, Ludka, mówiąc do niego, zamiast Julkiem, jak do- 
tychczas, nazwała go ceremonialnie... panem. Tego było mu 
już za wiele! Urażony tem, poszedł do Olesi i rzekł: » Po- 
proś Ludwisi, żeby mnie przez kilka miesięcy jeszcze nazy- 
wała Julkiem. Wszak niedługo odjadę na zawsze*. Prośba 
ta, zakomunikowana Ludce, najprzód była przyjęta, ale za- 
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bijające go słowo pan wróciło wkrótce i odtąd wracało 
coraz częściej. 

Urażony tern, zaczął rzadziej bywać u Śniadeckicli, 
a więcej pisać, o ile mu na to pozwalały zajęcia uniwersy- 
teckie. W ten sposób powstał Szanfary, ukończony — jak 
sam Słowacki zanotował, — w Wilnie lo lutego 1828 roku, 
a pisany trochę z myślą o Ludwiku Spitznaglu, który takie 
napisał, a raczej przetłómaczył z arabskiego poemat o Szan- 
farym; trochę z myślą o Mickiewiczu, z którym już w obe- 
cnej dobie przychodziła mu ochota współzawodniczyć; tro- 
chę z myślą o Ludwice Śniadeckiej, o której myślał na- 
pewno, kiedy pisał następującą strofę: 

Acb! któż opisze ten cud niepojęty, 
Cud, który nawet u niewiernych słynie: 
Moicś był kiedy i widział w Medynie 
Grób Mahometa odwieczny i święty? 
W tym grobie ciało proroka spoczywa, 
A trumna jego, z dężkiej kuta stali, 
W lekkiej powietrza unosząc się fali, 
Wśród nieba, ziemi, waha się i pływa: 
Chcąc w cud ten wierzyć, widzieć go potrzeba; 
Ale któż zdoła dojść przyczyny cudu? 
Pewnie, gdy anioł niósł trumnę do nieba, 
Modły wiernego wstrzymały ją ludu. 
Są w świecie serca, które w młode lata 
Straciwszy szczęście w samym życia kwiecie, 
Nie mogąc w niebo ulecieć ze świata. 
Żyją, a przecież nie żyją na świecie: 
Lecz nim śmierć więzy cielesne rozkruszy. 
Pomiędzy niebem a ziemią się ważą. 
Tworzą świat nowy, świat serca i duszy: 
W tym świecie żyją, kochają i marzą. 

Nie wiemy, czy Słowacki przeczytał poemat ten Ludce ; 
w każdym razie, jeżeli przeczytał, mógł jej zaimponować; 
taki bowiem, jaki jest, był Szanfary, jak na młodzieńczy 
utwór i8-letniego poety, rzeczą^ niepospolitą, która wydru- 
kowa w któremkolwiek z pism ówczesnych, bądź w Dzien- 
niku Wileńskim, bądź też w Dzienniku Warszawskim, po- 
wszechną zwróciłaby na siebie uwagę; gdyż przyznać mu- 
sieliby wszyscy, że takim wierszem, takim językiem poety- 
cznym, pisał wtedy w całej Polsce jeden tylko Mickiewicz. 
Dziwna rzecz, że Słowackiemu na myśl nie przyszło wier- 
sza tego wydrukować, albo dać go do przeczytania i do 
oceny Borowskiemu. Można być pewnym, że w jednym 
i w drugim wypadku zyskałby aplauz. Żaden z kolegów 
Słowackiego, ani Odyniec, ani Chodźko, ani Massalski, nie 
mógł się pochlubić takim poematem, jak ten Słowackiego 
Szan/ary, 
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Wogóle, jeżeli chodzi o poezyę, to, pomimo studyów 
prawnych, o których musiał myśleć przedewszystkiem, co- 
raz bardziej zaczynał się przekonywać o tem, że oprócz 
niej jednej, nic go tak dalece nie obchodzi. Na wykłady 
chodził, bo musiał; nie przeszkadzało mu to jednak, pod- 
czćis wykładów, myśleć o czem innem, o swoich poema- 
tach, które go w tym stopniu absorbowały niekiedy, że 
często, mając głowę nabitą róźnemł pomysłami poety- 
ckiemi, na lekcyach Capellego był obecny, ale nieprzyto- 
mny: miał uszy, a nie słyszał, o czem wykładał profesor; 
miał oczy, a nie widział, czy na katedrze stoi kto, czy nie. 
Do takich pomysłów należał i ten między innemi, z któ- 
rego z czasem wyłonił się Arab, a który się młodemu poe- 
cie wyśnił jednej nocy. Zrodzony w rozżarzonej imaginacyi, 
w gorączce, kiedy go później Słowacki przeniósł na papier, 
zbladł trochę i już mu się mniej wydał pięknym, aniżeli 
w pierwszej chwili. Mimo to, trzy strofy z niego, w całości 
pomieszczone w Arabie, strofa o muszli morskiej, strofa 
o koralu, i samo zakończenie poematu, gdzie Arab opo- 
wiada o raju, były zdaniem Słowackiego, jeszcze w roku 
1832. »najpiękniejszemi stronnicami jego poezyi«. 

Tymczasem nadeszła wiosna, z wiosną zaś, dnia 14 
kwietnia wybuchła wojna turecka, wojna, na którą, ku bez- 
brzeżnej rozpaczy Ludwiki Śniadeckiej, musiał jechać także 
i młody Korsaków. Zaczęły się spazmy, płacze, etc. etc, 
które musiały obudzać niejaką zazdrość w Słowackim, albo- 
wiem był przekonany, że jego wyjazd, nawet bez nadziei 
powrotu, jednej łzy nie wycisnąłby z oczu Ludki. Szczę- 
ściem, kiedy w tej walce z prozaicznemi przeciwnościami 
życia kto inny na jego miejscu biłby z rozpaczy głową 
o mur, on zawsze wychodził z tej walki z wy ciężko: raz 
dlatego, że naprawdę kochał się nie w Ludce samej, ale 
w swojej miłości dla niej, w którą się stroił, jak w piękny 
kostium, w którym mu było do twarzy; a po wtóre, że już 
w tych czasach poeta-artysta brał w nim najczęściej — 
prawie zawsze — górę nad mężczyzną, nad młodzieńcem. 
W Ludce się kochał niby; z chwilą jednak, kiedy mu mi- 
łość ta zaczynała przeszkadzać w pisaniu lub narażała na 
szwank miłość jego własną, odrazu wracał do równowagi: 
jeżeli rozpaczał, to tylko poetycznie, po literacku, pisząc 
lub czytając poetów, Lamartine*a, Chateaubrianda, Alfreda 
de Vigny, Byrona, Walter Scotta, Moora, Mickiewicza. 

Ten ostatni ogłosił właśnie w tych czasach Konrada 
Wallenroda, największy poemat, jaki napisał dotąd, poe- 
mat, który, jako pomysł, jako koncepcya, jest jedną z naj- 
kolosalniejszych rzeczy, jakiemi się poezya nasza może po- 
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szczycić. Można być pewnym, źe Słowacki, który w głębi 
duszy już się za jedynego współzawodnika Mickiewicza 
uważał, chociaż się z tern nie zdradzał przed nikim, był 
jednym z pierwszych w Wilnie, którzy sobie Konrada 
Wallenroda kupili, którzy go przestudyowali od deski do 
deski, z ołówkiem w ręku. Na pytanie zaś, jakie na Sło- 
wackim zrobił Konrad Wallenrod wrażenie, jakie było jego 
zdanie o tym poemacie, odpowiada egzemplarz pierwszego 
petersburskiego wydania Konrada Wallenroda z r. 1828, 
opatrzony własnoręcznym podpisem Słowackiego, oraz 
uwagami, kreślonemi ołówkiem na marginesach książki, 
egzemplarz , który był Słowackiego własnością. Wpra- 
wdzie — jak to wykazał Piotr Chmielowski — uwagi rze- 
czone, kreślone na marginesach, są prawdopodobnie pó- 
źniejszej daty, bo z roku 1831, i nie wyrażają pierwszego 
wrażenia, jakiego Słowacki doznał, czytając Konrada Wal- 
lenroda po raz pierwszy, na wiosnę r. 1828, ale wzgląd 
ten, choć musi być brany w rachubę, nie jest tej miary, 
żeby bardzo zmieniał postać rzeczy ; pomiędzy wrażeniem 
bowiem, jakiego doznawał Słowacki przy czytaniu Kon- 
rada Wallenroda w r. 1828, a wrażeniem, jakiego dozna- 
wał przy czytaniu tego samego poematu w trzy lata pó- 
źniej, różnica nie musiała być zbyt wielką, zważywszy nie- 
zwykłą dojrzałość umysłową Słowackiego. Cokolwiekbądź, 
uwagi, które Słowacki poczynił nad Konradem Wallenro- 
dem, są również trafne, jak bezstronne. Jeżeli Mickiewicz 
napisał : 

Brwi podniesione^ pochyłe wejrzenie, 
Chcące z głąbiny ziemnej coś wydostać, 

to trudno odmówić słuszności Słowackiemu, kiedy napisał 
na margrinesie: » Jeżeli brwi podniesione, to nie z głębiny 
ziemnej będzie dostawał*. Jeżeli Mickiewicz napisał: 

Nikt jej nie widział przy okienku wieży 
Przyjmować w usta wiatru oddech świeży, 

to trzeba przyznać Słowackiemu, że miał racyę, kiedy go 
raziło zdrobnienie tego okienka wieży, oraz, kiedy, podkre- 
śliwszy wyraź przyjmować, dopisał z boku: »bez gramatyki, 
składnia francuska; personne ne Vavait vu prendre^. Jeżeli 
Mickiewicz pisze w Pieśni Waideloty o słowiku, co 

z ogniem zajętego gmachu 

Wyleci, chwilą przysiadzie na dachu^ 

to znowu odmówić nie można słuszności dowcipnej uwa- 
dze Słowackiego, którego zdaniem ten odpoczynek słowika 
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na płonącym dachu był jedynie »do rymu« potrzebny. 
Inne ujemne uwag^i, jak ta naprzykład, źe w całej Pieśni 
z wieży »źadnej strofy prawdziwie poetycznej niemac; albo 
ta, źe » wzgardził oklaski i górne urzędy <, jest błędem »prze- 
ciw językowi*; albo ta, źe wyrażenie » śledzić niemieckich 
obrotdw^L jest »litwinizmemc; albo ta, źe w Konradzie, jako 
krzyżaku, odznaczającym się usposobieniem nierównem i ka- 
pryśnem, »całe opisanie cliarakteru nie nowec; albo ta wre- 
szcie, źe są w Konradzie Wallenrodzie niektóre ustępy 
dość »pospolite«; albo » niepotrzebne c : są w całej bez- 
względności swojej, nic nie obwijającej w bawełnę, trafne 
i słuszne. 

Myliłby się jednak, ktoby posądził Słowackiego o uprze- 
dzenie w danym razie, o chęć obniżenia wartości poematu. 
Nie, tak nie było; dowodem zaś, źe Słowacki w swoim są- 
dzie o Konradzie Wallenrodzie był krytykiem bezstronnym, 
nie uprzedzającym się, są te uwagi, które wyrażają podziw 
Słowackiego dla niektórych wielkich piękności tego poe- 
matu. Tak np. kiedy Mickiewicz opisuje brzask nowego 
dnia, z tą przedziwną sztuką opisywania natury, która mu 
była właściwa. Słowacki napisał na marginesie: » piękne! 
świeże If Kiedy Konrad odpowiadając na pieśń z wieży, 
mówi: »Trzy piękne córki było wćis u matki*, Słowacki 
uważał, źe jest to » ładne «. Tego samego zdania był o pie 
śni o Wilii, w której niektóre strofy poprostu uważał za 
»bardzo ładne*. W Uczcie jest jego zdaniem mnóstwo ustę- 
pów » ślicznych*. Pieśń Wajdeloły nazwał w całości » pię- 
kną*, a zakończenie jej »pysznem*. Z całego poematu je- 
dnak Powieść Wajdcloty zachwyciła go najbardziej: uwa- 
żał, źe »w całej powieści jest wielkość Homera*, pożegna- 
nie zaś Waltera z Aldoną wydało mu się »pysznem«. 

W kwietniu, kiedy nadeszły Święta Wielkanocne, po- 
jechał Słowacki znowu na czas jakiś do Jaszun, razem ze 
Sniadeckimi. Z Ludka był dobrze: najlepszy dowód, źe 
kiedy zasiadano do stołu, do obiadu, czy do kolacyi, on 
zawsze siadywał przy niej; widocznie, źe się uspokoiła 
trochę po wyjeździe Korsakowa i nie miała nic przeciwko 
temu, jeśli pod niebytność jednego Romea starał się drugi 
o jej względy. O ile nie wychodzili na spacer, uganiać się 
za » motylami wiosny*, przesiadywali w domu i, siedząc 
przy sobie, na białej sofie, czytali lub gawędzili. Jednem 
słowem był to flirl, z jednej strony zaprą wny byromcznym 
sentymentalizmem, z drugiej zaś — ze strony Ludwiki mia- 
nowicie — uważany za rozrywkę, za przyjemny sposób 
spędzania czasu. Tymczasem Korsaków walczył przeciwko 
Turkom. 

juuuu uowAcm. w. 12 
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Powróciwszy do Wilna, wobec zbliżających się egza- 
minów, ostatecznych tym razem, i wobec tej okoliczności, 
że inaczej był z Ludka na wsi, a inaczej w mieście — na 
wsi mówiła mu Julku, a w mieście panie — zaczął Sło- 
wacki znowu bywać rzadziej w domu ^Śniadeckich, co na- 
wet zdaje się korciło trochę Ludkę, skoro w rozmowie 
z Teofilem Januszewskim, który w tym czasie przyjechał 
za interesami do Wilna, skarżyła się na Julka, że dom ich 
zaniedbuje, że się nie pokazuje, etc. Teofil, któremu to dało 
do myślenia, nie omieszkał Julka zainterpelować w tej kwe- 
styi: dla czego tak rzadko bywa u Śniadeckich? Julek je- 
dnak, nie chcąc wyjawić prawdziwego powodu, wszystko 
zwalił na egzaminy, któremi zajęty, na częste bywanie 
u Śniadeckich — mówił — nie miał czasu. Wobec takiego 
argumentu dalsza interpelacya była niemożebna: Teofil był 
przekonany. 

Jakoż egzaminy zbliżały się istotnie; ale Słowacki 
był pewny siebie i nie bał się: » prace uniwersyteckie*, jak 
sam powiada, były dla niego zawsze » bardzo lekkie*, tak, 
iż nie zapracowy wał się ^), przeciwnie, raczej próżnował, 
jeżeli chodzi o zajęcia obowiązkowe, o studya prawne ; bo 
jeżeli chodziło o to, czy dużo poświęcał czasu na zaję- 
cia literackie, to był bardzo pilny; studyował wszystkich 
współczesnych poetów, jednych, francuskich i rosyjskie! » 
mianowicie, czytując w oryginale, innych zaś, jak angiel- 
skich i niemieckich, poznając z przekładów, bądź polskich, 
bądź francuskich. Nadto pilnie studyował historyę, między 
innemi Karamzina, którą czytał w oryginale rosyjskim. 
W ogóle czytywał dużo ; rozumiał bowiem, że chcąc zo- 
stać wielkim poetą, trzeba oprócz wrodzonego talentu, który 
jest darem nieba, być człowiekiem wykształconym, posia- 
dać kulturę umysłową, rozszerzać zakres wiadomości. (Naj- 
młodsza generacya naszych poetów nie podziela tego prze- 
konania). 

Na parę dni przed egzaminami, z powodu imienin ce- 
sarza Mikołaja i jubileuszu założenia Uniwersytetu, przypa- 
dających na dzień 2^ czerwca (1828), był Słowacki świad- 
kiem wielkiej uroczystości uniwersyteckiej, której punktem 
kulminacyjnym — wśród upału nie do zniesienia — było 
wspaniałe nabożeństwo w kościele św. Jana. 

We dwa dni później zaczęły się egzaminy, które wSło- 
wacki złożył tak świetnie, iż nietyiko, że sobie zdobył sto- 
pień kandydata obojga praw, ale był pewny nadto, że 
otrzyma premium. Wszyscy przepowiadali mu, ze go ten 
zaszczyt nie minie. 

Były to ostatnie egzaminy, jakie Słowacki składał 
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w swojem życiu, i ostatnie, jakie składał w Wilnie. Osta- 
tni raz patrzył na ten dziwny rucli w całym gmachu uni- 
wersyteckim, jaki panował zawsze w ciągu tycli kilku dni 
egzaminacyjnycli, ruch, który był tak charakterystyczny^ 
że warto go opisać; zwłaszcza, iż jest to nietrudno po ogło- 
szeniu listów Lelewela. W jednym z nich bowiem, pisanym 
do matki, opowiada jej Lelewel, jaki widok przedstawia 
Uniwersytet Wileński w ciągu paru ostatnich dni czerwca, 
kiedy się zarówno w nim, jak i w gimnazyum, odbywają 
egzaminy. 

Tysiąc kilkaset młodzieży, w ciągłym ruchu, uwija się 
po korytarzach, galeryach, dziedzińcach; jednych czekają 
egzaminy, drudzy kończą kursy, inni czynią starania o świa- 
dectwa do wyjazdu. Tu egzaminy gimnazyalne, tam uni- 
wersyteckie ; tu uroczyste magistrowanie się, tam deklara- 
cye doktorów, teologii, medycyny; tam znowu, w innych 
salach, sesye wydziałów i całego zebrania Uniwersytetu, 
po cztery godziny ciągnące się, jedna po drugiej, z rana 
i po południu. Wszędzie ruch, wrzawa, rozgardyasz, a ruch 
tego wszystkiego, raz mniejszy, raz większy, dziwną nawet 
z malarskiego punktu widzenia przedstawia grę kolorów, 
zwłaszcza w dzień, w słońcu. Pomiędzy mrowiskiem mło- 
dzieży, przeważnie w mundurach granatowych, pstrzy sią 
mnóstwo figur urzędowych: w czarnych frakach, w mun- 
durach, w togach pąsowych, w biretach; biskupi w fiole- 
tach, księża w czarnych sutannach, zakonnicy w habitach, 
wojskowi i cywilni, z gwiazdami, orderami, wstęgami i plu- 
maiami, starsi lub młodzi, sami lub w towarzystwie żon, 
córek, synów: wszystko to, na tle poważnych murów Uni- 
wersyteckich, na tle barokowej fasady kościoła św. Jana, 
tuż przy Uniwersytecie, robi wrażenie wspaniałego obrazu, 
malowanego przez Weroneza. A jaka rozmaitość uczuć, 
grających w tych piersiach! Jedni wyjeżdżają, już się po- 
zbywszy egzaminów, inni myślą to uczynić za parę dni, 
po 30 czerwca, po uroczystem zamknięciu roku szkolnego; 
niektórym profesorom , zamożniejszym , pilno dokończyć 
egzaminów, bo na wakacye mają wyjechać z Wilna: jedni 
do Petersburga, jedni na Wołyń, jedni za granicę, jedni 
na Ukrainę, jedni na Podlasie, etc. etc. 

Na placu przed Uniwersytetem pełno powozów, ka- 
ret, bryczek, perekladfiych; a widok ich, w tej chwili, w je- 
dnych budzi radość, drugich przyprawia o niepokój; jedni 
na samą myśl, że jadą na wakacye, sami lub z rodzicami, 
którzy przybyli po nich, mają twarze rozpromienione, wy- 
rażające zadowolenie; inni przeciwnie, woleliby ten wyjazd 
odłożyć. Jedni chodzą stroskani, zamyśleni: to ci, którzy 
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się zaniedbywali w ciągu roku, a teraz nie poszło im do- 
brze; innym znów oczy się śmieją wesoło: to ci, którym 
się powiodło. 

W liczbie tych ostatnich był i Słowacki. Nie wiedział 
jednak, źe dzień, w którym był pewnym dostania premium, 
dla niego miał być jednym z najgorszych dni w życiu, 
dniem »piekielnym«, fatalnym. Zdarzyło się tak, źe tego 
dnia właśnie, kiedy przysądzano premia, Ludwika Sniade- 
cka wyjeżdżała z ojcem na jakiś czas na wieś (nie do Ja- 
szun jednak). Słowacki, który wiedział, że po tych waka- 
cyach nie wróci do Wilna, postanowił pożegnać się z Lud- 
ka, przeczuwał bowiem, że to pożegnanie będzie ostatnie. 
Myśl o premium, którego przysądzenia był pewny, odło- 
żył na później ; nie zależało mu na tern, ażeby być obe- 
cnym na uroczystości zamknięcia roku szkolnego, ażeby 
patrzeć na profesorów w togach, lub na srebrne berło re- 
ktorskie, w uroczystym pochodzie na wezgłowiu przed Pe- 
likanem niesione. Takich uroczystości widział mnóstwo, tym- 
czasem, gdyby tego dnia nie poszedł pożegnać się z Ludka, 
musiałby wyjeżdżać bez pożegnania. Poszedł więc. Była go- 
dzina trzecia, kiedy przyszedł. Niestety, Ludwika nie była 
sama, lecz miała gości; to znaczy, że wypadało być szty- 
wnym, ceremonialnym, nienaturalnym, banalnym. Ale po- 
wiedział sobie i tak, że żadnego wzruszenia na twarzy nie 
okaże, że z uczuciami, któremi powodowany, przyszedł tu- 
taj, nie zdradzi się w żadnym razie, więc się nie skarżył 
zbytnio z powodu tych gości. Przyszli się pożegnać, tak 
samo, jak on, nie można im tego było brać za złe. Trudno! 
Wszystko zależało od tego, jak się zachowa Ludka sama: 
czy domyśli się głównej przyczyny jego wizyty, czy też, 
przeciwnie, będzie udawała, że ją uważa za zwykły akt 
grzeczności? Bądź co bądź, jeżeli wiedziała, że jednocze- 
śnie, kiedy on przyszedł się z nią pożegnać, w Uniwersy- 
tecie rozstrzygała się kwestya premium, które jemu miało 
być przysądzone, to nie było trudno domyśleć się, że to 
pożegnanie nie jest zwykłym aktem grzeczności. Zdaje się, 
że tak je też zrozumiała Ludwika, bo kiedy podano lody, 
podeszła do Słowackiego, który stał przy oknie, i zaczęła 
z nim rozmowę, tak, żeby inni nie słyszeli. Ale Julek był 
zdenerwowany i do pustej wymiany frazesów niezdolny, za 
czem poszło, że sobie w pierwszej chwili mieli do powie- 
dzenia bardzo niewiele. Była i taka chwila nawet, że stali 
obok siebie i, wyglądając na ulicę, milczeli oboje. W końcu 
dopiero, po krótkiej rozmowie o rzeczach obojętnych, za- 
częli mówić o tem, na czem Julkowi zależało najbardziej : 
o pożegnaniu, o przyszłości. Julek przypuszczał, że już nie 
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zobaczą się nigdy; Ludka przeciwnie: wmawiała w niego, 
że to pożegnanie dalekiem jest od tego, ażeby było osta- 
tniem. 

Nareszcie zajechały powozy. Cłiwila ostatecznego po- 
żegnania zbliżała się. Kiedy towarzystwo wycłiodziło na 
dziedziniec, Julek, idąc obok Ludki, znalazł cliwilę, gdzie, 
niesłyszany od nikogo, mógł jej powiedzieć raz jeszcze gło- 
sem, drżącym ze wzruszenia, że już nie zobaczą się może. 
Co mu na to odpowiedziała Ludka? W każdym razie to, 
co powiedziała, wróciło Słowackiemu równowagę. Przed 
chwilą czuł, że się chwieje na nogach — tak przynajmniej 
zapewnia w swym pamiętniku — teraz odzyskał zmysły, 
rozsądek, dumę, tak dalece, że w chwili, kiedy Ludwika 
wsiadała do kocza, on nie podał jej nawet ręki. 

Ostatecznie konie ruszyły, powozy wyjechały na ulicę. 
Słowacki poszedł za nimi, patrząc za oddalającym się coraz 
bardziej koczem, w którym siedziała z ojcem Ludka ; wi- 
dział vo//e jej kapelusza; widział potem, jak powóz zatrzy- 
mał się na chwilę, zapewne dla poprawienia uprzęży, po- 
czem ruszył dalej, zniknął, e Jintta la comedta, 

Kiedy, ponury, wracał do domu, przechodząc koło 
mieszkania Domańskich, zobaczył ich w oknie, wyglądają- 
cych na ulicę. Skoro go s^strzegli, zamiast uśmiechać się 
znacząco, zamiast wybiedz na jego spotkanie, jak się tego 
spodziewał, będąc przekonany, że wziął premium, siedzieli 
nieruchoni. apatyczni. Dało mu to do myślenia: w jednej 
chwili przeczuł, że coś się musiało stać. Co? O tem wła- 
śnie mógł się dowiedzieć od Domańskich, wiedział bowiem, 
że byli na uroczystem posiedzeniu Uniwersytetu. Wszedł 
więc, aby zasięgnąć informacyi, a kiedy, wchodząc, zapytał 
obojętnie (była to jednak obojętność udana): » Któż wziął pre- 
mium?* odpowiedzieli mu, że intrygi Kurowickiego i innycłi 
niższych profesorów zrobiły to, że się nagroda komu innemu 
dostała, jemu zaś przysądzono pierwsze accesstł. Usłyszawszy 
to, nie odpowiedział ani słowa, tylko pożegnał się i wybiegł 
na Bulwary. Chodził długo, był aż pod Antokolem. Twarz 
go paliła, krew uderzała do głowy. Kiedy ]t)o wrócił do 
domu, do swego pokoiku, zamknął się na klucz i zaczął 
płakać. Tego dnia zaprzysiągł sobie, że nigdy do Wilna 
nie powróci. Nie powrócił. 

Tymczasem, kiedy się uspokoił nieco, kiedy po silnem 
wzburzeniu przyszła refleksya, uważał, że dobrze się stało, 
że nie dostał premium, że to drugie nieszczęście, nastą- 
piwszy tak rychło po pierwszem, t. j. po owem zimnem 
pożegnaniu z Ludka, mimowoli rozszczepiło jego cierpienie 
na dwie części, czem naturalnie osłabiło obiedwie. W prze- 
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ciwnym razie, kto wie, »moźebym był nie został na świe- 
cie — jak Spitznagel — ale myśl, że śmierć moją przypi- 
sywanoby zawiedzionej nadziei szkolnej, wstrzymywała 
mnie«. W słowach tych jest dużo pozy: można być pe- 
wnym, źe nawet, gdyby był dostał premium, życiaby sobie 
z powodu Ludki nie odebrał. Przeciwnie, gdyby był dostał 
premium, radość, jakiejby doznał z tego powodu, do reszty 
zabiłaby chwilowy smutek — trochę wmówiony w siebie — 
z powodu ostatniej rozmowy z Ludka. Młodzieniec, który 
tyle znaczenia przywiązywał do » nieśmiertelnej stawy po 
śmierci « i któremu tak zależało na życiu, aby módz pisać 
i wsławić się, nie był wcale skłonny do samobójstwa. Je- 
żeli o tem pisał w swym pamiętniku, to pozował przed 
samym sobą: uważał poprostu, że mu z tą myślą o samo- 
bójstwie bardzo było do twarzy. W analogicznem położe- 
niu był niegdyś Goethe, w epoce Werthera: doznawszy 
zawodu w miłości, zaczął przemyśliwać o samobójstwie: 
jakoż zastrzelił się, ale tylko na papierze; w rzeczywistości 
napisał Cierpienia młodego Werihera. Słowacki napisał Go- 
dzinę myśli i pierwszy akt Kordyana, Tylko Goethe napi- 
sał swojego Werthera bezpośrednio po zerwaniu z Karo- 
liną, kiedy Słowacki, który do napisania Godziny myśli 
i Kordyana przystąpił dopiero po upływie lat pięciu, 
w kilka dni po ostatniej scenie z Ludka pojechał do Krze- 
mieńca, w towarzystwie młodego Beauprego, już doktora 
medycyny. 

Po drodze wstąpili do Jaszun, gdzie Słowacki miał się 
pożegnać z Olesia. Ale stało się tak, że Olesi (zdaje się 
już zaręczonej wtedy z Józefem Mianowskim), tego dnia 
właśnie, kiedy Julek miał być w Jaszunach, wypadło je- 
chać gdzieś z panią Balińską, z wizytą czy z interesem, 
dość, że Julek, przybywszy z Beauprem do Jaszun, zastał 
tu tylko Jana Śniadeckiego i Michała Balińskiego, oraz 
kilka słów od pani Balińskiej, która go prosiła, »jeśli się 
kiedy spotkamy w życiu, żebyśmy nie byli dla siebie 
obcymi «. 

Była pora obiadowa. Kiedy zasiedli do stołu, Śniade- 
cki, Baliński, Słowacki i Beaupre, zauważył Słowacki, że 
go sędziwy rektor już przestał za dziecko uważać, czego 
dał dowód, rozkazując lokajowi, ażeby pierwszemu poda- 
wano półmiski Słowackiemu. Był to drobiazg, ale Słowa- 
cki, który był zawsze obserwatorem bystrym, wywniosko- 
wał z tego drobiazgu, i słusznie, iż był to objaw charakte- 
ryzujący jego w}jście z dzieciństwa. Nie dziw więc, że mu 
się zdarzenie to wraziło w pamięć. Co dziwniejsza, ii wra- 
ziło mu się ono w pamięć tak silnie, że jeszcze w r. 1845, 
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a więc w 17 lat potem, pamiętał o tej scenie. Dowodem 
list do Juliusza Stattlera, gdzie ta scena w Jaszunach z taką 
opisana jest dokładnością, jakby ją Słowacki przeżył na 
godzinę przed napisaniem rzeczonego listu: > Młokos je- 
szcze, (czytamy tam), skończywszy w Uniwersytecie swoje 
nauki, niczem nie odznaczony, opuszczałem Litwę na za- 
wsze i wózkiem pocztowym leciałem na południe, do mego 
Krzemieńca, do moich Aten, abym w nich szerzej ode- 
tchnął i przygotował się do walki żywota. Przejeżdżając 
około wsi brązowego Jana (Śniadeckiego), wstąpiłem do 
białego pałacu w Jaszunach, aby pozdrowić go po raz osta- 
tni i pożegnać. Czas był obiadowy. Starzec, u którego ja 
często siadałem dawniej do stołu, a zawsze jako dziecko, 
zawsze widząc, że najpierwej Jowiszowi litewskiemu, potem 
gościom, a potem mnie podawano półmisek, tą rażą zapro- 
sił mię na obiad. Osób było cztery. Siedliśmy do okrągłego 
stołu — więc miejscem nie odznaczeni. Lokaj stary, zwy- 
czajem w domu zachowanym, z pierwszą potrawą zbliżył 
się do Jana Śniadeckiego; on wtenczas, poważnie, półmisek 
od siebie odsunął, i pokazał lokajowi, aby odemnie usługę 
swoją zaczynał. I tak szedł cały obiad. Mój duch był pe- 
łen pokory i królestwa*. 

Obok pokory tej jednak i królestwa niemałą także 
grały rolę wspomnienia Ludki, z którą przed paru miesią- 
cami, w czasie ostatnich Świąt wielkanocnych, zawsze sia- 
dywał razem do stołu, przy niej. Teraz jej nie było przy 
stole, przy którym siedziało czterech mężczyzn tylko. »Było 
to tak smutne. Mimowoli oglądałem się na ściany*. Po obie- 
dzie wszedł do pokoju, gdzie tyle chwil spędził w towa- 
rzystwie Ludki, gdzie z nią tyle razy rozmawiał lub czytał. 
Usiadł na tej samej białej sofie, na której zawsze siady- 
wali obok siebie, i długo myślał o przeszłości, o wszyst- 
kiem, co było w związku z Ludwiką: i zdało mu się, że 
już żył bardzo długo. 

W godzinę potem pożegnał się czule z Śniadeckim 
i Balińskim, wsiadł z Beauprem do bryczki, i pojechali. 
» Każdy idzie w swoją drogę, jak mówi Mickiewicz. Moja 
otwierała się przedemną smutna, pozbawiona wszystkiego. 
Po czterodniowej podróży był w Krzemieńcu, w objęciach 
matki, w domu dziadostwa, » pomiędzy Czerczą a Bazylia- 
nami*, ażeby się tam, jak powiada w liście do Juliusza 
Stattlera, * przygotować do walki żywota*. 
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W tym samym czasie, pod Warną, młody Korsaków 
poległ śmiercią walecznycłi. Kiedy Słowacki żegnał się 
z Ludka, jej ukochany nie żył już, a 

osobne biuro statystyczne 
Liczyło uszy z rana do wieczora 
I oddzieliwszy od niezgrabnych zgrabne, 
Nizało sztucznie na sznurki jedwabne. 

Jakie wrażenie zrobiła ta śmierć Korsakowa na »ko- 
cliance pierwszych dni« Słowackiego? Myślano, że oszaleje. 
Rozpacz jej nie znała granic. Słowacki, kiedy się o tem 
dowiedział, także udawał, że sobie to tragiczne zakończenie 
romansu swej Beatrice bardzo bierze do serca. »Myśl o niej 
(pisze w swym pamiętniku), jest rozdzierająca. Obłąkana, 
wpadła w czarną melancholię. Nikt ją (tak !) nie przywią- 
zuje do świata. Ona może w ciemnym pokoju, z oczyma, 
zwróconemi na jedno miejsce, z obłąkaniem szuka nadare- 
mnie obrazów przeszłości. Gdybym mógł tak stanąć przed 
nią, jak cień, blady i milczący, przycisnąłbym ją do serca 
i może mój głos obudziłby w niej jakie milsze wspomnie- 
nie«. Pisał to Słowacki w r. 1832, w przekonaniu zapewne, 
że Ludwika wciąż opłakiwała swą stratę, że się jeszcze do 
tej pory uspokoić nie zdołała. Jakoż nie mylił się pod tym 
względem o tyle, kiedy słowa te pisał, że Ludwika istotnie 
o Korsakowie nie zdążyła do tego czasu zapomnieć, że 
ciągle go rzewnemi niby opłakiwała łzami, że wciąż uwa- 
żała się za wdowę po nim, że zawsze chodziła po nim czarno 
ubrana, że dostawała spazmów, kiedy ją zapytano o niego, 
etc. Czy jednak ta jej rozpacz nie była także pozą? Fakty, 
rzeczywistość, przemawiają za tem przypuszczeniem. Dość 
powiedzieć, że najbliższej i następnej zimy, kiedy nadszedł 
karnawał, nie wyrzekła się bynajmniej tańców, pomimo, że 
od śmierci Korsakowa upłynęło dopiero pół roku zaledwie. 
Mimo woli przypomina się Hamletowskie wyrażenie o Ger- 
trudzie, że jeszcze nie zdążyła zedrzeć trzewików, w któ- 
rych szła za trumną swego pierwszego męża, a już myślała 
o wyjściu za mąż. Wprawdzie Ludwika Sniadecka nie była 
w tem położeniu, bo ani straciła męża, ani myślała o wyj- 
ściu za mąż (niezawodnie dlatego, że nikt się jej nie tra- 
fiał), ale o wyrzeczeniu się zabaw w karnawale nie myślała 
wcale. Rozpacz rozpaczą, a zabawy zabawami ! Tyle tylko, 
że na balach starała się o ile możności jaknaj więcej tań- 
czyć z młodym i przystojnym Eustachym Januszkiewiczem, 
uważała bowiem, że jest do Korsakowa, jak dwie krople 
wody, podobny. Możeby nie miała nic przeciwko temu, żeby 
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się z nią ożenił, ale niestety, do tego trzeba było także 
i chęci z jego strony, a on nie chciał. Swoją drogą musiał 
bardzo często bywać u Śniadeckich, ponieważ przestawanie 
z nim, z powodu owego podobieństwa do nieboszczyka, 
przynosiło Ludwice ulgę, działało na nią, jak zbawienne 
lekarstwo! I trwała taka kuracya tak długo, dopóki Ja- 
nuszkiewicz po upływie dwóch lat nie opuścił Wilna. 

Niedługo potem, nie mogąc się pocieszyć widokiem 
Januszkiewicza, pojechała nad morze Czarne, do Warny, 
ażeby łzami zrosić mogiłę swego ukochanego. Podobno, że 
na miejscu, gdzie zginął, założyła szpital, za autentyczność 
jednak tego faktu ręczyć nie można. W roku 1838, po 
śmierci ojca, kiedy została panią swej woli, znowu poje- 
chała na Tureczczyznę, ażeby raz jeszcze odwiedzić grób 
Korsakowa, ale bez zamiaru podobno, ażeby tam się osie- 
dlić na stale. Tymczasem okoliczności tak się złożyły dzi- 
wnie, że przyjechawszy do Konstantynopola, już ztąd nie 
powróciła do kraju, lecz zamieszkała nad Bosforem raz na 
zawsze. 

Od tej chwili zaczyna się w jej życiu okres prawdzi- 
wie legendowy, o którym najrozmaitsze krążą wieści, wie- 
ści jednak, które o ile są brzydkie, o tyle im zbytnio wie- 
rzyć nie można. Powiadają, że osiadłszy w Turcyi, kazała 
wykopać ciało Korsakowa, sprawiła dlań nową trumnę 
i, przez kaprys chorobliwej fantazyi, zrobiła się tych zwłok 
dozgonną towarzyszką: w ten sposób, że trumna, zawiera- 
jąca > drogie szczątki*, zawsze stała w pobliżu jej łóżka. 
Swoją drogą, pomimo tej trumny, życie prowadziła bardzo 
awanturnicze, tak awanturnicze, że wkrótce stała się głośną 
z powodu swoich romansów z oficerami angielskimi. To 
trwało lat kjlka. Później, a mianowicie od czasu pobytu 
jenerała Chrzanowskiego w Konstantynopolu, poczęli się 
do niej w charakterze adoratorów przyłączać obok Angli- 
ków także i Polacy. Istnieje podanie nawet, które głosi, 
że raz na schodach jej domu zamordowano niejakiego Ol- 
szewskiego. Kto go zabił? Podobno jakiś rywal. 

Około roku 1845 przyjechał do Konstantynopola Mi- 
chał Czajkowski. Po pewnym czasie weszła z nim » panna « 
Śniadecka w bardzo ścisły podobno stosunek miłosny, tak 
ścisły, że się w niej autor Kirdtalego zakochał szalenie 
i postanowił się z nią ożenić. Na nieszczęście nie był Czaj- 
kowski wolny, miał żoną, Francuzkę, i czworo dzieci, 
w Paryżu. Drugiej żony, choćby w Konstantynopolu, nie 
mógł mieć jednocześnie : nawet tureckie prawo nie pozwa- 
lało na taka bigamię. Co począć więc? Tu przyszła mu 
z pomocą Ludwika, która radziła przejść na mahometa- 
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niim. Tak przynajmniej twierdzi opinia publiczna, która 
posądza »pannę< Ludwikę, że ona głównie swemi namo- 
wami popchnęła Czajkowskiego do sturczenia się, które 
usuwało nie skrupuły, bo tych podobno nie było, ale tru- 
dności prawne. Dość, że Czajkowski stał się Mechmed 
Sadyk Baszą, a »panna< Ludwika odaliską (4oletnią prze- 
szło). Podług jakiego obrządku — pyta prof. St. Tarnow- 
ski — odbył się ślub ? Czy i ona przeszła na turecką wiarę ? 
Nie wiemy, i wiedzieć nie warto. Bo taki romans po nie- 
wczasie jest zawsze śmieszny, nigdy zajmujący; w danym 
wypadku zaś, oprócz tego, jest taki brzydki i wstrętny, źe 
im mniej się o nim myśli, tem lepiej i przyjemniej. 

Gdy Czajkowski został Mechmed Sadyk Paszą, tytu- 
łowano ją »panią jenerałową*. Powiadają również, że wpływ 
jej na męża był wielki. Miała nim rządzić prawie despoty- 
cznie, a co gorsza, z niemałą krzywdą dzieci z jego pierw- 
szego małżeństwa, które on około roku 1860 sprowadził 
z Paryża. Sama nie miała dzieci. 

O Słowackim, za którego ideał uważała się zawsze, 
tembardziej, kiedy został sławnym, nie zapomniała; ztąd 
niechęć dla niego Sadyka Paszy, widocznie zazdrosnego 
o swoją cdaliskę: autora Beniowskiego nigdy nie nazywał 
inaczej, tylko » poetą szklannych wierszy*. 



ROZDZIAŁ IV. 



u WRÓT ŻYCIA. 

Przyjazd do Krzemieńca. I. Wyjazd na wieś, do Wierzchówki. Julinki, Jasio 
i Julka. Idylla przedślubna. Stowacki i mniszeczka«. Podróże z matką po Po- 
dolu. Wizyta w Korczówce i Czcrnołówce. Pobyt w »państwie Mińkowieckiem«. 
Tło Króla Ladawy i Beniowsktego. II. Ostatnia podróż na Litwę. Ostatnie 
widzenie się z Ludwiką Śniadecką. Nenufar)' i chłopi na błotach Pińskich. Od- 
bicie w Lilii lVenedzie. II L Powrót do Krzemieńca. Melanka Januszewska. 
Życie rodzinne. Studya w bibliotece licealnej. Lekcye języka angielskiego. Zapał 
szekspirowski. Poeta maluje pejzaże. Znajomość i przyjaźń z Józefem Korzeniow- 
skim. Wacław Rzewuski. Inni znajomi. IV. Stosunek do matki. Poetyczne roz- 
mowy o prozaicznej przyszłości. Dysonanse. Brak ^dzikości* w cichem życiu krze- 
mienieckiem. Niepewność jutra. Złe przeczucia. Romans z księżniczką. Tragedya 
o Mahomecie. Przymierze z szatanem. Poetyczne plany na przyszłość. V. Po- 
stanowienie wyjazdu do Warszawy. Święta Bożego Narodzenia (ostatnie w Krze- 
mieńcu). Zapusty krzemienieckie. Słowackiego przygotowania do wyjazdu. Magne- 
tyzer i dewotki krzemienieckie. Kometa. Konieczność zmienienia tr}'bu życia. 
Różnica pomiędzy przeszłością a przyszłością. Dwa listy polecające Jana Śniade- 
ckiego do ks. Adama Czartoryskiego i Kajetana Koimiana. Wiersz p. t. Matka 

do syna. Wyjazd z Krzemieńca (5 lutego 1829). 

Była noc, kiedy Słowacki przyjecłiał do Krzemieńca. 
Księżyc, płynąc po pogodnem niebie, oświecał całe mia- 
steczko. Kościół po-jezuicki, » księżycem biały «, błyszcząc 
wśród czarnej zieloności lip, dziwnie tajemnicze robił wra- 
żenie swoim -Strasznym, trupim frontonem*, zwłaszcza, 
kiedy się pomyślało, że w tych muracli pełno jest » manu- 
skryptów i korytarzy, gdzie po ścianach czerwone serca 
Chrystusowe, niby plamy przez zbójców pozostawione, 
przerażają oczy«. Góra Zamkowa, uwieńczona ruinami 01- 
gierdowego zamczyska, i niższa od niej cokolwiek, łysa 
u szczytu, Czercza, oblane błękitnem światłem miesięcznem, 
wyglądały »jako Koloseum*, spowite mlecznemi oparami 
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nocy. W głębi gór, w końcu wąwozu, w którym się roz- 
łożyło miasteczko, czerwieniły się płomienie pieców cegla- 
nycłi. Zresztą żadnego znaku życia nigdzie; we wszystkich 
oknach ciemno, ulice puste ; wszędzie cisza głucha. Tylko 
słowiki śpiewały: jedne w leszczynowym gaju Czerczy, je- 
dne w ogrodzie po-bazyliańskim, jedne w ogrodzie botani- 
cznym, jedne na t. z. mogiłkach żydowskich. Z odgłosami 
tych pieśni słowiczych mieszało się raz po raz żałosae uja- 
danie psów, bo innych stróżów nocnych jeszcze nie znano 
wtedy w Krzemieńcu. Najgłośniejszym akordem, zakłócają- 
cym melancholijne pianisstmo nocnej ciszy, był turkot wózka 
pocztowego, którym jechał Słowacki, a który, pędząc po 
źle brukowanej ulicy, wzdłuż uśpionych dworków z gan- 
kami, o tyle był poetyczny, że mu towarzyszył donośny 
odgłos dzwonka, zawieszonego u dyszla. 

Chwila ta, niepozbawiona poezyi, na długo, bo na całe 
życie, utkwiła Słowackiemu w pamięci. »Cóżbym dat za 
taką chwilę, pisał w kilka lat potem ; zdaje mi się, że wi- 
dzę tę górę Zamkową, oświeconą księżycem, i słyszę mój 
dzwonek pocztowy*. 

Kiedy zajechał przed biały dworek dziadostwa, wszy- 
scy spali, (widocznie nie dał znać kiedy przyjedzie). Stara 
suka Znajda, kiedy wózek wjechał w mały, spokojny 
dziedziniec — od strony zabudowań dworskich — zaczęła 
szczekać zajadle, czem prawdopodobnie zbudziłaby wszyst- 
kich, gdyby nie to, że dziedziniec, na który zajechał Sło- 
wacki, stanowił — o ile się domyślać wolno — tyły pose- 
syi państwa Januszewskich i był od właściwego domu mie- 
szkalnego przedzielony ogrodem i zabudowaniami dwor- 
skiemi. Do ogrodu prowadziła furtka, która teraz, w chwili 
przyjazdu Słowackiego, była zamknięta. Chcąc się dostać 
do wnętrza, trzeba ją było odbić. Słowacki nie zawahał 
się tego uczynić. Tymczasem zbudził się stary pan Janu- 
szewski, który, widząc — przez okno niezawodnie — ja- 
kiegoś mężczyznę, odbijającego furtkę, w pierwszej chwili, 
dopóki nie poznał, że to Julek, wziął go za złodzieja, co 
się wkrada do domu. Po przywitaniu, zadecydowali, że nie 
trzeba budzić nikogo, że dość czasu będzie jutro, ażeby się 
przywitać ze wszystkimi. Jakoż stało się, jak postanowili : 
stary pan Januszewski wrócił do swego pokoju, do łóżka, 
Julek zaś, nakrywszy się lismrką dziadka, którą mu, »jak 
syn marnotrawny « zabrał, przespał się na kanapie. 

Z matką przywitał się Słowacki rankiem dopiero ; 
kiedy się z nim witała — po całorocznem niewidzeniu — 
miała łzy w oczach. Niestety, kiedy mu się przyjrzała 
bliżej, zauważyła, że był bardzo mizerny. Że ją to mogło 
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zaniepokoić, nic dziwnego. Wiedziała przecież, że Euzebiusz 
Słowacki umarł na suchoty! Szczęściem, pozostawała na- 
dzieja, że cłiłopiec, skoro wypocznie po pracach uniwersy- 
teckich, powoli przyjdzie do siebie. 



I. 



Tymczasem należało korzystać z lata. Wprawdzie, 
mieszkając w Krzemieńcu, było się jak na wsi, ale mając 
do wyboru pomiędzy Krzemieńcem a Wierzchówką, trudno 
było nie wybrać ostatniej. Jakoż pojechano tam, jak i po- 
przednich lat; chwile zaś, które tu Słowacki spędził tego 
lata, wyryły mu się w pamięci na długo, na zawsze. 
W Wierzchowce bowiem, od zeszłorocznych wakacyj, dużo 
się zmieniło: wuj poety, Jan Januszewski oświadczył się 
był niedawno temu o pannę Julię Michalską i został przy- 
jęty. Jakie wiadomość ta zrobiła wrażenie na Słowackim? 
Zdaje się, że bardzo dodatnie, bo poetyczne. Na widok 
szczęścia Jasia — bo tak nazywał zwykle swego wuja — 
zapomniał pewno, że i jego niedalej jak zeszłego roku je- 
szcze > Julka* » czarowała* swoją urodą. Cokolwiekbądż, 
widząc ją, jak była zakochana w swym narzeczonym, i wi- 
dząc Jasia, jak był zakochany w swej narzeczonej, mógł 
sobie życzyć, i to z całego serca, ażeby i on kiedyś w po- 
dobnem znalazł się położeniu, gdyż patrząc na tę parę, 
łatwo mógł się przekonać, że miłość daje największe szczę- 
ście. Jeszcze w dziesięć lat potem, pisząc do matki, wspo- 
minał Słowacki te chwile, w których miał sposobność, błą- 
dząc po Juhnkach, obserwować pannę Julię, jak zakochana 
i rozmarzona — pewno wsparta na ramieniu Jasia — kar- 
miła łabędzie. » Piszesz mi o podróży na Podole, więc za- 
pewne, jak myślę, twoje zabawienie dłuższe w Wierzchowce 
pozbawia mię listów. Zazdroszczę Ci, że jesteś nad błęki- 
tnem jeziorem pod Julinkami. Zawołaj tam Julki! Niech 
przypłyną łabędzie, niech żdziwionemi oczkami pytają ciebie 
o tę zgrabną dzieweczkę smagławą, która je niegdyś o zacho- 
dzie słońca wywoływała z ajerów i karmiąc je, dumała o mi- 
łości, o szczęściu<(>. Wieczorami, kiedy księżyc przeglądał 
się w stawie, ulubionym spacerem Juliusza, który, jako 
romantyk, kochał się w nocach księżycowych, były Julinki; 
tam, będąc dzieckiem, marzył o wielkich podolskich ryce- 
rzach; tam, leząc na trawie, w cieniu drzew, czytywał poe- 
tów; tam, patrząc na łabędzie, pływające po stawie, albo 
na kląby róż, między ciemną zielonością błyszczące, my- 
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ślał o Ludce; tam słuchał śpiewu słowików; tam się nieje- 
dnokrotnie — zwłaszcza tego roku — przechadzał z matką, 
rozmawiając o swojej przyszłości; tam, patrząc na Jasia 
i Julkę, karmiących łabędzie, nabierał wyobrażenia o potę- 
dze ziemskiego szczęścia. » Gdzież ty teraz? — pytał się raz 
matki, jeszcze w roku 1844. — Może w Julinkach, na da- 
wnych miejscach, gdzie tyle wspomnień, gdzie ja, dziecko, 
marzyłem o wielkich podolskich rycerzach, gdzie tyle geor- 
giń gwiazdy kolorowemi pali się około kląbów, gdzie stoi 
krzyż drewniany i gada o Jasiu i Julce. Może ty tam, 
w cieniach pasiecznego lasku, patrzysz spokojnie na złote 
światło jesienne i myślisz o mnie«, tak, jak on, kiedy pisał 
Beniowskiego, myślą przenosił się do Wierzchówki. I zda- 
wało mu się wówczas, jak sam powiada, że »duch jego 
przechadza się po księżycu w Julinkach i pływa z łabę- 
dziami po stawach*. I nietylko Julinki, ale wszystko, co 
było w jakimkolwiek związku z Wierzchówką i rodziną 
Michalskich, widział wtedy oczyma swojej duszy stęsknio- 
nej — stęsknionej, albowiem chwile, spędzone w Wierz- 
chowce, były tem w jego życiu, czem owo » dzieciństwo 
sielskie, anielskie* w życiu Mickiewicza. Tak np., kiedy 
po upływie lat kilku, w Genewie, nauczył się od pewnego 
Włocha ciągnąć pasians, mimo woli, ile razy zasiadał do 
stolika, ażeby tej rozrywce chwilę czasu poświęcić, przy- 
pominał sobie, jak ostatniego roku, będąc w Wierzchowce, 
śmiał się z Jasia, kiedy go widział siedzącego przy stoliku, 
ciągnącego kabałę czy pasianse i tym sposobem usiłują- 
cego dowiedzieć się czegoś o swojej przyszłości, której na- 
turalnie, jako zakochany, bardzo był ciekawy. 

Przyszłość ta, niestety, była więcej, niż smutna i dla- 
tego, ani Jaś, który ciągnął kabałę, ani Julka, która najnie- 
zawodniej była przy nim w tej chwili, ani Julek, który im 
tego szczęścia zazdrościł, nie przypuszczali zapewne, że po 
bezgranicznem szczęściu, które ich czekało niebawem, 
a które miało trwać trzy lata zaledwie, zapisane im było 
obojgu rozstać się przedwcześnie z tym światem: Jaś miał 
zginąć przedwcześnie; Julka zaś, nie mogąc przeżyć tej 
straty, miała ze zmartwienia w rok niespełna podążyć za 
mężem , za ojcem swego małego Stasia , ich jedynego 
synka. Ten smutny epilog historyi Jasia i Julki miał na 
myśli Słowacki, kiedy w trzy lata po ich śmierci zapyty- 
wał matki: »Jak się ma mały Stasio? czy już szczebio- 
cze? Chciałbym bardzo zająć się kiedyś jego wychowa- 
niem, bo zdaje mi się, że to dziecko będzie jeszcze zaszczy- 
tem naszej rodziny. Pamiętajcie, że wszystko zależy od 
pierwszego wychowania. Teofil przez Wierzchówkę zapewne 
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powracać będzie. Jaki ten dom musi być teraz smutny, 
jak mury jego muszą mieć wiele wspomnień dla bie- 
dnej pani Michalskiej. A kiedy wiosna przyjdzie, kiedy 
ogród zakwitnie, kiedy na drugiej stronie stawu Julinki 
ożyją, jakby się chciało cofnąć nazad przeszłość i wskrze- 
sić umarłych*. 

Tymczasem nikt nie przeczuwał nawet, że to szczę- 
ście, którem za przykładem Jasia i Julki oddychała cała 
Wierzchówka, tak miało być krótkotrwałe; sam Jasio, kiedy 
układał kabałę, ażeby się z kart dowiedzieć czegoś o swo- 
jej przyszłości, ani przypuszczał zapewne, że nie miną trzy 
lata, a już i on i Julka będą w grobie. Żeby choć razem 
przynajmniej ! Ale i tego dobrodziejstwa odmówiły im 
niebiosa. 

Szczęściem, nikt nie wie, jaka go czeka przyszłość, 
nikt nie wie, was uns die ndhste Słu7ide schwarłz yerschlei- 
erł bringt; tem się tłomaczy, że i teraz, w roku 1828. 
całe towarzystwo w Wierzchowce oddawało się błogiej 
teraźniejszości, o przyszłości myśląc tyle tylko, o ilr 
się z nią kojarzyło pojęcie ślubnych wieńców, welonów, 
księdza ze stułą w ręku, wesela, oczepin, etc. etc. Nawet 
Słowacki, który o swojej przyszłości myślał w tych czasacli 
więcej, niż kiedykolwiek, nie gardził chwilą obecną i, żeby 
ją sobie urozmaicić, udawał zakochanego w najmłodszej 
córce pani Michalskiej, przezwanej »mniszeczką«. W Julco 
już mu się kochać nie wypadało, ze względu na Jasia. 
Mimo to wywierała nań ta » zgrabna dzieweczka smagława^ 
zawsze niezwykły urok i pewnie » czarowała* go tak 
samo, jak i zeszłego lata. A Ludka? O niej myślał także, 
ale zdaje się nie ulegać najmniejszej wątpliwości, że 
w Wierzchowce, przy Julce, myślał o swojej ,»dziecka ko- 
chance* mniej znacznie, aniżeli po za obrębem majątku pań- 
stwa Michalskich. 

Wynikałoby z tego, że w ciągu bieżących wakacyj 
myślał o Ludce więcej, aniżeli poprzednich naprzykład. Ja- 
kim sposobem? Takim, że zamiast, jak w roku zeszłym, 
spędzić całe lato pod gościnnym dachem państwa Michal- 
skich, » włóczył* się z matką po całem Podolu, po kolei 
odwiedzając różnych znajomych, czyli, że mniej miał spo- 
sobności ulegać czarowi Julki. W tej liczbie odwiedził np. 
Skibickich w Korczówce, gdzie prawdopodobnie poznał 
po raz pierwszy Franciszka Skibickiego, przyszłego szam- 
belana, ożenionego z córką >pana Szefa* Drzewieckiego, 
a który, jako ^ciurkający wciąż włoską ryAdAdi filharmonik <f^ , 
miał z czasem znaleść swego Homera w autorze Nowej 
Dejaniry, 
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w ogóle miała ta podróż po Podolu wywrzeć bar- 
dzo korzystny — bo zapładniający — wpływ na przyszłą 
twórczość Słowackiego, to Podole bowiem, które służy za 
tło nietylko Nowej Dejamrze, ale i Beniowskiemu, to Po- 
dole poznał Słowacki teraz, w r. 1828. Dawniej, poprze- 
dnich lat, przypatrywał się tej ziemi okiem dziecka, teraz 
przypatrywał się jej okiem poety, okiem artysty, który już 
rozpoznawał dokładnie, czem się np. krajobraz podolski 
różni od wołyńskiego, co stanowi poezyę pierwszego, a co 
głównie charakteryzuje drugi. Dawniej, patrząc na stepy. 

Gdzie żyto gnie się falą kołysaną, 
Gdzie ciche dwór}' pod lipami stoją. 

tyle sobie tylko zdawał z tego sprawy, że jedzie stepem, 
a patrząc na winogrona, kawony i melony, rozumiał tylko, 
że patrzy na winogrona, melony i kawony; kiedy obecnie, 
będąc 19-letnim młodzieńcem, już pojmował zapewne, że 
każdy kraj, ba, prowincya każda, ma swoje odrębności, swe 
właściwości, które ją różnią od innych, i że w poezyi na 
ten t. zw. koloryt lokalny ogromny zawsze należy kłaść na- 
cisk. Przykładem Malczewski, którego Marya jest tak ukra- 
ińską w każdym calu, albo Dumki Bohdana Zaleskiego, 
których największy urok stanowi to właśnie, że tak w nich 
czuć poezyę Ukrainy. 

To samo stanowi także i ów niewysłowiony urok Pana 
Tadeusza^ którego czytając, takiego poprostu doznaje się 
uczucia, jakby się oddychało powietrzem litewskiem. 

Słowacki posiadał również, jak Mickiewicz i Zaleski, 
tę tajemnicę, ażeby swym poematom nadawać koloryt lo- 
kalny ; dlatego, jak Mickiewicz jest poetą Litwy, a Mal- 
czewski, Goszczyński i Zaleski są poetami Ukrainy, podo- 
bnie Słowackiego śmiało możemy nazwać poetą Podola. 
Ażeby mu zaś wszelkie do tytułu tego przyznać prawo, 
wystarcza przeczytać Beniowskiego, w którym Podole tak 
samo żyje, jak żyje Litwa w Panu Tadeuszu, jak żyje 
Ukraina w Maryi Malczewskiego, w Zamku Kaniowskim 
Goszczyńskiego, lub w Dumkach Zaleskiego. Da się to 
zwłaszcza powiedzieć o niektórych pieśniach z części Be- 
niowskiego pośmiertnej, gdzie i o takie strofy nietrudno, 
w których poeta z własnych spowiada się wrażeń, dozna- 
nych w czasie swych podróży po Podolu, w r. 1827, kiedy 
podróżował po niem z Zenonem Michalskim, i w r. 1828, 
kiedy to » włócząc się« tu z matką, jeździł od znajomych 
do znajomych. Do takich strof zaliczyłbym np. nastę- 
pujące : 



— 193 — 

Dzisiaj podrótny przcjeldza te stepy, 
I nie wie o krwi, co się na nich lała 
Pned laty Sdeźką; gdzie dziad ciągnie ślepy, 
I skrzjrpią mate, pył ćmi, słońce pała; 
Rzdd gdzieś w dali błękitnieją; krepy 
Z czarnej szarańczy ćmią się... Dawna diwała. 
Już zapomniana; serce tylko nu2y 
Pól jednostajność, tęsknota podróży. 

Można być pewnym, iż pisząc tę strofę, przypominał 
sobie Słowacki, jak sam niegxiyś podróżował po tych ste- 
pacłi, jak sam niegdyś uczuwał ową tęsknotę podróży. 

Drugim utworem Słowackiego, w którym akcya roz- 
grywa się na Podolu, jest mało znany jego romans fran- 
cuski Le roi de Ladawa, romans, do którego poeta musiał 
niejeden motyw zaczerpnąć w czasie swej w roku 1828 po- 
dróży z matką po Podolu, między innemi i ten, który się 
takie powtarza w Beniowskim, a który w rzeczywistości 
nazywał się łirabią Ignacym Scibor Marcliockim, lierbu 
Ostoja i był dziedzicznym właścicielem majątku Mińkowce 
na Podolu. Słowacki, objeżdżając Podole, musiał przejeżdżać 
przez Mińkowce i oglądać je szczegółowo; Mińkowce bo- 
wiem, czyli t. zw. >Państwo Mińkowieckie* było w swoim 
czasie równie sławne na Podolu, jak Tulczyn lub Zofiówka, 
a icłi właściciel, Marcłiocki, Dux et Redux, szeroko słynął 
na całą okolicę, głównie ze swoicłi dziwactw. Jego to obrał 
sobie z czasem Słowacki na bołiatera powieści, gdyż przez 
Króla Ladawy, figurującego w tytule powieści, należało ro- 
zumieć nie kogo innego, tylko Marchockiego. O nim też 
myślał Słowacki, kiedy w Beniowskim opisywał ogród sta- 
rosty, ojca Anieli. 

Słowacki, kiedy się > włóczył* z matką po Poflolu, 
musiał się także zatrzymać po drodze w byłem > państwie 
Mińkowieckiemc, musiał oglądać — jak rok temu oglądał 
Tulczyn i Zofiówkę — Przytulińskie Ogrody, musiał być 
w zamku zmarłego przed laty kilku Króla Ladawy, musiał 
o nim słucłiać różnycłi opowiadań; w przeciwnym razie 
bowiem, te sceny Króla Ladawy, które się dzieją nad Smo- 
tryczem, nie tcłinęłyby takiem życiem, nie robiłyby takiego 
wrażenia rzeczy malowanych z natury, jak robią. Oto np, 
w jaki sposób 22-letni Słowacki opisuje siedzibę króla La- 
dawy: > Zamek był na szarawej skale, pokrytej lasem topoli 
i dębów. Po nad niemi, na niebie, rysowały się nieregular- 
nego kształtu wieże. Bok skały, na której wznosił się za- 
mek, przedstawiał dość spadzistą pochyłość, zupełnie zie- 
loną, z czego skorzystał właściciel tej posiadłości, zakłada- 
jąc przepyszny ogród w guście angielskim, z wyjątkiem 
bram i łuków tryumfalnych, zbudowanych na sposób rzym- 
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ski. Ogród przecinała mała rzeczułka, zwana Ladawą, która 
przebiegłszy liczne gaje, wpadała do Smotrycza, u ujścia 
tworząc rodzaj niewielkiego jeziora. Młody Kazimierz (z któ- 
rym się tu Słowacki identyfikuje), zbliżał się do tej sie- 
dziby z uczuciem żywo podnieconego podziwu. Albowiem 
była to chwila owego południowego milczenia, bardziej im- 
ponującego jeszcze, aniżeli cisza północy, zaludniona du- 
chami i widmami; albowiem była to owa martwa i smutna 
jasność letniego słońca, które doszło do swego najwyższego 
punktu*. O takiej chwili dojeżdżał prawdopodobnie Słowa- 
cki do Otrokowa. 



II. 



Objechawszy swych znajomych podolskich, zapragnęła 
pani Becu odwiedzić także swoich znajomych wileńskich, 
których nie widziała rok przeszło, a do których, jak do 
Balińskich np. albo Śniadeckich, pewno tęskniła czadami. 
Prócz tego powoływał ją na Litwę także i obowiązek zo- 
baczenia Olesi Becu, tembardziej, że ta ostatnia zdążyła 
w ciągu roku, jaki upłynął od wyjazdu pani Becu z Wilna, 
zostać narzeczoną Józefa Mianowskiego. Być może nawet, 
iź w tych czasach odbył się ich ślub. Wszystko to, niestety, 
są przypuszczenia tylko, na których poparcie żadnego nie 
sposób przedstawić pozytywnego dowodu ; choć, z drugiej 
strony nie ulega wątpliwości, że w drugiej połowie sierpnia 
1828 r. Słowacki bawił czas jakiś z panią Becu na Litwie, 
w okolicach Oszmiany, która, jak wiadomo, jest o 70 wiorst 
od Wilna położona. W liście z dnia 21 sierpnia 1838 roku 
pisze Słowacki wyraźnie o tej bytności na Litwie: » Dzie- 
sięć lat temu czułem o tej samej porze woń sosnowych 
lasów koło Oszmiany (niezawodnie) ma tu poeta na myśli 
Jaszuny): jak to prędko przebiegło! Chciałbym kiedy, o słońca 
zachodzie, wjeżdżać z tobą, droga moja, przed ten dom żólty^ 
drewniany, przed którym rośnie jarzębina, koralowemi gro- 
nami okryta, choćby tam już nikogo z dawnych nie było, 
bo ja wszystko sobie wskrzeszę w pamięci, a ty do zamy- 
ślonego mówić będziesz, że mi się nie stało wszystko po- 
dług moich marzeń dziecinnych*. Ta wzmianka o jarzębi- 
nie, koralowemi gronami okrytej, uzasadnia przypuszczenie^ 
że w czasie tej ostatniej swojej bytności na Litwie widział 
się Słowacki jeszcze raz z Ludka. 

Wynika to z owej słynnej apostrofy do Ludwiki, 
umieszczonej na końcu IV-ej Pieśni Beniowskiego, gdzie 
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poeta, zwracając się do Beatrice swojej młodości, między 
innemi mówi do niej : 

Id;^. nad strumienie, gdzie wianki koralów 
Na włosy twoje kładła jarzębina. 

Z tą ostatnią podróżą na Litwę łączy się także by* 
tność Słowackiego na Pińszczyźnie, o tyle, o ile chcąc się 
z Podola dostać na Litwę, trzeba po drodze mijać i słynne 
błota Pińskie. Do tego czasu odnosi się ów wyjątek z listu 
poety, z dnia 30 czerwca 1835 roku, gdzie pani Becu 
z takiem między innemi spotkała się zapytaniem: >Czy pa- 
miętasz, mamo, te węże, które widzieliśmy kiedyś na mo- 
czarach pińskich, obwijające się koło lilii wodnych i grze- 
jące się na słońcu? Chciałbym na rzece żywota znaleść taki 
biały kwiat, obwinąć się koło niego i zasnąć*. O tych bia- 
łycli liliach wodnych, które w pierwszej scenie czwartego 
aktu Ltllt Wenedy grają tak ważną rolę, wspomina Sło- 
wacki również w liście II do autora Irydiona, któremu, 
tłomacząc genezę pomienionej sceny, tak pisze: -Dawniej 
jeszcze, jadąc przez Pińskie błota, widziałem mnóstwo lilii 
wodnych i mnóstwo chłopów, wychudłych od głodu. Mię- 
dzy chłopami a nenufarem litewskim taki był związek, że 
chłopstwo jadło kwiatów łodygi, nie mając chleba: łodygi 
te bowiem rdzeń mają słodką, gąbczastą, która za pokarm 
służyć może. Co z tego pińskiego wspomnienia do tragedyi 
wniknęło, zobaczysz «. 



III. 

Powróciwszy do Krzemieńca — w połowie września 
mniej więcej — zastał tu Słowacki wielką radość: Teofi- 
lom urodziła się córka, której nadano imię Melanii. 

Było to dziwne dziecko, stwierdzające raz jeszcze, że 
w rodzinie Słowackiego zdolności poetyckie były — jeżeli 
się tak wyrazić można — we krwi. Mała Melanka bowiem, 
rozumie się nie teraz, ale kiedy podrosła nieco, od naj- 
wcześniejszego dzieciństwa zaczęła zdradzać — jak Orszula 
Jana Kochanowskiego — niezwykłe zdolności w kierunku 
literackim , zdolności zadziwiające poprostu , zadziwiające 
tembardziej, że się przejawiać zaczęły, kiedy dziecko liczyło 
sobie trzy lata zaledwie. Jeszcze nie umiała czytać, a już 
mówiła wierszami i taką znajdowała przyjemność w samem 
słuchaniu wierszy, że rodzice jej zwrócili się raz z prośbą 
do Julka — wtedy przebywającego w Paryżu — ażeby spe- 
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gdyż była to obecnie, dla niego przj-najmniej, kwestya naj- 
ważniejsza, najbardziej paląca. 

W związku z temi rozmowami, które nieraz musiały 
być łiardzo poważne, pozostają według wszelkiego prawdo- 
pcKiobieństwa i następujące słowa jednego z póżniejsiycłi 
fistów poety do Januszewskiego©, słowa, które są wymownem 
świadectwem, jak wielkiem Słowacki darzył sweg^ wuja 
zanfsmiem. jak ł>ardzo na nim polegał, kiedy cłiodziło 
o przyszłość, nie jego. ale pani Becu! > Teofilu, czuwaj nad 
wszystkiem, strzeż i bądź icłi Aniołem, a ja kiedyś zapłacę 
za Ciebie dług, /*odauJS >tjr;<;:\c*(^y nocy nie-^Jyś zada- 
gmumyt. Słowa te, sądzę, należy odnieść do tej krzemienie- 
ckiej epoki. Szkoda tylko, że nie możemy wedzieć, o ja- 
kim tu długu mowa. Cokolwiekbądż, można być pewnym, 
ie był to jakiś dług, jakieś zoł>owiązanie moralne. 

Ale myśl o przyszłości, jakkolwiek go zaprzątała 
w t>-cłi czasach, nie była przeszkodą do l>łogiego używa- 
nia teraźniejszości, która, głównie mając na celu odpoczy- 
nek po pracach uniwersyteckich, obfitowała w spokój 
i mnóstwo wolnego czasu. Obowiązków żadnych 1 Być może, 
iż kto inny na miejscu Słowackiegt>, znalazłszy się w po- 
dobnych warunkach, nadużywałby ich, o tyle przynajmniej, 
że mogfąc się całkowicie pogrążyć w rozleniwiającem do 
reszty do/cf far tiienłe, największą znajdowałby przyjem- 
ność w próżnowaniu od rana do wieczora. Na swoje szczę- 
ście, nie potrafił tego Słowacki. Z natury ciekawy, żądny 
wiedzy i sławy, rozumiał, że mając do rozporządzenia, jak 
w danej chwili, dużo wolnego czasu, należy z niego o ile 
możności korzystać ; później l>owiem, jakąkolwiek pójdzie 
drogą, mniej może mieć godzin wolnycli, godzin, któreby 
całkowicie mógł poświęcić sobie, t. j. pracy w tym kie- 
runku, w jakim — gdyby to od niego wyłącznie zależało — 
pragnąłby iść przez cale życie: w kierunku literackim. Dla- 
tego nie tracił czasu. Mając możność korzystania z biblio- 
teki licealnej, gdzie, dzięki osobistej znajomości z bibliote- 
karzem, sympatycznym panem Pawłem Jarko wskim, wszystko 
mógł mieć, czego żądał, korzystał z tego przywileju, spę- 
dzając tam »dla nabrania wiadomości*, po kilka godzin 
dziennie. Otoczony książkami, mając białe marmurowe po- 
piersie Czackiego przed oczyma, wśród ciszy, jaka pano- 
wała w tym przybytku nauki, studyował głównie dawnych 
pisarzów polskich, od nich bowiem — jak zawsze mawiał 
jego ojciec — można się było nauczyć doskonałą pisać pol- 
szczyzną, żadnemi naleciałościami cudzoziemskiemi nieska- 
żoną, polszczyzną, której obok Skargi i Wujka, Jan i Piotr 
Kochanowscy największymi byli mistrzami. Nadto czytał 
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wiele dzieł z zakresu histor3ri, zarówno polskiej, jak po- 
wszechnej. 

Głuchą ciszę, jaka panowała w bibliotece, przerywał 
od czasu do czasu odgłos żaków, którzy w przerwach po- 
między jedną lekcyą a drugą, wybiegali na dziedziniec, 
ażeby pograć w piłkę, i wracali do klas, kiedy się dało 
słyszeć pierwsze dzwonienie. Ten wesoły odgłos dzwonka, 
pomieszany z swawolnym śmiechem dziatwy gimnazyalnej, 
a który się tak często obijał teraz o uszy Słowackiego, za- 
pisał mu się w pamięci, jako jedno z rzewniejszych wspo- 
mnień. W r. 1834, kiedy liceum zostało zamknięte i prze- 
niesione do Kijowa, Słowacki, dowiedziawszy się o tym 
smutnym fakcie, pisał w jednym z listów do matki, że wy- 
obraża sobie, jak boleśnie musi na nich, Krzemieńczan, 
działać ta głucha cisza, jaka obecnie panuje w godzinach, 
w których niedawno jeszcze, o tej samej porze, zawsze da- 
wał się słyszeć ten sympatyczny » dzwonek szkolny, roz- 
biły, krzemieniecki*. »Dzwonek ten, niestety, ogłuchł (alu- 
zya do zamknięcia liceum krzemienieckiego); głos i śmiechy 
żaków, grających w piłkę, już się nie rozlegają po pustej 
galeryi naszego kościoła. Widzę ztąd umarłą twarz naszej 
mieściny (Krzemieńca); i z większym smutkiem patrzyłbym 
na nią dzisiaj, niż na marmurową i umarłą Wenecyę«. 

Po za godzinami, spędzanemi w bibliotece licealnej, 
gdzie bardzo często pewno przy jednym pracował stole 
z takimi ludźmi, jak Józef Korzeniowski, Aleksander Mi- 
ckiewicz, ks. Alojzy Osiński, Michał Wiszniewski, i wiele 
innych znakomitości ówczesnych krzemienieckich, pracował 
w domu, biorąc od Macdonalda lekcye języka angielskiego. 
Chciał już to był uczynić w Wilnie, ale niestety, w całym 
grodzie Giedymina nie znalazł się nikt taki, od kogoby się 
po angielsku nauczyć było można; profesor, który w Uni- 
wersytecie język ten wykładał, takie miał o nim wyobra- 
żenie, że »sami Anglicy nie poznaliby, jakim on mówi ję- 
zykiem*. Przeciwnie Macdonald; ten znał swój przedmiot; 
a że uczeń był pojętny i pilny, albowiem pragnął istotnie 
nauczyć się tego języka, w którym pisali Byron i Szekspir, 
więc po upływie trzech miesięcy niespełna, mógł już młody 
Byronista czytać swego ubóstwianego poetę w oryginale, 
czem niesłychany budził podziw w swoim nauczycielu. Po 
Byronie przyszła kolej na Szekspira. 

Przedtem jednak, zanim go zaczął czytać po angiel- 
sku, zapoznał się z nim w przekładzie francuskim. Jeszcze 
we wrześniu i w październiku, które były bardzo ciepłe 
tego roku, tak, iż mógł chodzić po górach z książką — jak 
przystało na Byronistę — i czytać, w przerwach pojąc 
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wzrok czarującym kolorytem jesieni, która jest najznako- 
mitszym , najbardziej kolorystycznym pejzażystą ; jeszcze 
w październiku i wrześniu, po powrocie z Podola i Litwy, 
rozkoszował się Szekspirem w jednym z okolicznych wer- 
tepów i od tej chwili Szekspir stał się obok Homera 
i Dantego jego największem bożyszczem poetyckiem. 

Nadto zajmował się jeszcze malarstwem, do czego 
zapewne w niemałej mierze zachęciło go częste przestawa- 
nie z Teofilem Januszewskim; bywały dnie, że po kilka go- 
dzin malował akwarele i pejzaże. Uważano, że i pod tym 
względem okazywał niemałe zdolności. Pierwszy obrazek, 
jaki namalował, przedstawiający »poranek mglisty na mo- 
rzu c (który tern łatwiejszy był do namalowania, im mgła 
była gęściejszą), tak dalece zjednał sobie uznanie wszyst- 
kich, że go pani Becu nie omieszkała nawet zawiesić na 
ścianie, w swoim pokoju, w sąsiedztwie niektórych obra- 
zów Teofila, oraz olejnych portretów rodzinnych, malowa- 
nych przez Rustema: Euzebiusza Słowackiego, doktora 
Becu, pani Becu i Julka, jako Amorka. 

Portretu Józefa Korzeniowskiego pewno nie było po- 
między niemi ; nie dlatego, żeby przyszły autor Tadeusza 
Bezimietifiego nie miał się w rodzinie Słowackiego zasłu- 
żoną cieszyć sympatyą, gdyż rzecz miała się przeciwnie, 
ale dlatego poprostu, że »pan Józef«, stale od roku 1248 
zamieszkały w Krzemieńcu, jako profesor liceum, wykła- 
dający historyę literatury polskiej, nie należał do krewnych 
pani Becu, zawsze jednak odkąd się z nią bliżej zapoznał, 
należał do jej najserdeczniejszych przyjaciół i najgorętszych 
wielbicieli. Dość przypomnieć wyrażenie, jakiem ją zazwy- 
czaj charakteryzował: » gdyby tej kobiecie dać piękność je- 
szcze, światby podbiła*. 

O Julku równie pochlebną zdawał się mieć opinię. 
Pani Becu, kiedy od roku 1828 począwszy, zamieszkała 
w Krzemieńcu, odrazu zdaje się z domem i rodziną Józefa 
Korzeniowskiego bliższe zawiązała stosunki; że zaś, jako 
matka, wciąż pamiętała i myślała o przyszłości swego je- 
dynaka (który tymczasem kończył nauki w Wilnie), więc 
nie obeszło się pewnie bez tego, żeby o nim raz po raz 
nie rozmawiała także i z Korzeniowskim, który jako profe- 
sor literatury i autor Prdb dramatycznych, na poezyi znał 
się i — jeżeli chodziło o wydanie krytycznego wyroku 
o zdolnościach Julka — mógł być sędzią sprawiedliwym 
i biegłym; mógł, przeczytawszy kilka lub kilkanaście utwo- 
rów i8-letniego aspiranta do poezyi, oświadczyć stanowczo, 
czy autor ma rzeczywisty talent, czy nie. Pani Becu, która 
już Mickiewiczowi w swoim czasie pokazywała pierwsze 
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próbki poetyczne Julka, prawdopodobnie i Korzeniowskiego 
zapytywała czasami, co myśli o niektórych wierszach jej 
syna: czy cMopiec ten, jako poeta, >może mieć przyszłość c 
przed sobą? Jaka w takim razie była odpowiedź autora 
Kollokacyt? — Wnosząc ze stosunku, jaki się po przy- 
jeździe Julka do Krzemieńca pomiędzy nim a Korzeniow- 
skim zawiązał, musiał ten ostatni o 19-letnim jedynaku 
pani Becu najpochlebniejsze mieć wyobrażenie: zarówno 
o nim, jak i o jego zdolnościach ; Słowacki zaś, który 
w panu Józefie cenił nietylko utalentowanego autora Prób 
dramatycznych i tragicznego Mnicha, ale w nim przeczuł 
nadto człowieka zacnego, o którego sympatyi dla siebie 
nie potrzebował wątpić. Słowacki także, skoro się tylko 
poznali ze sobą, był dlań usposobiony bardzo sympa- 
tycznie. 

Kiedy się poznali? Dokładnie określić trudno. Zwa- 
żywszy jednak, że Korzeniowski mieszkał stale w Krze- 
mieńcu od roku 1824, Słowacki zaś, od roku 1825 począ- 
wszy, na każde wakacye przyjeżdżał do Krzemieńca, mo- 
żna twierdzić napewno, że zbliżenie się ich do siebie mu- 
siało nastąpić w okresie czasu pomiędzy rokiem 1825 
a 1828: najprawdopodobniej w roku 1827, kiedy Słowacki 
przyjechał do Krzemieńca w dwa miesiące po przybyciu 
tutaj matki swej i Teofilów. Korzeniowski już się był zdo- 
łał do tego czasu wsławić w Krzemieńcu, nietylko, jako 
poeta i dramaturg, jako autor paru tragedyj. obok których 
ówczesna literatura dramatyczna polska nie mogła posta- 
wić nic, coby się z niemi mierzyć mogło, ale i jako pro- 
fesor liceum, profesor, który swojemi wykładami, wygłasza- 
nemi językiem wytwornym a prostym, porywał i elektry- 
zował słuchaczów. Nadto mieszkał w domu, który do roku 
1824 był własnością rodziny Antoniego Malczewskiego. 
W oczach Słowackiego, który należał do najgorętszych 
wielbicieli śpiewaka Maryi, zmarłego w r. 1826, musiała 
okoliczność ta niemałego dodawać panu Józefowi uroku, 
albowiem »myśl o Malczewskim — jak się Słowacki sam 
do tego przyznawał w jednym z późniejszych listów do 
matki — została głęboko w moich dumaniach utkwiona; 
zdaje mi się, że jest coś podobnego między nami«. 

Ta myśl o Malczewskim i jego Maryi nie dawała 
także spokoju i Korzeniowskiemu ; najlepszy dowód, że 
w roku 1828, w czasie właśnie, kiedy Słowacki przyjechał 
z Wilna, wykończył tragedyę p. t. Dymitr i Marya^ tra- 
gedyę, która wraz z Piękną kobietą miała się ukazać 
w druku dopiero w r. 1838 w Kijowie, którą jednak autor 
dał 19-letniemu Słowackiemu do przeczytania w mana- 
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skrypcie. Wspomina o tern sam Słowacki w przypiskach 
do Dantyszka, gdzie mówiąc o Szczęsnym Potockim i Ger- 
trudzie Komorowskiej, » niegdyś utopionej w stawie «, do- 
daje, źe o » parze tych małżonków, o który cłi jest rzecz 
w cudownym poemacie Malczewskiego, czytałem także 
w manuskrypcie piękną tragedyę, która napisał Korze- 
niowskie. To powiedziawszy, tak pisze dalej: » Wspomnia- 
wszy o tym pisarzu, muszę tu wyjawić moje zdziwienie, że 
go Polska dotychczas tak mało zna, a ztąd i nie dosyć 
ceni. Przez taką obojętność gotuje sobie wyrzuty sumienia 
na przyszłość, kiedy poetów już nie będzie*. Słowa te, 
jak i sam fakt, że człowiek znacznie starszy, ojciec rodziny 
i do tego profesor liceum, dawał młodemu chłopcu do czy- 
tania utwory swoje w rękopisie, bardzo korzystne rzucają 
światło na obu ; widocznie, że stosunek, jaki zapanował 
pomiędzy nimi, był oparty na serdeczności, sympatyi i wza- 
jemnem poważaniu. Ale dowodzi to czegoś więcej jeszcze. 
Musiał się Korzeniowskiemu wydać 19 letni Słowacki nie- 
pospolitym młodzieńcem, skoro go do takiej poufałej zaży- 
łości z sobą dopuścił; skoro mu dawał do czytania swoje 
niedrukowane utwory; skoro się z nim wdawał w dysputy 
o rzeczach literatury ; skoro z nim rozmawiał o swoich pra- 
cach ; skoro był ciekawy, co też on o nich powie ; skoro 
go w ogóle nie traktował, jak dziecko, ale jak dorosłego 
człowieka, który, jako pisarz, kto wie, jak daleko zajdzie. 
Na to bowiem, ażeby do takich dojść z Korzeniowskim 
stosunków, nie wystarczało być tylko synem pani Becu, 
z którą on bardzo sympatyzował; na to trzeba było sa- 
memu coś reprezentować, samemu przemawiać na swoją 
korzyść, samemu zasłużyć sobie na takie uznanie, jakiego 
dowody dawał teraz Słowackiemu »pan Józef*. 

Oprócz Dymitra i Maryi miał Korzeniowski w tym 
czasie dwa inne jeszcze utwory w swojej tece, które we- 
dług wszelkiego prawdopodobieństwa także dał w manu- 
skrypcie do przeczytania Słowackiemu. Była to tragedya 
grecka p. t. Pelopido7vt€, napisana w roku 1827 na prośbę 
pewnej damy. wielkiej zwolenniczki form klćisycznych, i ściśle 
tymże formom odpowiadająca. Słowacki, kiedy pisał w swo- 
im Wacławie, że »od czasu jeszcze dawnych Pelopidów^, 
nigdzie rodziny tak czarnej nie było, jak ta rodzina, co 
zamieszkiwała zamek tulczyński, kto wie, czy nie pomyślał 
w tej chwili o tragedyi pod tym tytułem Korzeniowskiego, 
którą przed dziesięcioma laty czytał w manuskrypcie w Krze- 
mieńcu. Cokolwiekbądż, jedno nie ulega wątpliwości, iż 
poeta z czasów tej krótkiej — bo zaledwie pół roku trwa- 
jącej — bliższej znajomości z Korzeniowskim, jak najmilsze 



202 — 

na całe życie zachował wspomnienie, że myśląc o autorze 
Prdd drajnałycznych, którego, jako poetę, cenił bardzo wy- 
soko, myślał z odmiennem uczuciem, aniżeli o wielu współ- 
czesnycli mu sławnycti pisarzach polskich, od Mickiewicza 
poczynając, a na Witwickim kończąc. Oto co o nim pisze 
np. w jednym z listów do matki, datowanym z Genewy, 
d. 5 lutego 1835 roku: :» Mówiąc o sławnych ludziach, za- 
pytam o jednego, który do sławy ma prawo. Co się dzieje 
z autorem Frób dramatycznych? Jego Aniela często mi 
przychodzi na pamięć, jak sen jakiś smutny i miły. Chciał- 
bym bardzo wiedzieć, czy zawsze pracuje, czy może pra- 
cować i nad czem pracuje. Jestto jeden z tych ludzi, któ- 
rym nie oddano słuszności; potrzebaby mniej być odtąd 
w pochwałach oszczędnym c. 

Drugim człowiekiem, z którym znajomość Słowa- 
ckiego odnieść należy do tej jego w roku 1828 bytności 
w Krzemieńcu, jest Wacław Rzewuski, słynny ze swych 
romantycznych awantur na Wschodzie Mirza Tadż-el Fa- 
ber, Emir Al-Omrach, unieśmiertelniony przez Słowackiego 
we wspaniałej Dumte o Wacławie Rzewuski?n. Niestety, 
nie umiem powiedzieć na pewno, czy Słowacki osobiście 
znał się z Emirem. Dowodów na to absolutnych nie ma; 
choć jest mnóstwo względów, pozwalających przypuszczać, 
że tak było, a niepozwalających wątpić, że Słowacki w ciągu 
tego półrocznego swego pobytu w Krzemieńcu nieraz mu- 
siał Rzewuskiego widywać, a nadto, że musiał, jeżeli nie 
z jego własnych ust, to w każdym razie od osób dobrze 
go znających, mnóstwo o nim słyszeć anegdot. Świadczy 
o tem, oprócz wspomnianej już Dumy o Wacławie Rzewu- 
skim, Słowackiego romans francuski Le roi de Ladawa, 
gdzie słynny Emir przedstawiony jest z takiem życiem, 
z takiem mnóstwem charakteryzujących go szczegółów, że 
uwierzyć trudno, ażeby autor mógł tak trafiony portret na- 
malować nie z natury. Tembardziej, że było bardzo trudno, 
mieszkając przez pół roku w Krzemieńcu, nie spotkać tu 
się ani razu z Rzewuskim, który, mieszkając w Sawraniu, 
swojej wsi dziedzicznej, niedaleko od Krzemieńca położo- 
nej, odwiedzał ten »mały Paryż « — jak nazywano Krze- 
mieniec w tej epoce — bardzo często. Kiedy sławna śpie- 
waczka Catalani dawała tutaj koncert, on śpiewał z nią 
razem jakiś duet i zasłużył sobie u divy na tytuł mistrza 
w kunszcie śpiewu. Za czasów jeszcze, kiedy żył Tadeusz 
Czacki, Rzewuski, wkrótce po powrocie ze Wschodu, świeżo 
ożeniony z księżniczką Rozalią Lubomirską, mieszkał w Krze- 
mieńcu czas jakiś stale, a pobyt jego zapisany jest w kro- 
nikach miejscowego życia towarzyskiego, jako jedna z naj- 
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piękniejszych epok. Po śmierci Czackiego, na którego zgon 
napisał bardzo piękne Requiem , wykonane na obcho- 
dzie żałobnym, a grywane później nawet w Wiedniu, 
ważyły się szale pomiędzy nim a Filipem Platerem : który 
z nich ma zająć miejsce głównego zwierzchnika szkoły, 
przez Czackiego osierocone ; a chociaż skończyło się na 
tem, że książę Adam Czartoryski mianował ostatecznie Pla- 
tera, to nie znaczyło to, ażeby niepospolite zdolności Rze- 
wuskiego, a zwłaszcza jego nadzwyczajna umiejętność je- 
dnania sobie serc młodzieży, nie znalazły uznania w księ- 
ciu- kuratorze. Bywając nietylko w świecie arystokraty- 
cznym, ale i u niektórych profesorów, pomiędzy którymi 
profesorowie wymowy, jako dla autora licznych poematów 
epicznych, z pewnością najwięcej przedstawiali interesu — 
z czegoby wywnioskować można, że go Słowacki mógł 
spotykać czasami w domu Józefa Korzeniowskiego — za- 
skarbiał sobie sympatyę uczniów swoją popularnością, swoją 
nieporównaną dzielnością. Lubił — powiada o nim Andrze- 
jowski w Ramotach starego Detiuka — widzieć ich na 
lekcyach konnych; sam biegły jeździec, chętnie pokazywał 
różne prawidła ekwitacyi ; a w czasach wolnych od nauki, 
za zezwoleniem zwierzchności szkolnej, w konnych prze- 
jażdżkach za miasto, urządzanych przez młodzież, często 
brał udział. Tam dopiero, na szczerem polu. rozwijał swój 
kunszt powodowania wierzchowcem, tam wszystkich zadzi- 
wiał swoją zręcznością i śmiałością, tam im opowiadał 
o swoich awanturniczych przygodach na Wschodzie. A za- 
wsze chodził ubrany po arabsku, co mu nawet poczyty- 
wano za dziwactwo, zwłaszcza, że się nietylko ubierał, ale 
i żył na sposób wschodni. 

To, co o nim w Królu Ladawy opowiada Słowacki, 
w takiej stoi zgodzie z rzeczywistością, że mimowoli każe 
przypuszczać, iż poeta i w tym razie »nie tworzył prawie 
nic, lecz przypominał*, że sobie tym razem nawet przypo- 
mmał więcej, aniżeli przy pisaniu innych utworów. 

Oprócz Rzewuskiego i Korzeniowskiego, których 
wspomnienie wiązało się w życiu Juliusza ściśle z wspo- 
mnieniami Krzemieńca, należy wymienić kilka innych je- 
szcze osobistości, z któremi go bliższe łączyły stosunki, 
a których towarzystwo, na tle szlacheckiego dworku spo- 
między Czerczą a Bazylianami*, wytwarzało tę sympatyczną, 
intehgentną. a rzetelnie polską atmosferę, którą otoczony, 
jeżeli nie zdawał sobie na razie sprawy z jej przymiotów, 
to miał za nią tęsknić później — na obczyźnie — przez 
całe życie. Do grona ludzi, którzy stanowili najbliższe grono 
znajomych pani Becu, należeli obadwaj Jarkowscy, pan 
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Józef, prefekt liceum, i pan Paweł, bibliotekarz: — należał 
niejaki pan Okraszewski, któremu Słowacki w późniejszych 
listach cząsto zasyła ukłony; — należał Kłembowski, ma- 
larz, profesor liceum, który malował portret pani Becu, 
a który, jowialny w towarzystwie, miał dar bawienia wszyst- 
kich, bądź opowiadaniem o swoich podróżach po Niem- 
czech, gdzie chcąc jeść, musiał zaglądać do rozmówek, bo 
nie umiał po niemiecku , bądź opowiadaniem o swoim 
ćwieku w głowie ; — należał pan Fortunat (Grabowski), 
którego nazwiska nie wymienia Słowacki w listach swych 
ani razu, a którego imię mogło natchnąć Korzeniowskiego 
do napisania tego poematu a la Don Jtmn p. t. Pan For- 
tunat — człowiek, którego Słowacki darzył sympatyą, z któ- 
rym rozmowy swoje, podobne do Platońskich, jeszcze wspo- 
minał w Genewie, a który musiał się odznaczać krótkim 
wzrokiem, skoro go raz — już po upływie lat kilku — Sło- 
wacki całował listownie »w żółte okulary, które włożył na 
nos, kiedy mu jego szkło zielone Raas roztłókł; — nale- 
żał ks. Alojzy Osiński, biograf Skargi, owa uosobiona vant' 
las vanttatum — jak go nazywał Odyniec — który wśród 
gwałtownego nawet bólu zębów, chwalił się jeszcze, że 
doktor, który go leczył, u żadnego ze swych pacyentów 
nie widział nigdy »tak doskonale rozwiniętej fluksyi« ; — 
należał Aleksander Mickiewicz, brat Adama, najmłodszy, 
bo dwadzieścia kilka lat wszystkiego liczący sobie profesor 
liceum, wykładający prawo; — i należał wreszcie dr. An- 
toni Beaupre, serdeczny przyjaciel Juliusza. 



IV. 



Osobą wszakże, z którą Słowacki teraz w Krzemieńcu 
przestawał najwięcej, była oczywiście jego matka. Wiedzieli 
oboje, że im się niebawem rozstać wypadnie, nie dziw więc, 
że pragnęli wyzyskać chwilę obecną, że pani Becu pragnęła 
się nacieszyć swoim jedynakiem, że ten ostatni, kiedy z nią 
był razem, dokładał wszelkich starań, aby nie martwić jej, 
aby była zadowoloną z niego, aby długie rozmowy, prze- 
ważnie o przyszłości, które teraz prowadzili ze sobą, były 
harmonijne o ile możności, wolne od przykrych dyssonan- 
sów. Czy mu się to zawsze udawało? Bywało rozmaicie. 
Zdarzały się dni, że te rozmowy z matką, bądź w domu, 
w jej pokoju, bądź na dworze, w botanicznym ogrodzie, 
lub na cmentarzyku Franciszkańskim, brzmiały na podo- 



^ 



— 205 — 

bieństwo duetów Belliniego; ale zdarzały się i takie, w któ- 
rych przeważał wagneryzm. 

Z początku, w pierwszycłi tygodniacli po powrocie 
z Litwy, kiedy najpiękniejsza pora roku, jesień, roztaczała 
swe panowanie, kiedy dnie, już nie upalne, a jakby złote 
od spadających liści, zachęcały do dłuższych spacerów, 
a ciche noce księżycowe, trochę mgliste z powodu wilgo- 
tnych oparów, unoszących się w powietrzu, nastrajały me- 
lancholijnie, poetycznie: z początku duety a la Bellini trzy- 
m^y prym. Prawie codzień w godzinach popołudniowych, 
szli razem, wziąwszy się za ręce, na spacer, ażeby swobo- 
dnie, bez świadków, porozmawiać o przyszłości, o swoich 
zamiarach, o swoich marzeniach i nadziejach. Niestety, w ma- 
rzeniach Julka, który zawsze marzył tylko, niezawsze licząc 
się z rzeczywistością, było za dużo »snów i złotych na- 
dziei », przez których pryzmat zapatrując się na swoją przy- 
szłość, w innem ją często widział świetle, aniżeli pani Becu, 
w której rozumowaniach zawsze przeważał zmysł prakty- 
czny niewieści, trzeźwo sądzący rzeczy. Wskutek tego, 
kiedy Julek, uważał teraźniejszość, chwilę obecną, za sień, 
prowadzącą do czegoś lepszego, zdarzało się nieraz, że 
pani Becu, słuchając tych marzeń jego o przyszłości, uśmie- 
chała się z pobłażaniem. Słowacki widział to, rozumiał, 
że matka nie podziela tych młodocianych złudzeń, które on, 
jak złotą przędzę, wysnuwał na temat przyszłości, ale po- 
zbyivać się ich było mu trudno, bardzo trudno. Nie chciał 
poprostu, pomimo perswazyi matki. Zanadto był poetą! 
O tem zaś, do jakiego stopnia był poetą, świadczy chara- 
kterystyczny — pod względem psychologicznym — fakt, 
że się na wszystko zapatrywał okiem poety-artysty, że, we 
wszystkiem szukając poezyi, znajdował ją we wszystkiem: 
nawet w rozmowach z matką, których treść ostatecznie 
była dość prozaiczna, skoro chodziło w nich głównie o za- 
bezpieczenie sobie bytu materyalnego na przyszłość, o zna- 
lezienie jak najwygodniejszych, a zarazem najintratniejszych 
środków do życia, o znalezienie jakiegoś praktycznego za- 
wodu, przynoszącego dobre dochody. Zdawałoby się, że 
z tak prozaicznego tematu wykrzesać iskrę poezyi jest nie- 
podobieństwem, a przynajmniej zadaniem niesłychanie tru- 
dnem. Być może, ale nie dla poety, jak Słowacki! Bo i cóż 
z tego, że rozmawiając z matką, musiał mówić o rzeczach 
praktycznych, prozaicznych, kiedy tło, otoczenie, natura, 
otaczające ich, były poetycznemi! Nie zapominając, że 

Bywają chwile, w któr>'ch człowiek zda się, 
Samemu sobie bardzo ix>etycznym, 
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uważał, że warunki i okoliczności, wśród których z matką 
prowadził te rozmowy, nie były pozbawione pewnej melan- 
cholijnej poetyczności. »Jak ja często myślę sobie teraz, że 
wziąwszy się pod ręce, idziemy gdzie na wzgórze Czerczy, 
albo przez pewną droźynkę, ogrodzoną płotami, na cmen- 
tarzyk, usiąść razem i gawędzić o naszych zdarzeniach 
i czuciach*. 

Czyż to nie poetyczne? A takich poetycznych miej- 
scowości, jak ten cmentarzyk franciszkański, było w Krze- 
mieńcu niemało; do piękniejszych należał ogród botaniczny. 
Oto co o nim pisał raz Słowacki do matki: » Kiedym twój 
list, matko droga, czytał, zdawało mi się, że chodzę z tobą 
po botanicznym ogrodzie, że słyszę głos twój, wymawiający 
imię Julka. Przechodziłem z tobą koło pustej furtki naszego 
dawnego mieszkania, twojemi oczyma patrzyłem na pusty 
kościół po-jezuicki i szukałem — myślą — naszej osieroco- 
nej ławki, ławki babuni*. Ławka ta, poetyczna przez to, 
że stała na wyniosłem wzgórzu, pod piękną topolą włoską, 
posiadała jeszcze i tę zaletę, że siedząc na niej, miałeś 
przepyszny widok na cały parów krzemieniecki, na całe 
miasto leżące w dole, na gmach licealny, na górę Zamko- 
wą, na bazyliańskie ogrody. Widok ten, jeden z najpię- 
kniejszych w Krzemieńcu, utkwił Słowackiemu w pamięci 
na całe życie. Jeszcze w Genewie będąc, pamiętał go tak 
dokładnie, że na prośbę Eglantyny Patteg, ażeby jej wy- 
malował jaki pejzażyk, wymalował jej nie co innego, tylko 
» widok Krzemieńca z ławki pod topolą w botanicznym 
ogrodzie «, z białemi murami po-jezuickiego kościoła, z bia- 
łym dworkiem państwa Januszewskich spomiędzy Czerczą 
a Bazylianami*, z górą królowej Bony, uwieńczonej rui- 
nami zamku, a wszystko to — na sentymentalnem tle nocy 
letniej — w niebieskawych blaskach księżyca, wschodzą- 
cego z za głównej baszty zamkowej. 

Przy księżycu bowiem, kiedy wzgórze Czerczy, okryte 
wonną konwalią, rozbrzmiewało śpiewaniem słowików ukry- 
tych w zaroślach, widok ztąd, wśród ogólnej ciszy, nabie- 
rał jakiegoś romantycznego uroku, który do wyobraźni 
młodego Byronisty, jak 19-letni Słowacki, musiał przema- 
wiać bardzo silnie. Całe miasteczko wtedy, ze swemi bia- 
łemi dworkami, skąpane w seledynowem świetle miesię- 
cznem, robiło na poecie wrażenie »umarłej Wenecyi«; sło- 
wiki zaś, śpiewające w bazyliańskim ogrodzie, lub na t zw. 
mogiłkach żydowskich, przyivodziły na myśl nieśmiertelny 
ogród Kapuletów. Szkoda tylko, że Julią, z którą Słowacki 
siadywał na ławce pod topolą, albo na ławce przed do- 
mem, była pani Becu, która, nierozmarzona światłem księ- 
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źyca, usiadłszy z Julkiem w swoich » progach sielskich «, 
zamiast »o rzeczach anielskich*, jak w poemacie IV Szwaj - 
caryt, wolała rozmawiać o rzeczach praktycznych. Mimo to, 
po upływie szeregu lat, wspominając te rozmowy z matką, 
myślał o nich Słowacki zawsze z wielkiem rozrzewnieniem. 
Ot, co pisze np. w liście z d. 2 sierpnia 1844 r. » Śniło mi 
się niedawno, źe chodzę z tobą po gaju Czerczy, źe widzę 
płomienie pieców ceglanów, źe słyszę bazyliańskie słowiki, 
Cóźbyś ty, droga, zrobiła, widząc mnie u nóg swoich, na 
ławie domku twego. Na samą myśl o tem, łzy zalewają 
mi oczy, a serce leci ku tobie €. I zdawało mu się , źe 
widzi Krzemieniec, pogrążony w ciszy nocnej, źe widzi 
czerwone światła po oknach, źe widzi — w głębi gór — 
długą girlandę świałeł, idącą przez miasto, jak potok czer- 
wony, ognisty: to światła żydów, którzy oczekują Me- 
syasza. 

Później, w październiku i listopadzie, kiedy przyszły 
słoty i wichry jesienne, niepozwalące wieczorami wycho- 
dzić z domu, kiedy w słynnem biocie krzemicnieckiem to- 
pili się konie i żydzi, zamiast na ławce przed domem, 
albo pod topolą botanicznego ogrodu, siadywał Słowacki 
z matką u niej w pokoju, nie przy poety cznem świetle 
księżyca, ale przy prozaicznem świetle lampy, i siedząc tak, 
sami, we dwoje, na wygodnej sofie włóczkowej, wyszytej 
własną ręką pani Becu , » układali sobie rodzaj życia«, 
wciąż robiąc plany na przyszłość, wciąż myśląc o niej tylko, 
o niej wyłącznie. 

Niestety, nie zawsze byli jednego zdania w tej mie- 
rze, nie zawsze w poglądach swoich, wypowiadanych w tej 
kwestyi przyszłości — przyszłości Julka — godzili się z sobą 
na jedno ; przeciwnie, najczęściej zapatrywania, wypowia- 
dane przez Słowackiego, nie zyskiwały aprobaty pani Becu, 
i naodwrót. Ona chciała, żeby »robił cywilną karyerę* 
w Warszawie, w którem z tamtejszych biur; jemu zaś, 
który wciąż — i przede wszystkiem — brał w rachubę swój 
talent, a nie praktyczne względy, przyszłość taka, choćby 
dlatego tylko, źe była prozaiczną, nie uśmiechała się by- 
najmniej. Czuł, że ze swojem usposobieniem nigdy nie zdoła 
stanąć na wysokim stopniu hierarchii cywilnej; źe zmarnuje 
życie, jeśli mu je w roli kancelisty spędzić wypadnie; źe 
będzie to gwałt, zadany całemu jego, nawskróś artysty- 
cznemu, temperamentowi i usposobieniu; że może na tej 
drodze znaleść względny dobrobyt materyalny, ale nie 
znajdzie szczęścia; źe nie dla niego takie życie, w którem 
z konieczności wszystkie dni są podobne do siebie, jak je- 
dnakowe ogniwa kajdan; źe tak żyć, to lepiej nie źyć wcale; 
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a jednak, mimo to przeświadczenie, widział, że ostatecznie 
będzie musiał ustąpić, bo coś robić potrzeba, bo żyć tak, 
jak on żył obecnie w Krzemieńcu, nie można, jeśli się nie 
chce ucłiodzić za pasorzyta; bo na to, ażeby nie być ni- 
czem więcej, tylko poetą, trzeba być najprzód — rentierem, 
a on nim nie był, a jeżeli był nawet, to majątek, jaki po- 
siadał po ojcu, nie był wystarczający, ażeby się można 
z niego utrzymać. Słowem, nie pozostawało mu nic innego, 
tylko myśleć o tem, ażeby samemu zarabiać na kawałek 
chleba i nie być tylko »synem swojej matki«, t. j. żyć 
z tego, coby od niej dostał. Nie ulegało wątpliwości, że 
miała słuszność, kiedy go namawiała, ażeby rozpoczął ka- 
ryerę urzędniczą; ale i to także wątpliwości nie ulegało, 
że i on miał racyę, kiedy wychodził z założenia, że tylko, 
jako poeta, może się na coś przydać światu. » Chcąc mnie 
poznać, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie«. 

Pani Becu tymczasem, jakby na złość, nie chciała, 
czy nie mogła tego zrozumieć, i wciąż mierzyła swego 
syna zwykłą miarą: wiedziała, że miał talent, chwaliła się 
przed znajomymi, że Julek nie jest podobnym do swych 
rówieśników, że jest w nim materyał na człowieka niepo- 
spolitego, daleko wybiegającego ponad zwyczajny poziom 
»zjadaczów chleba«, że zdolności, jakiemi go obdarzyła na- 
tura, są godne podziwu, etc. etc; wiedziała o tem wszyst- 
kiem, a mimo to, przez dziwną jakąś — właściwą rodzicom 
w stosunku do dzieci — niekonsekwencyę, wymagała od 
Julka wielu rzeczy, których się nie wymaga — a przynaj- 
mniej wymagać się nie powinno — od istot, które, jak Ju- 
lek, nie były stworzone na miarę krawca, lecz Fidyasza. 

Przede wszy stkiem, korzystając z praw rodzicielskich, 
w postępowaniu z nim, przy całej czułości, zdradzała pe- 
wne dążności despotyczne: wymagała, żeby był posłusznym, 
uległym, żeby o ile możności nie miał swojej woli. On 
tymczasem, ze swojem usposobieniem kapryśnem i nie- 
równem, nerwowem, drażliwem niesłychanie, uważał, że »to 
być nie mogło c. Nadto, wymagała od niego, ażeby jej mó- 
wił o wszystkiem, co myśli, co robi, co zamierza robić. 
Ale i w tym razie nie osiągła celu ; Julek bowiem z na- 
tury skłonny do opozycyi, w takiej się właśnie znajdował 
fazie, że się uczył » wszystko w sobie zamykać i łzy poże- 
rać w milczeniu «. Wskutek tego pani Becu nieraz skarżyła 
się na swego jedynaka, płakała, narzekała: słowem, nie 
była z niego zadowolona. A on ? Jego przede wszystkiem 
»nudził« ten ciągły płacz, uważał bowiem, że nie miała ra- 
cyi. Powtóre wiedział, że główną przyczyną tych łez tak 
częstych, nie był on, ale nieustająca słabość matki, słabość 
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nerwowa często, która osłabiwszy siły fizyczne, »dała nad 
niemi przewagę imaginacyi, karmionej ciągle czytanemi ro- 
mansamic i brakiem jakiegośkolwiek poważniejszego zaję- 
cia, brakiem jakiej pracy kobiecej, której pani Bccu, wy- 
chowana w modnycłi zasadach francuskicli, nie znała wcale. 
Ztąd poszło, że syn jej, lubo znajdował psychologiczne wy- 
tłomaczenie tych grymasów, najczęściej był smutny i po- 
sępny, gdyż, jak sam powiada w swym pamiętniku, udrę- 
czyła mię nadewszystko moja matka, ciągle płacząca«. 
Zniechęcony tem, »tym nudzącym go płaczem*, rozdra- 
żniony, tak sobie uprzykrzył w końcu to życie w otocze- 
niu kobiecem, że, choć wychowany między kobietami, ma- 
rzył tylko, jakby się ztąd wyrwać najprędzej, jakby wyje- 
chać z Krzemieńca. Dokąd? — Wszystko jedno. Byle mógł 
być sam, oddany sobie jedynie, zdaleka od tych łez i wy- 
rzekań! Tymczasem uważał, że » matkom trzebaby wmó- 
wić tę prawdziwą maksymę, że wszystko, co one starań 
dają swoim dzieciom, dzieci nie im samym, ale swoim kie- 
dyś dzieciom oddać powinny : jestto dług, zaciągnięty od 
rodziców, a dzieciom wypłacony*. Tem się tłomaczy fakt, 
że ludzie, niegdyś kochani przez rodziców, tak samo ko- 
chali swoje dzieci. 

Chwilami marzyło mu się, ażeby trochę pojechać za 
granicę, zanim wstąpi do jakiegokolwiek biura: do Włoch 
naprzykład lub do Paryża. Na nieszczęście, i w tym razie, 
jeżeli zaniechał tego zamiaru, to głównie z powodu matki. 
Czy fiie chciała mu pozwolić na taką podróż? Nie, ale 
chciała — pojechać z nim razem. Jemu zaś nie uśmiechało 
się to bynajmniej. Oto, co sam pisze z tego powodu w swym 
pamiętniku: » Matka moja, egzaltowana, roiła sobie ciągle, 
że skoro ja ukończę nauki, to ze mną na wojaż wyjedzie. 
Ta myśl jej była dla mnie niemiłą (czuły jedynaczek!), bo, 
jak mówiłem już, kochając się w Ludwisi, utworzyłem sobie 
charakter podobny do ciemnego charakteru bohaterów powie- 
ści Byrona: ztąd, myśląc o wojażu, myślałem o nim zawsze, 
jako o poetycznej pustyni, na którą sam, jako poetyczna 
i ciemna osoba, rzuconym będę. Wszystka zaś poetyczność 
znikała, skórom pomyślał, że mam podróżować z matką ; 
byłbym wtenczas, jak dobroduszna (nie poetyczna i cie- 
mna !) osoba, odbywająca świętą pielgrzymkę ; nic nadspo- 
dziewanego, nic dzikiego w mojem życiu*. 

Ten brak » dzikości* w życiu dawał mu się i teraz 
we znaki w Krzemieńcu; dlatego nudził się, dlatego pra- 
gnął, by się ztąd wyrwać jak najprędzej, z tej małomia- 
steczkowej, drobnoszlacheckiej atmosfery. Życie, jakie tu 
pędził, nie zadawalniało go. Te same » ciche wieczory krze- 
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mienieckie«, które później, po latach, z takiem wspominał 
rozrzewnieniem, teraz wydawały mu się poprostu nudnemi; 
nie wiedział, co począć z sobą. Kobiety — pani Becu 
i Hersylka — łiaftowały dywaniki włóczkowe, lub studyo- 
wały Journal de Francfort; Teofil malował miniatury; dzia- 
dunio, po polsku ubrany, siedział przy końcu stołu, albo 
też, paląc fajkę, spacerował po pokojach, o ile nie siedział 
w swoim pokoju , z babunią. Czasami przyjeżdżała pani 
Michalska, a z nią zakochani w sobie, Julka i Jaś; ale ta 
cała poezya rodzinnego grona, tego ^domowego koła<^ 
prowadzącego żywot sielski, cichy, bez żadnych namiętno- 
ści i wzruszeń gwałtownych, słowem, żywot patryarchalny, 
pełen cnót domowych, a wszelkiej pozbawiony »dzikości«, 
której tak pragnął młody Byronista, ta poezya wydawała 
mu się prozaiczną, nie romantyczną; na takiem tle nie 
mógł ze swoim » ciemnym charakterem bohaterów powieści 
Byrona* pozować na poetyczną i ciemną osobę, samo- 
tną wśród pustyni. Musiał poprzestawać na tem, że spra- 
gniony samotności, szukał jej w swoim pokoju, w którym 
zamknąwszy się, starał się zapomnieć o rzeczywistości po- 
ziomej, która go otaczała, której atmosferą był zniewolony 
oddychać, a z którą nieustanne stykanie się oddziaływało 
nań przygnębiająco. Zdarzyło się naprzykład, że chodził po 
ciemnym pokoju, w którym nad framugą drzwi, prowadzą- 
cych do pokoju matki, wisiał biały Chrystus z kości sło- 
niowej, i że matka jego, znowu mająca się gorzej, leżała 
w swoim pokoju, na małej kanapce, oświecona płomieniem 
rozpalonego w piecu ognia; wobec takiej sytuacyi, wobec 
tej matki chorej — a może i niezadowolonej z syna — 
i tego białego Chrystusa z kości słoniowej, wiszącego nad 
drzwiami, nie mógł poprostu. pomimo najszczerszych chęci, 
myśleć o czem innem. 

Mimowoli wyobrażał sobie, że ta chora matka, która, 
kto wie, czy się nie martwi w tej chwili z powodu swego 
syna, może umrzeć. A wówczas co on pocznie, sam, bez 
niczyjej opieki, bez majątku? Takie myśli, podniecane ową 
śmiertelną bladością Chrystusa, wiszącego nad drzwiami, 
jakby nad drzwiami kaplicy, i tą czerwonością ognia, któ- 
rego światło padając na twarz leżącej na kanapie pani 
Becu, z przymkniętemi oczyma, czyniło ją podobną do 
osoby umarłej, leżącej w trumnie, przy świetle gromnic; 
takie myśli, nie dziw, jeżeli rozpędzały wszelkie inne, jeżeli 
kazały zapominać o ciemnych postaciach z poematów By- 
rona. Ze dworu dochodził plusk ulewy, pomieszany z po- 
nurym świstem wichru; okiennice, targane wiatrem, skrzy- 
piały w zawiasach; z ogrodu dochodził szum topoli: sło- 
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wem, jeśli się było naturą nerwową, nadczułą i skłonną 
do przeczuć, jak Słowacki, wszystko składało się na to, 
ażeby doświadczać jakiegoś niewytłomaczonego lęku, ni- 
czem nie umotywowanego na pozór, a jednak niedającego 
cłiwili spokoju. 

Jedynem lekarstwem na podobne stany psychiczne — 
Słowacki doświadczał ich często — jest dziwna skłonność 
do obserwowania najrozmaitszych, często najbłahszych dro- 
biazgów, czemkolwiek zwracających uwagę. Dla Słowa- 
ckiego, kiedy bawił w Krzemieńcu, mógł być takim dro- 
biazgiem obraz Giulio Romano (kopia rozumie się), wiszący 
w pokoju babuni, a przedstawiający scenę obrzezania Dzie- 
ciątka Jezus, w pysznym kościele z kręconemi kolumnami. 

Pani Becu, nie domyślając się, co było głównym po- 
wodem tego złego humoru Julka, dlaczego taki był smutny 
najczęściej, małomówny i jakby zniechęcony do wszyst- 
kiego, zachodziła w głowę, czemu to jego posępne usposo- 
bienie przypisać. Nagle zdało się jej. że jest na tropie, że 
odgaduje właściwą przyczynę tych Juliuszowych smutków. 
Nic innego — myślała sobie — tylko się musiał zakochać. 
W kim? — O odpowiedź było nietrudno. 

O kilkadziesiąt kroków od białego dworku państwa 
Januszewskich, przyparty ogrodem do ich ogrodu a odgra- 
niczony tylko niewysokim parkanem, stał dwór z ciosowego 
kamienia, zamieszkały przez rodzinę księstwa Lubomirskich, 
(przynajmniej wszystko skłania do przypuszczenia, że tą 
rodziną książęcą była rodzina książąt Lubomirskich), dwór 
> wyzłocony wewnątrz i miesięcznemi makatami wybity c, 
w którym, jak się o nim z czasem wyraził Słowacki, miały 
swą siedzibę >duma i obowiązek*, ten ostatni »zaufany 
w dawnych politykach i rozumowych formułach, pełen 
ostrożności światowej i podziemnej intrygi*. Słowacki by- 
wał w tym domu, a dom ten, nietylko, że mu był otwarty, 
ale i życzliwy. Piękne panie tego domu, dobre i czułe 
Polki, poznawszy bliżej Juliusza, nietylko potrafiły szano- 
wać prostotę dumną, którą się odznaczał, i tkliwość uczu- 
cia, które się w nim coraz bujniej rozwijało, ale nadto, 
jakby przeczuwając, że z tego 19-letniego wątłego chło- 
pczyny wyrośnie z czasem wielki poeta, okazywały mu — 
własne słowa Juliusza — zupełnie równą i siostrzaną życzli- 
wość, »wswajały go w dom swój, a delikatnością sposobów, 
jedynie tym sferom właściwą, sprawiły, że często podziela- 
jąc dworu wytworne, ale piękne zawsze, polskie zabawy, 
uczuł się nie obcym między pańską rodziną, nie samotnym 
na świecie*. Nie samotnym, albowiem — o co było nietru- 
dno — zakochał się w księżniczce. Jeszcze w lecie, kiedy 

14* 
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W Ogrodzie państwa Januszewskich mnóstwo pstrzyło się 
kwiecia, księżniczka, która bardzo lubiła kwiaty, często 
przycliodziła patrzeć przez parkan na piękne astry i lewko- 
nie, sadzone ręką pani Becu. Przy tej sposobności widy- 
wała Juliusza. On zaś, kiedy ją widział — z za tego sa- 
mego parkanu — siedzącą w altanie z książką w ręku i tak 
całe ranki czasami spędzającą, także się nią interesować 
zaczął. Ztąd znajomość, najprzód z widzenia, a potem bliż- 
sza: że zaś, jak mówiono powszechnie, panna była piękna, 
bardzo romansowa i uczona, nawet »fantastka«, więc skoń- 
czyło się na tem, że pomiędzy sentymentalną księżniczką 
a młodym poetą-sąsiadem zaczęło się zanosić na coś w ro- 
dzaju miłości. 

Pani Becu wiedziała o tem, uważała jednak, że -by- 
łoby to nieszczęście, gdyby syn jej w tak nieszczęsnej 
ugrzązł miłości*. Na szczęście, obawy jej, o ile uzasa- 
dnione do pewnego stopnia, o tyle — zdaje się — były 
płonne; Julek bowiem, choć mógł być zajęty księżniczką, 
był silniej nierównie, aniżeli nią, zajęty w tych czasach 
tragedyą o Mahomecie. Jeżeli zdarzało się, że całe wieczory 
chodził po osobnym pokoju, zamyślony i z pomarszczonem 
czołem, to zajmowała go nie »poezya serca*, ani »serde- 
czne jego uczuć tajemnice*, ale poezya literacka, Mahomet, 
którego chciał wystawić zakochanego w córce swojej, Fa- 
tymie, na tle zazdrości Aisby, jego żony; przywiązanie 
Alego do Fatymy miało stanowić intrygę. Sam Mahomet 
miał być »w guście Fausta lub Manfreda* (dobrze wie- 
dzieć, że Słowacki już w tej epoce znał Faicsła): miał roz- 
mawiać z duchami, t. j. miał cierpieć na napady wielkiej 
choroby, na którą cierpiał w rzeczywistości, a podczas któ- 
rej, jak mówił swoim zwolennikom, miewał rozmowy z du- 
chami. Tragedyą ta, niepodobna do wykonania dla 19-to- 
letniego chłopca, jak to sam Słowacki przyznał w dwa 
lata potem, tak dalece absorbowała chwilami jego umysł, 
że zapominał o wszystkich troskach i przykrościach rzeczy- 
wistości. 

Rozczytywanie się w Fauście nie pozostawało bez 
wpływu na wyobraźnię młodego poety, nietylko pod wzglę- 
dem literackim, ale i psychologicznym. Pakt, który bohater 
Goethego zawiera z Mefistofelesem, a który polega na za- 
przedaniu duszy — po śmierci — szatanowi, za cenę speł- 
nienia się wszystkicłi doczesnych marzeń, dał do myślenia 
Słowackiemu. A żeby i on zawarł podobne » przymierze 
z szatanem*? Faust chciał mieć wszystko za życia, on chce 
mieć wszystko po śmierci. Faust był trawiony żądzą wie- 
dzy, żądzą rozwiązania zagadki bytu; on jest trawiony 
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żądzą nieśmiertelnej sławy po śmierci. Za życia gotów się 
wyrzec wszystkiego, nawet sławy, byle ta sława przyszła 
pierwszego dnia po jego śmierci. Wolał to, aniżeli zbawie- 
nie duszy, w które nie bardzo wierzył (teraz). A wierzył 
w dyabła? Wnosząc z rodziału XIII pamiętnika poety, 
gdzie jest wyraźnie — w tytule — mowa o » przymierzu 
z szatanem €, zdaje się, że wiara w szatana była w Słowa- 
ckim silniejsza w tych czasach, aniżeli w Boga. Skończył 
się okres jego » zapalonej nabożności«, pod której wpły- 
wem, w r. 1817, pragnąc nieśmiertelnej sławy, prosił o nią 
Boga, w kościele katedralnym wileńskim. Teraz wolał za- 
wrzeć » przymierze z szatanem t, czego miał bardzo żało- 
wać z czasem; bo okazało się, że > zły duch pochwycił jego 
przymierze* : obiecawszy nieśmiertelną sławę po śmierci, 
za życia pozbawił go nawet przedsmaku sławy. Wszak 
sam poeta, zawierając przymierze z szatanem, żądał wyra- 
źnie, aby był » najnieszczęśliwszy, pogardzany i ntepoznany^ 
za życia. To był warunek układu, warunek, którego poeta 
miał gorzko żałować później. Po co się wdawał z szatanem! 
Czemu, zawierając w Krzemieńcu swoje » przymierze z sza- 
tanem », unieważnił tem samem swoje przymierze, zawarte 
w dzieciństwie z Bogiem. Bóg w swej wspaniałomyślności 
możeby mu dał sławę za życia i po śmierci; złośliwy Me- 
fisto trzymał się litery zawartego kontraktu, kontent nadto, 
że młody Byronista zerwał z Bogiem. Ale, może zapytać 
niejeden, zkąd mógł się w głowie Słowackiego zrodzić 
taki excentryczny pomysł, żeby zawrzeć przymierze z sza- 
tanem? Na to pytanie jest bardzo łatwa odpowiedź. Nie 
należy zapominać, że były to czasy romantyzmu, który 
w ogóle wierzył w duchy, zarówno złe, jak dobre, i który 
w podobnych » przymierzach z szatanem « znajdował szcze- 
gólne upodobanie. Przykładem Byron, którego posądzano 
o takie konszachty z dyabłami; przykładem Paganini, o któ- 
rym nawet Heine utrzymywał z pewnością, że prawdą jest, 
co o nim powiadają ludzie, a mianowicie, że się dyabłu 
z duszą i ciałem zaprzedał, byle tylko zostać pierwszym 
skrzypkiem na świecie i miliony zgarniać smyczkiem. 
W ogóle były to czasy, że każdy, kto się na jakiemkol- 
wiek polu wybił na szczyt, był posądzany o przymierze 
z dyabłem. Malarze, kiedy im się jakiś nadzwyczajny obraz 
udał, zapewniali swych znajomych — przez skromność — 
że dyabeł im rękę prowadził, etc. etc. Cóż dziwnego tedy, 
że wobeCj takiego nastroju, jaki panował w całej Europie, 
19-letni Słowacki dał się porwać temu szatanizmowi, że 
kiedy inni zawierali takie przymierza z szatanem, i on szu- 
kał jego pomocy. Paganiniemu się udawało entuzyazmować 



— 214 — 

cały świat, a tylko dlatego — jak wierzono powszechnie — 
źo się dyabłu z duszą zaprzedał; czemu by on nie miał 
sprńbować. tej drogi. Chciał być sławnym po śmierci coułe 
(fur coułe; znaczyło to, iź nie mógł przebierać w środkach. 
Wszystko jedno, czy będzie swą sławę nieśmiertelną za- 
wdzięczał Bogu czy szatanowi, byle go ta sława nie 
ominęła. 

W gruncie rzeczy, były to wybryki nieokiełznanej 
imaginacyi poetyckiej, których nie sposób całkiem brać na 
seryo. Uwzględnić należy, iż Słowacki pod tym względem 
był jeszcze ig-letniem dzieckiem, jakkolwiek skończył już 
l)ył Uniwersytet. 

Cokolwiekbądź, jeżeli chodzi o pracę imaginac)d twór- 
czej, to nie można powiedzieć o nim, ażeby próżnował obe- 
cnie. Wprawdzie nie pisał nic, ale wyobraźnia jego, coraz 
bardziej dojrzewająca, pracowała nieustannie. Po głowie 
snuło mu się mnóstwo pomysłów, a patrząc na ruiny 
zamku, wieńczącego szczyt góry Królowej Bony, nieraz 
marzył o tem, że kiedyś, jak będzie starszy, w ten wieniec 
wyszczerbionych murów nasypie widm, duchów, rycerzy ; 
że odbuduje upadłe sale, że je przez okna oświeci ogniem 
piorunowych nocy, jak w Makbecie, a sklepieniom każe 
powtarzać dawne Sokoklesowskie niestety I »a za to imię 
moje — myślał sobie — będzie słyszane w szumie płyną- 
cego pod górą potoku, a jakaś niby-tęcza z myśli moich 
unosić się będzie nad ruinami zamku*. 



V. 



Ale poezya poezyą, a życic życiem. Dobrze było my- 
śleć o Mahomecie i Fatymie, dobrze było widzieć liczne 
korowody widm, duchów i rycerzy, napełniających odbu- 
dowane sale krzemienieckiego zamku, ale nie sposób było 
zarazem nie pomyśleć jednocześnie i o prozaicznej jawie, 
która nakazywała raz w końcu zdecydować się na coś: 
czy na karyerę cywilną, urzędniczą, w którem z biur war- 
szawskich (a do jednego z takich biur, do komisyi skarbu 
mianowicie, zależnej od księcia Lubeckiego, ówczesnego 
ministra finansów Królestwa Polskiego, miał nawet pro- 
tekcyę), czy też — co mu się chwilami uśmiechało najbar- 
dziej — zostać nauczycielem prywatnym, jak nim był kie- 
dyś jego ojciec, albo kupić jaki kawał ziemi i gospodaro- 
wać na niej, jak Jan Kochanowski. Niestety, oba ostatnie 
projekty rozbijały się o różne przeszkody : na to, żeby zo- 
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stać nauczycielem, bądź domowym, w jakim arystokraty- 
cznym domu, choćby w najbliźszem sąsiedztwie, u Lubo- 
mirskich, bądź licealnym, na to był i za młodym i >nie- 
dość w naukach usposobionym*; na to zaś, żeby zostać 
obywatelem wiejskim, jak wuj jego, Jaś, i żeby »wesoło 
pługiem przy śpiewaniu skowronków na chleb zapracowy- 
waćc, był nie dość silnym. Jednem słowem, jeżeli chciał 
swej >potrzebie niepodległości* uczynić zadość, t. j. samemu 
w jakiśkolwiek sposób zarabiać na życie, ażeby nie żyć 
z tego tylko, co miał od matki, nie pozostawało mu nic 
innego, tylko jechać do Warszawy i wstąpić do biura. Ja- 
koż skończyło się na tem, że » uczucie, właściwe duszy 
zdrowej i silnej*, wzięło w nim ostatecznie górę nad ma- 
rzeniami, i młody Byronista, wchodząc w myśl swojej ma- 
tki, której w tym raizie przyznawał słuszność, postanowił 
tej myśli jej » dogodzić* i do Warszawy, ażeby tam wstą- 
pić do biura komisyi skarbu, pojechać. Postanowiono, że 
pojedzie 15 lutego. 

Tymczasem nadeszły święta Bożego Narodzenia, święta, 
o których Słowacki nie wiedział, ani przypuszczał, że będą 
ostatniemi, jakie mu w Krzemieńcu, w gronie najbliższych, 
spędzić przeznaczono. Jak zwykle, tak i w tym roku, kiedy 
nadeszła noc wigilijna, w dworku spomiędzy Czerczą a Ba- 
zylianami* 

Jasna kolenda w przyćmionej piekarni 
Płakała, w rytmy ubrana najlichsze, 

a Słowacki, który już od lat kilku nie miał sposobności 
widzieć swego dziadka, jak ten ostatni, w otoczeniu czela- 
dzi i całej rodziny, zgromadzonych w piekarni, był prze- 
wodnikiem tego sielskiego chóru — Słowacki wspominał 
tę pamiętną noc Bożego Narodzenia przez długie lata. -Te- 
raz, przy zbliżającem się Bożem Narodzeniu , pisał np. 
w roku 1834, chciałbym, ażeby mi kto mógł zaśpiewać 
kolendę, taką, jaką słyszałem ostatniego roku, będąc 
w Krzemieńcu*. 

Po świętach Bożego Narodzenia przyszła kolej na 
karnawał, na słynne Krzemienieckie zapnsły, które się wów- 
czas na całem Wołyniu nie mniejszą cieszyły sławą, jak 
karnawał wenecki w północnych Włoszech ; i nastał czas, 
kiedy o górę Zamkową obijały się echa skocznych dźwię- 
ków, dolatujące z różnych stron miasta ; kiedy młodzież 
licealna, zaabsorbowana balami, trochę się opuszczała w nau- 
kach; kiedy w wielkich arystokratycznych domach, jak 
i po dworkach szlacheckich, na tak zwanych piknikach 
nauczycielskich, tańczono do białego dnia; i kiedy sława 
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t zw. trefnisiów krzemienieckich, jak nazywano pewną część 
młodzieży licealnej, zbyt oddanej w czasie karnawału try- 
umfom salonowym, największe u niektórych purytanów pe- 
dagogicznycłi wywoływała oburzenie. 

Słowacki nie brał, zdaje się, wielkiego© udziału w tycłi 
zal)awacłi: zanadto był zaal)sorlx>wany myślą o swoim 
wyjeździe do Warszaw^', od którego oddzielało go juź nie- 
całycłi kilka tygodni Przynajmniej nie wspomina o tern 
nigdzie, żeby się bawił tej zimy, ani w listacli, ani w pa- 
miętniku, ani w żadnej z tycli notatek biograficznycli, od- 
noszących się przeważnie do epoki dzieciństwa i młodości, 
a pisanych już u schyłku życia, w okresie towianizmu, 
choć w notatkach tych, kreślonych pod wpływem haluna- 
cyjnych widzeń onych czasów, mnóstwo znajduje się opo- 
wiedzianych faktów i drobnych epizodów, które mu silniej 
od innych utkwiły w pamięcL 

Do takich drobnych wypadków należy np. prz)rjazd 
do Krzemieńca jakiegoś magnetyzera, przez którego urzą- 
dzane seanse magnetyczne, \\'ielkiem cieszyły się tu powo- 
dzeniem, zwłaszcza w gronie kobiet, > głupich dewotek* 
krzemienieckich, jak je przy tej okazyi nazywa Słowacki, 
któremu zdarzyło się raz być także na takiem posiedzeniu. 
Prawdopodobnie był na niem obecny z matką, która, bar- 
dzo być może. chciała spróbować, czy w magnetyzmie na 
cierpienia swoje nie znajdzie lekarstwa. Nic humorysty- 
czniejszego jednak, jak sposób, w jaki Słowacki — f)o la- 
tach — zdaje sprawę z tego seansu, na którym wspomniany 
mag^etyzer magnetyzował głupie dewotki. -Widziałem je 
wczoraj — pisze Słowacki — kołem siedzące około wiel- 
kiej wanny: każda przyłożyła sobie do bolącej części ciała 
rurę żelazną, przez tego Onufrego nabalsamowaną duchem, 
i w}''ciągała z niej oburącz zaczarowaną siłę. Co było naj- 
zat)awniejszego w tem dziwacznem widowisku, to szczegół, 
że iczupiradła^ owe \czyli owe >głupie dewotkit) po- 
stroiły się w strusie pióra i rajskie ptaki, dzięki czemu po- 
dobne do indyków, wyglądały kolo tej wanny z rurami 
pokręconemi, niby czaple i indyczki — nad wężo wiskiem c . 
A kiedy łatwowierne pacyentki utrzymywały po każdym 
z takich seansów, że doznają ulgi w cierpieniach, że >jest 
jakaś siła w tym sposobie kuracyii. Słowacki, którego już 
w ic-m roku życia bardzo często cechował filozoficzny sce- 
ptycyzm ł nawet w rzeczach wiary > nie był zdaje się skłonny 
do uwierzenia w uzdrawiający wpływ tej cudownej siły. 
>Siła? Xiuch tabaki wrzucił do wanny i baby kichając. 
Zdaniem poety, były to: blaga i szarlatan iz m : dlatego ubo- 
lewał podwójnie: raz. że coraz nowi szarlatani od czasu do 
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czasu najeżdżają nasze miasteczka; a powtóre, że przyje- 
chawszy tu. znajdowali takich naiwnych, a przynajmniej 
takie naiwne, które, wierząc im, pozwalały się tumanić za 
drogie pieniądze. 

Drugim wybitniejszym wypadkiem w życiu Słowa- 
ckiego, który także odnieść należy do czasów jego pobytu 
w Krzemieńcu, było ukazanie się na niebie wielkiej ko- 
mety, która w Krzemieńcu najlepiej dała się obserwować 
z cmentarza Franciszkanów, a która, widziana zawsze po 
północy, zdawała się zapowiadać jakieś nieszczęście. Cokol- 
wiekbądż była to kometa nadzwyczajna, olbrzymia. Podo- 
bna do długiego pasa, » palcem wskazywała na zamek, jak 
fechmistrz szpadą, trafiała w samą dziurę ruin, i niby cza- 
rownica, wlatująca w ruderę, srebrną miotłą próbowała 
dna<. Co noc, o ile niebo było pogodne, pół Krzemieńca 
zbierało się na cmentarzu franciszkańskim podziwiać to nie- 
zwykłe zjawisko, a w liczbie ciekawych, którzy się nieraz 
z tego powodu sprzeniewierzyli Morfeuszowi, bywał także 
i Słowacki. » Leszczyny na Czerczy szwargotały po niemie- 
cku o tym filozoficznym meteorze, a żydki z nami na cmen- 
tarzu wdawali się w głęboką politykę przyszłości t. Raz 
nawet — wnosząc z notatek Słowackiego — zdarzyło się, 
że Julek spędził na cmentarzu całą noc, aż do samego 
wschodu słońca, tak, iż kiedy pani Becu o zwykłej godzi- 
nie wstała z łóżka, i, otworzywszy okno, wyjrzała na 
ulicę, jego jeszcze nie było w domu. 

Nie umiem powiedzieć, czy kometa, o której mowa, 
świeciła w roku 1828, to jest w czasie, kiedy Słowa- 
cki po ukończonych studyach uniwersyteckich mieszka- 
jąc w Krzemieńcu , myślał o wyjeździe do Warszawy. 
Bądź co bądź, w tym roku, patrząc na kometę, doznawałby 
innego — nierównie silniejszego — uczucia, aniżeli kiedy- 
indziej ; w tym roku bowiem, w tej krótkiej epoce przej- 
ściowej, z myślą o niedalekiej przyszłości wiązała się dla 
niego kwestya całego życia. Bo nie chodziło o to, że ma 
jechać do Warszawy, ale o to, co ma tam robić. Matka 
życzyła sobie, ażeby wstąpił do służby rządowej, ażeby 
obrał karyerę urzędniczą. Zgodził się na to, ale wbrew 
swemu przekonaniu. Domyśleć się nietrudno — dlaczego ? 
Jego marzeniem, które piastował od ósmego roku życia, 
było, żeby zostać poetą, żeby pisząc tak, jak pisali Mickie- 
wicz, Byron. Lamartine i inni, zakosztować rozkoszy sławy 
autorskiej, sławy, któraby się nie skończyła z jego śmier- 
cią. Z myślą o takim zawodzie poety, poety romatycznego, 
szła w parze inna, nie mniej ponętna myśl: o możności 
prowadzenia romantycznego, t. j. poetycznego życia, życia, 
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któreby samo w sobie było poematem. Tymczasem droga, 
na którą go pchano teraz, była od początku do końca naj- 
prozaiczniejsza w świecie. Bo czyż móźe być coś prozai- 
czniejszego, niż karyera urzędnicza , zasadzająca się na 
pracy biurowej, gdzie życie biegfnie szablonowo, gdzie je- 
den dzień musi być z natury rzeczy, jak dwie krople wody, 
do drugiego dnia podobnym, gdzie człowiek staje się ma- 
szyną, a nawet nie maszyną, tylko jednem licłiem kółkiem 
danej maszyny, gdzie indywidualne ja niema głosu, gdzie 
człowiek musi przedewszystkiem dążyć do tego, ażeby stać 
się podobnym do innych ludzi, gdzie osłodą pracy jest co- 
najwyżej myśl o awansie i gdzie uległość dla zwierzchnika 
jest pierwszym warunkiem powodzenia, pierwszym szcze- 
blem do awansu i szybkiego zrobienia karyery. Wszystko 
to, razem wzięte, mogło takiego człowieka, jak Słowacki, 
o rzetelną przyprawiać rozpacz. On. który, jak sam przy- 
znawał, tak się zawsze kształcił w dzieciństwie, ażeby nie 
być podobnym do innych ludzi, miał teraz z nauki tej ża- 
dnych nie zbierać owoców. Przeciwnie, czekała go praca 
odwrotna, praca nad tem, ażeby stać się podobnym nawet 
do najzwyklejszych ludzi, takich nie wyłączając, >dla któ- 
rych to życie jest wszystkiem«. Jednocześnie należało zre- 
zygnować ze wszystkiego prawie, o czem marzył, będąc 
dzieckiem, bo poezya nie moj^rła iść w parze z karyerą 
urzędniczą. Albo się jest urzędnikiem, albo się jest poetą, 
ale być jednym i drugim równocześnie, to przekracza gra- 
nice — poetyczności. Na to. żeby pisać poetycznie, trzeba 
żyć poetycznie; w biurze zaś, w atmosferze urzędniczej, 
która tak się ma do poezyi życiowej, jak zielone sukno 
biurek kancelaryjnych do wiosennej zieleni pól. można pi- 
sać raporty i cyrkularze. nie poematy romantyczne. 

Obok tych obaw, aż nadto wystarczających, ażeby 
człowiekowi, jak Słowacki, zawczasu zatruwać życie, nie 
brakło i innych, odmiennej natury wprawdzie, ale nie mniej 
przykrych. 

Bo nie należy zapominać, że życie, które go teraz 
czekało w Warszawie, miało się zasadniczo różnić od życia, 
jakie prowadził dotychczeis. Aż do tej pory żył bez kłopo- 
tów najmniejszych, bez troski o jutro, nie wiedząc prawie, 
co to jest tęsknota za domem, co to jest walka o byt, co 
to jest złość i zawiść ludzka, co to jest osamotnienie wśród 
obcych. Wychowany w dostatku, pieszczony przez matkę 
i siostry, przez wszystkich, z którymi go bliższe łączyły 
stosunki, psuty w domu i po za domem, wzrastał w atmo- 
sferze, w której sympatya dla niego często graniczyła z nie- 
rozsądnem uwielbieniem. Poezye, » które pisywał na szkol- 
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ńej i uniwersyteckiej ławie, budziły zachwyt matki, sióstr 
i całego grona ludzi, którzy stanowili jego najbliższe oto- 
czenie. Wzrastając między kobietami przeważnie, przyswoił 
sobie miękkość i delikatność niewieściego obejścia się, 
a może po części i jego kaprysy*. O niedostatku nigdy 
ani posłyszał nawet. Wszystko, czego zapragnął, miał na 
zawołanie. Nie zbywało mu na niczem. Wszystkie jego po- 
trzeby opatrywała matka, odgadująca najskrytsze życzenia 
swego jedynaka. Miał rodzeństwo przybrane, które go ko- 
cłiało, jak rodzonego brata lub syna. Co to jest praca 
ol)owiązkowa — nie miał pojęcia. Nie wiedział nawet, co 
to jest myśleć o sobie, albowiem matka zarówno, jak i sio- 
stry, o wszystkiem myślały za niego. 

Wobec tego, nie dziw, jeżeli teraz, na myśl o tem, 
już zawczasu ogarniał go nerwowy niepokój, jeżeli się lę- 
kał tej podróży. Dotychczas, o ile podróżował, o tyle po- 
dróżował dla przyjemności. Ta podróż miała się zasadniczo 
różnić od poprzednich. 

Nie dziw też, jeżeli pani Becu z niemniejszym o tej 
podróży Julka myślała niepokojem, jeżeli obawiała się 
o swego jedynaka. Bo, bądź co bądź, było to jeszcze dzie- 
cko prawie. Wprawdzie jechał z doskonałemi rekomenda- 
cyami Jana Śniadeckiego, który go dwoma » żarli wemi* 
listami — dnia 4 lutego 1828 pisanemi — najgoręcej pole- 
cał opiece księcia Adama Czartoryskiego, oraz pomocy 
Kajetana Kożmiana , wówczas radcy stanu ; ale sercu 
matki niezawsze takie rzeczy wystarczają. Nie wystarczały 
też i pani Becu. Wiedziała, że z usposobieniem Julka mo- 
żna z łatwością nie znaleść miru pomiędzy ludźmi, że 
swoim sarkazmem może sobie w końcu narazić wszystkich, 
że może się znaleść osamotnionym, opuszczonym od swoich 
kolegów, etc, etc. A cóż dopiero, jeśliby, broń Boże. za- 
chorował. Ktoby wówczas czuwał nad nim? 

Poetycznym wyrazem tych uczuć, których zarówno 
doznawała pani Becu w tym czasie, jak i sam Słowacki, 
jest wiersz jego, napisany na wyjezdnem z Krzemieńca, 
a będący — można być pewnym — wiernem echem upo- 
mnień i przestróg, które poecie dawała matka, w ciągu 
ostatnich dni pobytu jego w domu rodzinnym. 

Synu, wstępujesz teraz w trudną życia drogę, 
Gdzie już nad tobą czuwać i strzedz cię nie mogę. 
Rzuciwszy dom, rodzinę, w obce idziesz kraje, 
Gdzie ci nieznane serca, nieznane zwyczaje. 
Teraz ci zorzy szczęścia jaśnieją szkarłaty, 
I nadzieja po drodze bujne sieje kwiaty. 
Ale gdy wiek dojrzalszy uczucia przemieni. 
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Gdy ujrzysz się sam jeden w tyra obcym ci tłumie, 
W którym nikt twoich myśli, serca nie zrozumie: 
Wtenczas, choć myślą, wracaj w ojczyste krainy, 
I przenieś się na łono kochanej rodziny; 
Przypomnij dom, gdzie lata spędziłeś dziecinne, 
Przypomnij braci, siostry, zabawy niewinne; 
Wspomnij na twego ojca, co się cieszy w niebie, 
I co z górnych przybytków spogląda na ciebie. 

A kiedy pomyślisz o ojcu, który ci dał życie, po któ- 
rym odziedziczyłeś talent, a który cię kochał nad życie, 
pomyśl także i o swej matce, która, jeżeli >zniosła smutek 
rozłączenia <, to jedynie dla twego własnego dobra, dla 
twego własnego szczęścia. Ona w każdym razie ani na 
chwilę o tobie nie zapomni, ona nieustannie myśleć o tobie 
będzie, ona codzień »rano i wieczór, modlić się będzie za 
pomyślność twoją« do Tego, który czuwa nad wszystkimi, 
a o którym i ty zapominać nie powinieneś. Ufaj Mu, a On 
cię nie opuści. Tymczasem 

Bądź zdrów, synu! Ach, trudna, trudna życia droga! 
Błogosławię cię jeszcze, wezwij w pomoc Boga, 
Idź, żegnam cię... 

Nie innemi słowy zapewne żegnała Julka w dniu 15 
lutego pani Becu, kiedy sanki pocztowe zajechały przed 
dworek państwa Januszewskich i kiedy nadeszła ostateczna 
chwila rozstania — na rok przynajmniej, jeżeli nie na dłużej. 
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KSIĘGA DRUGA. 



W^ W^ARSZAW^IE. 



1829-^1831. 



...Jest u nas kolumna w Warszawie, 
Na której usiadają podróżne żórawie, 
Spotkawszy jej liściane czoło — śród obłoka: 
Taka, zda się, odludna i taka wysoka! 
Za tą kolumną we mgły tęczowe ubrana, 
Stoi trójca świecących wież Świętego Jana; 
Dalej ciemna ulica, a z niej jakieś szare 
Wygląda w perspektywie sinej Miasto Stare; 
A dalej jeszcze, we mgle, która tam się nuroczy, 
Szkła okien... 

Julitisz Słowacki, 



ROZDZIAŁ I. 



w kom;i;syi skarbu (I829 — isso). 

Przyjazd do Warszawy. I. Warszawa w latach 1829 i 1830. Atmosfera literacka. 
Teatr Narodowy i jego ówczesny repertuar. II. Słowackiego stosunki towarzy- 
skie: Tadeusz Hrehorowicz, Ant. Edw. Odjmiec. Stosunki z ówczesnym Parna- 
sem — bardzo dalekie: Stefan Witwicki, Kazimierz Brodziński, Bohdan Zaleski, 
Seweryn Goszczyński, Maurycy Mochnacki, Joachim Lelewel, Waleryan Krasiń- 
ski, »wesoły Łopatta«. Rauty u panny Teresy Kickiej. Panny Biszpink. Dom 
Węgrzeckich. Słowacki w roku 1829. III. Vita nuova. Protekcya u ks. Lubc- 
ckiego. Prośba o przyjęcie do biura. Przychylna odpowiedź. Słowacki zostaje bez- 
płatnym aplikantem. Prozaiczna atmosfera biura. Nudna praca finansowa. Kole- 
dzy i otoczenie. Rozpacz poety. Rzeczywistość i marzenia. Stosunek z Minie w- 
skim. Listy z domu. Mickiewicza przedmowa O krytykach i recenzentach war- 
szawskich. Zmiana mieszkania. Lokatorzy pałacu Paca. Fortepian. Toaleta karls- 
badzka. Pierwsze zapały poetyczne. Eustachy Januszkiewicz w Warszawie. Ant. 
Edw. Odyniec wyjeżdża do Petersbui^. Słowackiego poemat wschodni. List do 
Odyńca. Ukłony dla Mickiewicza. Franciszka Malewskiego sąd o poemacie Sło- 
. wackiego. Odyniec parę dni w Warszawie. Jego pożegnanie ze Słowackim. Ody- 
niec i Mickiewicz w Maryenbadzie. Ich spotkanie z panią Becu. Ich rozmowy 
o Julku. Słowacki osamotniony. Febra. Tęsknota za Wołyniem i Litwą. Stary 
sługa. Hugo. Mindozce. Piosnka dziewczyny kozackiej (1829). IV. Początek 
roku 1830. Karol i Michał Kaczkowscy. Słowacki awansuje w biurze. Nowy 
naczelnik kancelaryi. Mnich. Pelopidowie Korzeniowskiego. Dalszy ciąg sprawy 
instalacyi na liście obywateli Królestwa Polskiego. Odsłonięcie pomnika Koper- 
nika. Melitele. Pierwsze krytyki o Słowackim. Słowackiego wyjazd do Krze- 
mieńca. Ostatni |X)byt w Krzemieńcu. Powrót do Warszawy. Imieniny poety. 
Wizyta w Ursynowie u J. U. Niemcewicza. Marya Stuart, Dalsze interpelacye 
Ostrowskiego. Arab. Słowacki oddaje swoje poezye do cenzury. Jego zawód lite- 
racki. Adolf Januszkiewicz. Heryng. 

Po dwóch dniach podróży sankami pocztowemi sta- 
nął Słowacki w Warszawie dnia 17 lutego (1829 roku). 
Pierwszym człowiekiem , który go tam powitał, był nie- 
jaki Stejn, oficer. Jakich wojsk? Nie wiemy. W każ- 
dym razie musieli się zkądciś znać przedtem, skoro do 
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niego, nie do kogo innego, zajechał Słowacki wprost 
z drogi. Przebrawszy się, wziął list do Odyńca — od pani 
Becu — i wyszedł na miasto. Ale do miasta nie było bli- 
sko, bo Stejn mieszkał za miastem (w koszarach Łazien- 
kowskich). Szczęściem nawinęły się jakieś sanki. Poeta 
wsiadł w nie i kazał się wieść do » błękitnego* pałacu Za- 
moyskich, na róg ulicy Żabiej i Placu Bankowego, gdzie 
mieszkał Odyniec. Jadąc Nowym Światem, rozglądał się 
ciekawie na wszystkie strony, jak człowiek, który po raz 
pierwszy wjeżdża do nieznajomego sobie miasta. Wtem 
ujrzał źdaleka konie rozbiegane, pędzące od strony Kra- 
kowskiego Przedmieścia. Ale uwagę jego zbyt pochłaniały 
dwa długie, w malownicze półkole wygięte szeregi kamie- 
nic dwupiętrowych, uwieńczonych w głębi dwiema wieżami 
kościoła Św. Krzyża, ażeby ją całkowicie zwrócić zdołały 
na siebie pędzące gdzieś w dali konie. A jednak należało 
uważać, ho z rozbieganemi końmi nie ma żartów. Przeko- 
nał się o tem Słowacki w chwili, kiedy już było zapóżno, 
ażeby skręcić w bok. W jednem mgnieniu oka, sanki, któ- 
remi jechał, zatrzymują się, woźnica, wskutek gwałtownego 
wstrząśnienia, spada z kozła, a nad poetą tuż, tuż! niby 
dwa potwory apokaliptyczne, ukazują się dwa rozhukane 
łby końskie. Na widok ten. Słowacki schylił się w sankach 
i w tejże chwili oba konie przeskoczyły przez niego. I może 
pobiegłyby dalej, gdyby nie sanki, które ciągnęły za sobą, 
a które, zwarłszy się z sankami przyszłego autora Kor- 
dyana, ostateczną sprowadziły katastrofę: rozbiegane konie, 
przeskoczywszy przez Słowackiego, upadły, zaplątały się 
w chomontach, a Słowacki, leżąc w sankach, stracił przy- 
tomność. Jak długo przeleżał w takim stanie, nie mógł po- 
wiedzieć: wiedział tylko, że odzyskawszy przytomność, wy- . 
skoczył z sanek i znalazł się — wśród leżących na ziemi 
koni. Pamiętał także, że go jakaś stara kobieta wyrwała 
za rękę z poplątanych szlei, że po chwili ujrzał się wśród 
tłumu zebranych ludzi, przypatrujących mu się ciekawie, 
i że z trudnością zdołał im zemknąć z oczu. Widząc, iż 
jest cały, że nic nie ucierpiał wskutek tego przypadku — 
co najwyżej ucierpiało na tem jego ubranie — wsiadł do 
innych sanek i, myśląc o tej niezwykłej przygodzie, jako 
o złej wróżbie swego pobytu w Warszawie, szczęśliwie 
zajechał do Odyńca. Ten, będąc już uwiadomiony poprze- 
dnio, że Julek przyjedzie do Warszawy, (przyczem go pe- 
wno pani Becu nie omieszkała prosić, ażeby miał baczenie 
na jej jedynaka) zapoznał go zaraz ze swym przyjacielem 
Tadeuszem Hrehorowiczera, młodym i sympatycznym urzę- 
dnikiem komisyi Skarbu, Litwinem, u którego wynalazł 
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dlań mieszkanie gratis, Słowacki zaś, nie mającj^jjj^^ze- 
ciwko temu, skorzystał z ofiarowanej sobie 
sposób gościnności. 




I. 



Jako ognisko rucłiu umysłowego, zajmo^ 
Warszawa pierwsze miejsce w całym kraju7 
słońce Wilna już się chyliło ku zachodowi; po" 
miastach zaś, w Krakowie, we Lwowie lub Poznaniu, pa- 
nowały jeszcze szare i spokojne półmroki literackiego 
świtu ; słońce miało wzejść, ale później dopiero. Tymcza- 
sem wszystko się koncentrowało nad Wisłą, w stolicy Kró- 
lestwa Polskiego. Tutaj mieszkali najwybitniejsi pracownicy 
pióra, tutaj wychodziło najwięcej czasopism, tutaj się naj- 
więcej interesowano sprawami literackiemi. Zażarta walka 
klasyków z romantykami, jaka od kilku lat — od pojawie- 
nia się Ballad i romansów Mickiewicza — wrzała po wszyst- 
kich dziennikach i miesięcznikach, dostarczała bardzo wdzię- 
cznego tematu do t. z w. » inteligentnych rozmóvv« ; po sa- 
lonach (między któremi prym trzymał salon panny Ki- 
ckiej), kawiarniach, redakcyach czasopism, nie wyłączając 
teatru, spierano się o Mickiewicza lub Koźmiana, stawano 
w obronie Dziadów, lub kruszono kopje w sprawie Kornela 
i Rasyna. Jedni, z Dmochowskim i Ludwikiem Osińskim 
na czele, wierzyli w nieomyślność i zbawienność poetyki 
Boileau; drudzy, a mianowicie młode pokolenie, wierzyli 
w Lessinga i Szlegla. Stanowisko pośrednie, le jnstc milieic, 
zajmowali jen. Morawski i Kaź. Brodziński. Pierwszy, bar- 
dziej skłaniający się ku klasykom, z którymi źył w przy- 
jaźni, drugi bardziej skłaniający się ku romantykom, którzy 
go, w stosunku do Mickiewicza, uważali za swego Jana 
Chrzciciela. Trzecim i?i diesem Bundę był stary J. U. Niem- 
cewicz, który także był wyższy po nad stronnictwa litera- 
ckie ; był w zgodzie ze wszystkimi : poważał klasyków, 
lecz miał uznanie i dla romantyków. 

Rzecz prosta, że w takim stanie rzeczy, i prasa, bę- 
dąca wyrazem opinii ludzi piszących, dzieliła się na dwa 
obozy. Swoją drogą przeważał romantyzm, o tyle przynaj- 
mniej, że pism, przychylnych romantyzmowi, było więcej. 
Do tej kategoryi należały: Gazeta Polska, której stałym 
współpracownikiem i filarem był Maurycy Mochnacki, słu- 
sznie » ojcem krytyki polskiej* przezwany, a który wsławił 
się artykułami o Maryi Ant. Malczewskiego i Literaturze. 

JULIUS2 SŁOWACpI. w- 15 
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XIX wieku, w tejże Gazecie Polskiej drukowanemi ; dalej 
Ktirjer Polski (organ opozycyi sejmowej), liczący kilka ty- 
sięcy prenumeratorów, a wydawany przez Ksawerego Bro- 
nikowskiego; i wreszcie Dzienjiik Warszawski, redagowany 
przez Ordyńca (i Michała Podczaszy ńskiego przez pewien 
przeciąg czasu), a sławny z powodu głośnych wystąpień 
w nim Maurycego Mochnackiego przeciwko Janowi Śnia- 
deckiemu. Nadto wychodził w tym czasie Pamięlnik dla 
płci piękjiejy redagowany przez młodziutkiego wtedy Kon- 
stantego Gaszyńskiego, a w którym Zygmunt Krasiński 
umieszczał — bezimiennie — pierwsze płody swego pióra. 
Najpoczytniejszem pismem, które się klasycyzmu nie zrze- 
kło, był redagowany przez Fr. S. Dmochowskiego, dzie- 
rżącego berło ówczesnego cechu » krytyko w i recenzentów 
warszawskich «, Dziennik Korespondenta Warszawskiego i za- 
granicznie go. Drugą ostoją klasycyzmu był Pamiętnik Lacha 
Szyrmy, cel złośliwych pocisków ze strony Maur. Mochna- 
ckiego. Pismem brukowem, nie wtrącającem się do walki 
klasyków z romantykami, był popularny — już wtedy — 
Kur jer Warszawski, wydawany i redagowany przez Bru- 
nona hr. Kicińskiego, tłumacza Przemian Owidyusza, i paru 
poematów Byrona, co świadczyło, że hrabia-redaktor lubił 
i klasyków i romantyków. 

Kiedy się mówi o prasie ówczesnej, trudno nie wspo- 
mnieć o kawiarniach, które w ówczesnern życiu literackiem 
Warszawy odgrywały podobną rolę, jak kawiarnie londyń- 
skie w życiu politycznem Anglii za Jakóba II. Kawiarnie 
te, w których schodzono się o pewnych godzinach na t. zw. 
kawę literacką, zastępowały brak salonów literackich, któ- 
rych ówczesna Warszawa jeszcze nie znała prawie; naj- 
lepszy dowód, że posiadała jeden tylko: t. z w. »obiady 
czwartkowe € u jenerała Wincentego Krasińskiego, który, 
sam klasyk z przekonania (choć był autorem drobnej roz- 
prawki o trubadurach prowansalskich, co przy okazyi po- 
daję do wiadomości przyszłych biografów ojca autora Iry- 
dyona), podejmował u siebie prawie samych klasyków. 
Stary Kożmian, (któremu przydomek Starego tak przysłu- 
giwał zawsze, jak Zygmuntowi I), »drewniany« Osiński, 
jenerał Morawski, Fr. S. Dmochowski, Dominik Magnu- 
szewski, Franciszek Wężyk i przedmiot niesmacznych żar- 
tów w czasie tych lukuUusowo-olimpijskich sympozyonów, 
Jaxa Marcinkowski, przyszły bohater dowcipnej Jaziady 
Konst. Gaszyńskiego, który obok A. E. Odyńca był jedy- 
nym reprezentantem młodych na tych zebraniach starych: 
należeli do tych szczęśliwych a nielicznych ulubieńców 
ApoUina, mających zaszczyt bywać regularnie co czwar- 
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tek w pałacu na Krakowskiem Przedmieściu. Reszta piszą- 
cych, nie wyłączając naj wybitniejszy cti , jeśli się cłicieli 
scłiodzić także na Krakowskiem Przedmieściu, musieli na- 
znaczać sobie rendez vous w kawiarni Brzezickiej, obok 
poczty (na rogu Koziej). Była to ze wszystkich kawiarni 
w Warszawie najpopularniejsza (jak dzisiaj Lourse w Ho- 
telu Europejskim); towarzystwo zaś, które się tu o pewnych 
godzinach schodziło dla pogawędki i przeczytania dzienni- 
ków (pani Brzezicka prenumerowała wszystkie pisma), mo- 
gło dla niejednego przedstawiać większy urok, aniżeli słynne 
a wykwintne » obiady czwartkowe c u jenerała Krasińskiego. 
Stałymi gośćmi, by wającymi »u Brzezickiej* byli: Ludwik Na- 
bielak, tłumacz Królodworskiego rękopisu oraz Pieśni o wypra- 
wie pułku Igora; Ignacy Dobrzyński, znany muzyk, niebezpie- 
czny współzawodnik Kurpińskiego; Dominik Magnuszewski, 
autor popularnego podówczas Starego kawalera; Konstanty 
Gaszyński, któremu z pewnością »u Brzezickiej <c nie było 
tak duszno i sztywno, jak na jeneralskich -obiadach czwart- 
kowych* ; Michał Podczaszyński, ten sam, który mieszkał 
w Wilnie, i małego Słowackiego na ręku nosił; Maurycy 
Mochnacki i — Fryderyk Chopin, bardzo dużo trzymający 
się razem, a którzy przychodzili do Brzezickiej, ażeby 
z Ignacym Dobrzyńskim pogawędzić o muzyce narodowej. 

Oprócz kawiarni Brzezickiej cieszyła się względami 
cyganeryi warszawskiej, t. z w. » Dziurka* w pałacu Tep- 
pera przy ulicy Miodowej (obecnie dom Grabowskich). Kto 
się chciał zobaczyć z Bronikowskim, Mochnackim, Nabie- 
lakiem, Bohdanem Zaleskim, Zienkowiczem, Sew. Goszczyń- 
skim, Maur. Goslawskim, Ferd. Chotomskim lub Ant. Gó- 
reckim, mógł ich prawie zawsze, o pewnych godzinach, 
spotkać »w Dziurce» (z powyższego wynika, że Nabielak 
i Mochnacki musieli sporo czeusu poświęcać na przesiady- 
wanie w kawiarniach, skoro należeli do stałych gości pani 
Brzezickiej zarówno, jak i »w Dziurce*). Była to kawiarnia 
młodych, w której hołdowano romantyzmowi, w której so- 
bie żartowano z klasyków, w której Ferd. Chotomski czy- 
tywał na głos. coram populo, wyjątki ze swej arcydowcipnej 
Eneidy trawestowanej (a trawestowej na przekór klasykom, 
dla których Eneida była ideałem poezyi), w której toczyły 
się rozmowy o Goethem i Schillerze, Byronie i Walter Scott- 
cie, słowem, o literaturze romantycznej, czyli niemieckiej 
i angielskiej, a gdzie literatura francuska, o ile przez nią 
rozumiano konwencyonalny klasycyzm ze szkoły Boileau, 
najczęściej stawała się przedmiotem dowcipnych konceptów 
i żartów. 

Wprost przeciwnie działo się >Pod Kopciuszkiem c, 

15* 
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W najdawniejszej ze wszystkich kawiarni w Warszawie, 
Jadzie wodzirejem był Ludwik Osiński. Tutaj komponowano 
dowcipy na temat romantyków; a źe do stałych gości 
>Kopciuszka« należał Alojzy Żółkowski, redaktor słynnego 
Momusa i pierwszy komik komedyi słusznie uchodzący za 
Nestora facecyonistów warszawskich, więc dowcipy mo- 
gły — i musiały — być zabójcze dla tych, co się schodzili 
>w Dziurce*. Szczęi>ciem dla tych ostatnich, kompania, 
zbierająca się >Pod Kopciuszkiem*, więcej, aniżeli o litera- 
turze i poezyi, rozprawiała o teatrze. Albowiem była to 
kawiarnia teatr ahia w całem znaczeniu tego wyrazu (jak 
dzisiejsza cukiernia Semadeniego »pod filarami* Teatru 
Wielkiego): raz dlatego, źe znajdowała się w pobUżu gma- 
chu Teatru Narodowego, a powtóre, że w niej dawali sobie 
reyidez vous przewćiżnie ludzie ze sfer teatralnych. Ludwik 
Osiński bywał tu, nie w roli poety i profesora, lecz w roli 
dyrektora Teatru Narodowego, oraz tłómacza tragedyi 
» wielkiego Kornela «. Kazimierz Brodziński bywał tu, jako 
tłómacz niejednego libretta do opery, którą w teatrze wy- 
stawiał Kurpiński. Ten ostatni, jako główny dyrektor opery, 
cieszył się »Pod Kopciuszkiem '< wielką powagą, co można 
do pewnego stopnia powiedzieć także i o autorze Wlady- 
iilawa łj)kietka, a mistrzu Fr. Chopina, Józefie Elsnerze, 
tudzież o niektórych wybitniejszych aktorach Teatru Naro- 
dowego, jak Kudlicz, Zdanowicz, Nowakowski. 

Nadmienić wypada, skoro się już wspomniało o tea- 
trze, że teatr w ówczesnem życiu Warszawy (podobnie, jak 
i dzisiaj), grał rolę pierwszorzędną: do teatru, który się 
wtedy znajdował przy placu Krasińskich (dzisiejszy gmach 
Teatru Wielkiego budował się właśnie »na Marywilu«), 
chodziła cała Warszawa, wszystkie sfery. Mnóstwo się na 
to składało okoliczności, a przedewszystkiem ta, że w dzie- 
jach sceny warszawskiej epoka pomiędzy rokiem 1829 
a 1830 należała do najświetniejszych pod każdym wzglę- 
dem. Dość wymienić takie nazwiska aktorów, jak wspo- 
mniany już Alojzy Żółkowski (ojciec tego Żółkowskiego, 
którego genialną grę podziwialiśmy wszyscy), Kudlicz, Hań- 
czy ko wski, Zdanowicz, Nowakowski, Werowski (Królikow- 
ski tamtej epoki), Ledóchowska (ówczesna Modrzejewska) 
i w. in., ażeby zrozumieć, że chodząc do teatru, miało się 
możność doznawania prawdziwej rozkoszy artystycznej ; 
tom bardziej, że i repertuar ówczesnego Teatru Narodo- 
wego odznaczał s\i\ wielkiem urozmaiceniem. Bo czego tam 
nie grywano w tym teatrze na placu Krasińskich. Jak się 
domyśleć nic trudno, musiano w teatrze, którego dyrekto- 
rem był (Jsiński, często raczyć publiczność Kornelem i Ra- 
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synem. Jakoż było tak w istocie i Warszawa miała aż 
nadto sposobności przysłuchiwania się jafładkim aleksandry- 
nom Ałaliu Horacy uszd7v, Cynny, Andromaki, Fedry, etc. 
Niestety, a ku najwyższemu oburzeniu całego obozu klasy- 
ków, publiczność, wraz z młodem pokoleniem, coraz bar- 
dziej zrzekała się klasycyzmu, czego dramatycznym, a wielce 
wymownym dowodem bywała widownia warszawskiej świą- 
tyni Melpomeny, najczęściej świecąca pustkami, ile razy 
figurowali na afiszu Kornel, Rasyn lub Wolter. Okoliczność 
ta, o ile do rozpaczy mogła doprowadzać dyrektora i jego 
kolegów z » obiadów czwartkowych*, o tyle była wielce 
pożądaną wodą na młyn romantyków z » Dziurki*, którzy 
raz po raz odnosili szumne zwycięstwa nad swymi prze- 
ciwnikami, nawet w teatrze. Albowiem zaprzeczyć się nie 
dało, że na » romantycznych Makbetów^ (w przeróbce Du- 
cisa), na Hamleta, na Szyllerowską Intrygę i miłość, na 
Inez dc Castro — jeżeli chodziło już o tragedye — publi- 
czność uczęszczała chętniej, aniżeli na pudrowane tyrady 
tłómaczonych przez Osińskiego arcydzieł teatru francu- 
skiego. Choć z drugiej strony przyznać trzeba, że najchę- 
tniej chadzano na komedye : na Molierowskiego Mizan-' 
tropa, Świętoszka i Skąpca, których grał świetnie Kudlicz, 
i na takie komedye swojskie, jak Fredrowski Pan Geld- 
hah, w którym był nieporównany Żółkowski, jak Cudzo- 
ziemczyzna, jak Damy i huzary. Niegorzej bawiono się na 
Karykaturach Goldoniego, w których, w roli Fabrycego, 
celował znowu Nowakowski — tak dalece, że go » niemal 
powszechnie uważano, jako godnego następcę jednego z naj- 
większych artystów sceny polskiej, Alojzego Żółkowskiego*. 
Sztuki tego rodzaju, do których jeszcze dodać należy Szkolę 
starcóto Kazimierza Delavigne, » przeważały w pienięinym 
wpływie wszelkie wystawy Ałalii, Horacyuszdw lub Cyuny, 
a nawet romantycznych Makbetów -. Z tego nawet mogli się 
cieszyć romantycy! Swoją drogą, nawet i oni musieli przy- 
znać, że największem powodzeniem kasowem cieszyły się 
sztuki, z prawdziwą sztuką mające niewiele wspólnego ; ta- 
kie sztuki, jak Trzydzieści łat, czyii tycie szulera, jak Chłop 
iniliorwwy, któreg-o grano kilkadziesiąt razy przy zapełnio- 
nej widowni, mogącej pomieścić przeszło i.ioo osób, jak 
Szkoda 7vqsd7v lub Koniusz i iupa7i, etc. etc. Gust publi- 
czności, nie zbyt wybredny widocznie, wolał farsy, aniżeli 
poważne komedye, nie mówiąc już o tragedyach; najlepszy 
dowód, że nawet takie przedstawienia, jak występy » uczo- 
nego psa Fidovc lub » małpy Żoko«, wywoływały w teatrze 
narodowym » dziwne publiczności rozczulenie*. 

Tem się tłómaczy, że założony świeżo Teatr Rozmai- 
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tości, w którym grywano wyłącznie farsy lub operetki, za- 
czął w krótkim przeciągu czasu Teatrowi Narodowemu 
czynić poważną konkurencyę, (jak dzisiejszy teatr Mały — 
Wielkiemu i Rozmaitościom). Filisterska część ludności, 
która w teatrze lubi się przede wszy stkiem — śmiać, miała 
więcej sposobności do tego w Teatrze Rozmaitości, któ- 
rego dyrektorem był Kudlicz, aniżeli w poważnej )^ świą- 
tyni* Osińskiego (o ile w niej nie dawała przedstawień 
trupa francuska, od dwóch lat bawiąca w Warszawie). Je- 
żeli chodzi o Osińskiego, to ten musiał nie bardzo cieszyć 
się z powodzenia Rozmaitości, zwłaszcza odkąd w nich 
grywać zaczęto — parodye sztuk, mających powodzenie na 
placu Krasińskich: kiedy, przedrwiwając grywane w Tea- 
trze Narodowym Trzydzieści lał. czyli życie szulera, zaczęto 
dawać w Rozmaitościach Pięhiaście lał czyli życie lokaja; 
kiedy, w czasie przedstawień Chłopa milion 07v eg o, w Tea- 
trze Rozmaitości dawano wybornego Chłopca słudukało- 
wego Słowaczyńskiego (nie Słowackiego, jak przypuszczali 
niektórzy). 

Kwestya ta, o ile mogła drażnić Osińskiego, o tyle 
była obojętna Kurpińskiemu, jako dyrektorowi opery: chociaż 
nie wtedy zapewne, kiedy grano jego Cecylię Piaseczy?hkq, 
wystawioną po raz pierwszy d. 9 lutego 1830 r., a która 
wywołała taki zachwyt, że, jak pisała Gazeła Korespondenła 
Warszawskiego i Zagraniczfiego, » śmiało możemy nazwać 
p. Kurpińskiego polskim Rossini m i winniśmy się chełpić 
z posiadania narodowego kompozytora o pięknej i nowej 
wyobraźni, jak podobnie czynią (t. j. chełpią się) inne na- 
rody «. Nie mniejszem powodzeniem cieszyły się i opery 
obce, z których najwięcej grywano Rossiniego, Mozarta 
i Webera: Flcł zaczarowany. Cyrulik Sewilski, Ółełlo, Sroka- 
złodziej, Mularz t ślusarz. Wolny słrzrlec, etc. etc. nie scho- 
dziły z afisza. 

Publiczność chodziła na nie pilnie, bo Warszawa za- 
wsze lubiła muzykę, pomimo, że chodzenie do Teatru Na- 
rodowego w owych czasach — cokolwiek grano — tylko 
w połowie było przyjemnością. Czemu ? Na to pytanie od- 
powiada » jeden z uczestniczący eh « w taki sposób, w Nr. 
103 Gazety Koresp, Warsz. i Zagr. »Małe pytanie. Czyby 
w Teatrze Narodowym głównie oświecający kinkiet, czyli 
żerandol, nie mógł być więcej zabezpieczony od rozlewu 
znajdującego się w nim oleju, a przeto, czyby widzowie nie 
mogli być ochronionymi od poniesienia (od ponoszenia chy- 
ba?) uszczerbku na swej odzieży?* Tenże jegomość, we 
dwa dni później, w Nrze 105 tegoż pisma, zapytuje powtór- 
nie: » Czyby olbrzymi żerandol, mieszczący w sobie więcej 
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światła, niż nieraz scena, nie mógł być zabezpieczonym tak, 
jak to w zagranicznych teatracli bywa, siatką z drutu mo- 
siężnego, aby uniknąć wielkiego nieszczęścia przez opada- 
nie dosyć często pękniętego szkła na odry te (a może 
i łyse?) głowy lub komu w oko?« a nadto >czyby nie 
można zapobiedz, aby lampy w ogóle nie kopciły i czyściej 
były utrzymywane: szczególnie w orkiestrze i koło su- 
flera — przez co rzadko kiedy można wyjść z teatru, sie- 
dząc w krzesłacłi (rzeczywiście y>wyjść z teatru, siedząc 
w krzesłach «, mogło być trudno) bez bólu głowy; same 
szkła w orkiestrze, zakopcone aż do czarności, okazują, jak 
opieszałą jest usługa «. 

Taką, w przybliżeniu, była ówczesna atmosfera intel- 
lektualna warszawska, którą Słowacki miał oddychać 
w ciągu dwóch lat przeszło. 



II. 



Z kolei wypada przyjrzeć się ludziom, z którymi miało 
mu tutaj życie upływać. 

Człowiekiem, z którym go w początkach najbliższe 
wiązały stosunki, był Tadeusz Hrehorowicz. Mieszkając ra- 
zem, pod jednym dachem, a według wszelkiego prawdopo- 
dobieństwa i w jednym pokoju, musieli chcąc nie chcąc 
najwięcej przestawać z sobą: wynikało to z natury sytua- 
cyi. O poufałość w takich warunkach było nie trudno, a że 
poufałość rodzi sympatyę, więc i Słowacki w bardzo kró- 
tkim przeciągu czasu polubił szczerze swego towarzysza, 
i naodwrót. Szczególniej łatwo przyszło to Słowackiemu, 
Hrehorowicz bowiem, lubo starszy od niego, ulegał mu we 
wszystkiem i taką grał przy nim. nieraz rolę, jak przywią- 
zany sługa wobec swego pana. Słowacki cenił tę potulność 
w » sentymentalnym Tadeulu* — jak nazywali Hrehoro- 
wicza koledzy pomiędzy sobą — tak, iż w sympatyi, jaką 
powziął dla niego, nie było brak i rzetelnego szacunku : 
uważał, iż jest to pod każdym względem »godny czło- 
wiek*. O sympatyi tej, której nie stracił dla niego nawet 
i później, po wyjeździe z Warszawy, pięknie świadczy fakt, 
że w liczbie tych niewielu uprzywilejowanych osób, któ- 
rym Słowacki ofiarował — lub ofiarować pragnął — po 
egzemplarzu swoich poezyi z roku 1832, był także i Hre- 
horowicz, wtedy w Mińsku przemieszkujący. W liście z dnia 
4 października 1832 r., pisanym do Teofila Januszewskiego, 
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wyraził poeta następujące życzenie: > Jeżeli możesz, Teofilu^ 
to się dowiedz w Mińsku o Hrehorowiczu, dawniej w War- 
szawie ze mną mieszkającym i poślij mu jeden egzemplarz, 
pisząc, że ja o to prosiłem, bo to godny człowiek*. Nie 
przeszkadzało to Słowackiemu swoją drogą żartować cza- 
sem ze swego towarzysza, zwłaszcza z jego sentymental- 
nej miłości dla jakiejś Warszawianki (której nazwiska, nie- 
stety, nie umiem wymienić). Oto np. co raz o nim pisał do 
Odyńca, kiedy ten wyjechał do Petersburga. »Hrehoro wi- 
eżowi mówiłem wczoraj, że mam pisać do Ciebie, ale zle- 
niwiał stary, ani go przypędzić do pióra. Włóczy się tylko, 
szukając oczu panny swojej. Przyznał mi się, że ma zamiar 
włazić, a przynajmniej tentować wydobycia się na słup 
mydłem oblany (na Ujazdowie), na którym będzie 12 
dukatów; proś więc tam za nim Boga, żeby karku nie 
skręcił*. 

Innego rodzaju był stosunek Słowackiego z Odyń- 
cem, tym Yasarim naszych poetów romantycznych, a Con- 
divim Mickiewicza. O ile głównym rysem przyjaźni Słowa- 
ckiego z Hrehorowiczem była szczerość, o tyle nie można 
tego powiedzieć o » przyjaźni «, jaka go niby łączyła z Odyń- 
cem. Albowiem była to taka przyjaźń, w której obie strony 
nie lubiły się raczej, aniżeli lubiły. 

Odyniec mieszkał wtedy w pałacu Zamoyskich, w ofi- 
cynie, razem z młodym ordynatem, Augustem Zamoyskim, 
przy którym grał rolę Mentora. Okna pokoju, który zaj- 
mował, wychodziły na Saski Ogród, a że w sąsiednim po- 
koju mieszkał Ordyniec, którego okna także wychodziły na 
Saski Ogród, więc mówiono o nich, że 

Odyniec z Ordyńcem, z Ordynata łaski, 
Ordynkiem osadzeni, patrzą w ogród Saski. 

Wiersz ten, równie dowcipny, jak złośliwy, nie zada- 
walniał Starego Koźmiana, który uważał, że lepiejby brzmiało, 
gdyby powiedziano: 

z exlraordynaryjncj Ordynata łaski, 
Odyniec i Ordyniec })atr/ą w ogród Saski. 

Już to wogóle powodziło się Odyńcowi w Warszawie 
doskonale. Miał szczęście. Przedewszystkiem miał zape- 
wniony byt: mógł żyć bez troski o jutro. Korzystając 
z »extraordynaryjnych łask« Ordynata Zamoyskiego, który 
nietylko, że mu powierzył częściowe kształcenie syna, ale 
go jeszcze zatrudniał rozmaitemi pracami, miał wszystko, 
czego potrzebował ; o tem zaś, jak sobie potrafił zjednać 
sympatyę Ordynata, najlepiej świadczy fakt, że początkowo. 
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w roku 1827 miał u niego tylko »małą izdebkę, chłodną 
srodze* ; w rok potem, po Ordędze, zajmował pokój »wcale 
wygodny «; a w r. 1829 (kiedy przyjechał do Warszawy 
Słowacki) mieszkał już ze swym Telemakiem, zajmując 
»dwa piękne pokoje «. Nadto, do czego się wziął, wszędzie 
doznawał powodzenia. Ruchliwy, nadskakujący, miły w obej- 
ściu, ujmujący, wesoły, gdziekolwiek się zjawił, czy to na 
obiadach czivarlko7vych u jenerała Krasińskiego, czy to w re- 
dakcyach pism, wszędzie potrafił być przyjemnym i pożą- 
danym, wszędzie miał przyjaciół, a zwłaszcza — przyjaciółki. 
Tym sposobem, odbywając nowicyat w dziennikarstwie 
i towarzystwach warszawskich, wszystko poznawał z naj- 
lepszej strony, do wszystkiego dochodził bez trudności, pra- 
wie nigdy nie doznając zawodu. Nie dziw więc, że zawsze 
był optymistą, przez różowe szkiełka patrzącym na świat 
i życie. Byronistą nie był nigdy. 

Dzięki Odyńcowi, który go wprowadził w świat lite- 
racki warszawski, zapoznał się Słowacki z poetami i nie- 
którymi wybitniejszymi literatami stolicy, z Brodzińskim, 
Witwickim, Bohdanem Zaleskim, z Waleryanem Krasiń- 
skim, z Maurycym Mochnackim, a są niektóre dane, po- 
zwalające przypuszczać, że i z Sewerynem Goszczyńskim, 
choć z tym ostatnim prędzej mógł go zapoznać Zaleski 
(z którym Goszczyński w roku 1820 razem przyjechał do 
Warszawy), aniżeli autor hory. Wszyscy oni, od Witwi- 
ckiego poczynając, a na Zaleskim kończąc, byli znani i sła- 
wni, z ustaloną opinią literacką: Witwicki, jako autor ar- 
tykułu O reputacyach literackich, drukowanym w Gazecie 
Polskiej, a tak dobrze napisanym, że Mickiewicz wierzyć 
nie chciał, >aby coś podobnego w Warszawie mogło wziąć 
początek*; Zaleski, jako autor Rusalttk, Dumki Hetmana, 
Kosińskiego, Dumki Mazepy, Śpiewającego Jeziora, etc. etc, 
które się tak podobały, że im pod względem melodyjności 
wiersza, przyznawano wyższość nad balladami samego Mi- 
ckiewicza; Seweryn Goszczyński, jako autor Zamku Ka- 
nwwskiego, który przeciwstawiano Maryi Malczewskiego ; 
Mochnacki zaś, jako krytyk literacki, i Brodziński, jako 
autor Wiesława i tłumacz Werthera. Słowacki, który do 
piero obiecywał wiele, ale był niczem jeszcze, jako poeta, 
nie chciał się narzucać tym znakomitościom — co mu się 
chwali — i dlatego, choć zapoznał się z nimi, trochę się 
od nich trzymał z daleka. Z jednym Witwickim, po wy- 
jeździe Odyńca. żył trochę bhżej. Z Zaleskim znał się »bar- 
dzo mało«. a z Goszczyńskim, o ile się poznali w Warsza- 
wie, zamało miał wspólnego: hajdamacka, nieokrzesana na- 
tura autora Króla Zamczyska, musiała razić wykwintnego 
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panicza, jakim był Słowacki. Brodziński był zbyt wielką 
powagą, jako profesor Uniwersytetu, ażeby się młodzieniec 
20-letni, jak Słowacki, mógł do niego zbliżyć tak, jakby 
pragnął może. Co pewna, to, źe z Brodzińskim i Witwickim 
poznał się Słowacki dzięki Odyńcowi. 

Odyniec też, o ile się domyślać wolno, był tym salo- 
nowym Wergiliuszem, który Słowackiego wprowadził na 
rauty do panny Kickiej, rauty, na których spotykałeś 
wszystko, co było dystyngowanego i inteligentnego w ca- 
łej Warszawie. Nawiasem mówiąc, była to panna bardzo 
niemłoda już, która w zastępstwie matki swej, pani woje- 
wodziny Kickiej, wtedy sędziwej staruszki, czyniła łionory 
gospodyni domu. Jako siostra cioteczna Grabowskiego, ów- 
czesnego ministra oświaty, zajmowała » panna Teresa* 
w Warszawie, w jej życiu towarzyskiem, bardzo wysokie, 
w swoim rodzaju jedyne, stanowisko: bywać na wieczorach 
»u panny Teresy « było niemałym zaszczytem, nie dlatego, 
źe l^ywali tu ludzie z wysokich sfer lub z arystokracyi, ale 
dla tego, źe po za temi sferami mieli do salonu panny Te- 
resy przystęp ci tylko, co wybitne zajmowali stanowisko 
w sferze ducha, że trzeba było być już czcmś, albo też 
przynajmniej coś niepospolitego zapowiadać. Słowacki na- 
leżał do drugiej kategoryi. Do pierwszej należeli stary Jul. 
U. Niemcewicz, który zawsze bywał u panny Kickiej, ile 
razy z Ursynowa przyjechał do Warszawy; Kazimierz Bro- 
dziński, Witwicki, Bohdan Zaleski, Odyniec, oraz dwaj mu- 
zycy warszawscy, »Szopenek i Maurycy «. Chopin, » wesoły, 
genialnego umysłu, bystry, dowcipny i czuły, czarował sa- 
morodną bujnością polskiego rytmu i melodyi«, a tak się 
zapalał, źe raz — a było to właśnie na wieczorze u panny 
Kickiej — aż mu przerwać musiał stary Niemcewicz, który, 
spostrzegłszy nadzwyczajną bladość na twarzy młodziutkiego 
fortepianisty (zakochanego wtedy w pannie Kostancyi Gład- 
kowskiej) z cicha usiadł przy nim, i ująwszy go lekko za 
rękę, rzekł łagodnie: »Dość już, dość kawalerze! trzeba, 
żebyś odpoczął «. Mimo to, dziwna rzecz. Słowacki nudził 
się na tych rautach. Oto, co o nich pisze w swym pamię- 
tniku. » Wieczory to były nudne (widocznie, źe warszawskie 
rauty zawsze były nudne, nietylko dziś), nieożywione. Zwy- 
czaj był w Warszawie, w towarzystwach wielkiego tonu, 
źe się mężczyźni do dam młodych prawie nie zbliżali, albo- 
wiem te krótkie tylko odpowiedzi w rozmowach dawały 
i nigdy do niej cliętnie nie wdawały się*. Tymczasem, 
jakby na złość, panny, które bywały u panny Kickiej, na- 
leżały do najpiękniejszych w Warszawie, tak, iż patrząc 
na nie, często zbierała ochota, bliżej i dłużej porozmawiać 
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z niemi. Najpiękniejszemi z nich były panny Biszpink, Na- 
talia i Rozalia, przebywające czasowo w Warszawie, gdzie 
nawet mieszkały u pani wojewodziny Kickiej, swojej babki. 
Obie słynęły z urody, ale piękniejszą była Natalia, przed- 
miot tajemnycłi westcłmień Witwickiego, który ją nawet 
unieśmiertelnił w żartobliwej — szaradzie, brzmiącej, jak 
następuje : 

Pierwszcm podaje, drugiem pokazuje, 
Tr zecie m się pyta, egoista czwarte: 
Wszystko to brzydkie, kapryśne, uparte; 
Jednak mu — rączkę całuję. 

Na — ta — //" — ja. 

Oprócz panien Biszpink były ozdobą salonu panny 
Kickiej: panna Melania Grabowska, córka ministra oświaty, 
panna Marya Slaska, mieszkająca przy pani Katarzynie Le- 
wockiej , panna Mostowska, córka jenerała Dąbrowskiego, 
księżniczka Lubecka, córka ministra skarbu (zwierzclinika 
Słowackiego), panna Platerówna, panna Brzostowska i wiele 
innych. 

Lepiej, aniżeli w tem »towarzystwie wielkiego tonut 
u panny Kickiej, bawił się Słowacki u państwa Węgrze- 
ckich, gdzie były trzy panny: jedna, najstarsza, trochę za- 
krawająca na sawantkę; druga, średnia, najmniej ładna, ale 
najlepsza ze wszystkich ; i trzecia, najmłodsza, ładniejsza 
od średniej, a mniej ładna od najstarszej, zapalona do tańca, 
w którym zawsze, jak powiada Słowacki w swym pamię- 
tniku, rej wodziła, jako najweselsza. Te panny Węgrzeckie 
dały Słowackiemu — jak sam powiada — zupełne wyobra- 
żenie Warszawianek. » Rodzice byli niczem w domu. One 
bawiły towarzystwo c. Na dowód zaś, że to pojęcie o War- 
szawiankach, wyniesione z domu Węgrzeckich, nie było 
najgorsze, można przytoczyć wyjątek z listu Słowackiego, 
pisanego w kilka lat później z Rzymu, a w którym poeta, 
mówiąc o pani baronowej Richthoffen, Polce, wyraża się 
o niej, iż jest to » bardzo miła osóbka, wiele gadająca, z ro- 
dzaju naszych przyrntlających się i zwinnych kobietek war- 
sza7vskich«. Dziwna rzecz jednak: i u Węgrzeckich, pomimo 
trzech panien, nie wiele znajdował Słowacki przyjemności. 

A zdawałoby się, że dużo posiadał warunków po 
temu, ażeby być miłym w towarzystwie i samemu się do- 
brze w niem bawić. Przedewszystkiem był przystojny. Nie- 
wielkiego wzrostu, drobnej kompleksy i, o włosach czarnych, 
starannie zaczesanych ; o wielkich pałających oczach, po- 
glądających melancholijnie, co go musiało bardzo interesu- 
jącym czynić w oczach kobiet; o cerze bladej, śniadej, bez 
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zarostu, wskutek czego nadzwyczaj podobny był do mło- 
dzieńczych portretów Byrona; ubrany zawsze z wyszukaną 
starannością, jak młody dandy. potrafił być, o ile tylko 
chciał, niesłychanie miłym w obejściu, ujmującym w roz- 
mowie. Inteligentny, bystry, dowcipny, cięty w odpowie- 
dziach, często wesoły, zdolny do ożywienia, wyróżniał się 
zawsze, choćby się i w liczniejszem znajdował gronie, i miał 
w sobie coś takiego, że mimowoli zwracał na siebie uwagę, 
odwodząc ją od drugich. Przyznawali mu to wszyscy, nie 
wyłączając nawet Odyńca. który nie zawahał się w swoich 
Wspo7vmeniach z przeszłości wyrazić się o Słowackim (z tych 
czasów właśnie), że »był to miły, żywy, wesoły i dowcipny 
młodzieniec, z którym można było z przyjemnością poroz- 
mawiać, dopóki go znów jakaś mucha nic ukąsiła. W oder- 
wanych także uczuciach — słowa są tegoż Odyńca — i wy- 
obrażeniach moralnych, był zawsze czystym, prawym, szla- 
chetnym, a mianowicie nigdy pospolity m<s^. Słowa te, pod 
piórem Odyńca, który, jak sam przyznaje, nigdy » wprost 
do niego (Słowackiego) wielkiej sympatyi nio czuł«, nabie- 
rają podwójnego znaczenia. 

Artysta w każdym calu, wyłącznie zaabsorbowany 
myślą o poezyi i sławie; natura subtelna i arystokraty- 
czna, stroniąca od polityki, od walki stronnictw i krzykli- 
wej a zawistnej demokracyi ; jako jednostka towarzyska, 
zawsze ciągnący tam, gdzie się spodziewał znaleść wy- 
kwintne formy, do arystokracyi i ^fer uprzywilejowanych: 
nie gardzący atmosferą zbytku i wyrafinowanej elegan- 
cyi — byle była rzetelną a nie sztuczną i wymuszoną; 
brzydzący się wszystkiem, co tchnęło prostactwem lub try- 
wialnością ; sam dumny ze swego ^/rt/i5^/("^-eleganckiego 
wychowania« i wymagający go od tych, z którymi prze- 
stawał ; wykwintny, często aż do przesady, tak, iż wstydził 
się np. jadać przy ludziach, uważał bowiem, iż nie jest to 
funkcya estetyczna ; zamiłowany w czystości i porządku, 
do tego stopnia, że — jak powiada Al. Chodźko — » czło- 
wiek źle, a zwłaszcza niedbale ubrany raził go i jakby 
tracił w jego oczach na szacunku* (dlatego tak go raził 
zawsze pod tym względem Mickiewicz); niemałą także przy- 
wiązujący wagę do swego szlachectwa, choć wolny od 
rozmaitych prejuges arisłocrałiques : zupełnie pozbawiony 
temperamentu cygańskiego, za to posiadający w swym 
temperamencie, namiętnym i ognistym, jak u południowca, 
niemało » popędów demonicznych*; zamiłowany w życiu sy- 
stematycznem, regularnem, z którego nie wykluczał nawet — 
rachunkowości, bo rachunki zawsze prowadził bardzo po- 
rządnie; wychowany w pojęciach arystokratycznych tak 
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dalece, iź — jak powiada o nim Al. Chodźko — *ludu nie 
lubił i nie rozumiał*; niepraktyczny i do praktycznej pracy 
niezdolny zupełnie; żyjący w świecie marzeń i rojeń, z rze- 
czywistością często nie mogący (i nie umiejący) się pogo- 
dzić ; skłonny do poetyzowania wszystkiego, co minęło — 
bezpowrotnie; a wreszcie z ludźmi, »dla których to życie 
jest wszystkiem«, nie mający nic wspólnego; był już — 
pod każdym z powyższych względów — uformowanym 
zupełnie i, wnosząc z jego listów, nie wiele zmienił się od 
tego czasu: tyle tylko, źe niektóre z tych rysów, z bie- 
giem lat, bardziej się wykształciły. 



III. 



Tymczasem czekało go w Warszawie nowe życie, nic 
z Dantejską VŁia nuor^a nie mające wspólnego, życie pro- 
zaiczne, pozbawione wypadków romantyczniejszych, życie 
bez wrażeń, wśród ludzi obcych, obojętnych lub nieżyczli- 
wych, życie, którego się mógł lękać. Jakoż lękał się go 
rzeczywiście, zwłaszcza w początkach, dopóki się nie otrza- 
skał z sytuacyą, dopóki się nie przyzwyczaił zwolna do 
swej biedy. 

Tą biedą był przedewszystkiem zawód, któremu się 
miał w Warszawie poświęcić. Nadeszła chwila stanowcza, 
cofać się było zapóżno; przyjechał tu. ażeby wstąpić do 
biura, ażeby się poświęcić służbie rządowej, tak mało ma- 
jącej wspólnego ze służbą Apollina; nie pozostało mu nic 
innego, tylko pogodzić się z losem i, zrezygnowawszy ze 
wszelkich myśli o życiu romantycznem na sposób Byroń- 
ski, rozpocząć starania o miejsce w któremkolwiek z biur. 
Była to epoka, gdzie — jak powiada Niemcewicz — wszy- 
scy cisnęli się do biur, a gdy tam nie znaleźli miejsca, du- 
mali o rewolucyach. Słowacki nie miałby może nic prze- 
ciwko temu, ażeby miejsca dla siebie w żadnem z biur nie 
znalazł. Czy zacząłby, jak inni, dumać o rewolucyach ? 
Można wątpić o tem ; o tem jednak, że zacząłby wtedy 
dumać o poezyi wyłącznie, do której rwał się całą duszą, 
o tem wątpić nie można, znając jego usposobienie. Na nie- 
szczęście, przywieziony przezeń list Jana Śniadeckiego do 
ks. Adama Czartoryskiego, był owym taranem, który usu- 
nął wszelkie przeszkody : ks. wojewoda (któremu chyba nie 
omieszkał po przyjeździe wręczyć rzeczonego listu) pole- 
cił go — jak się domyślam — księciu Lubeckiemu, a ten 
mógł zawsze znaleść w swem biurze posadę dla bezpłatnego 
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aplikanta. Chodziło o to tylko, ażeby się stało zadość wszel- 
kim formalnościom, a to wobec przychylnego usposobienia 
ze strony księcia należało do fraszek; wystarczało, ażeby 
poeta podał prośbę »do j. o. księcia ministra prezydującego 
w komisyi rządowej przychodów i skarbu*, na którą ten, 
z góry już powiadomiony o wszystkiem, miał dać przy- 
chylną odpowiedź. Potrzebnych w tej mierze objaśnień mógł 
Słowackiemu udzielić Hrehorowicz. Cokolwiekbądź, dnia 
26 marca 1829 r., skreślił Słowacki własnoręcznie następu- 
jącą lakoniczną prośbę: 

» Skończywszy kurs nauk w Uniwersytecie Wileńskim 
i uzyskawszy właściwy stopień, zamierzyłem poświęcić się 
służbie publicznej. W tym celu więc ośmielam się prosić 
j. o. ks. ministra, aby mię łaskawie w sekretaryacie biura 
swego umieścić raczył. W Warszawie, dnia 26 marca 1829 r. 
Juliusz Słowacku, 

Po upływie dwóch dni (28 marca), ks. Lubecki dostał 
tę prośbę do swoich rąk, a przeczytawszy ją, napisał na 
niej ołówkiem : »Miniewski wygotuje przychylną odpo- 
wiedź. X, L, ^73'^- Stosownie do tej dekretacyi, sekretarz 
Miniewski we dwa dni później (30 marca) zażądał od Sło- 
wackiego, »aby podawca złożył wprzód patent z ukończo- 
nego Uni wersy tetu«. Ponieważ podawca był w możności 
zadosyćuczynienia natychmiast temu żądaniu , więc tego 
samego dnia jeszcze zapadła rezolucya, podcyfrowana przez 
samego ks. Lubeckiego, a » dozwalająca p. Słowackiemu 
bezpłatnej aplikacyi w komisyi, w biurze sekretaryatu je- 
neralnego, z tem zastrzeżeniem, że stosownie do istnieją- 
cych przepisów, dopiero po dwóch latach aplikacyi wolno 
mu będzie starać się o posadę etatową «. 

Prozaiczność tego kancelaryjnego stylu najlepsze daje 
wyobrażenie o prozaiczności atmosfery, wśród której, miały 
teraz Słowackiemu upływać dni, tygodnie, miesiące, lata. 
Że, oddychając nią, nie czuł się szczęśliwy, nietrudno 
zgadnąć. Przeciwnie, czuł się bardzo nieszczęśliwy. Oto 
jak o tej epoce pisze w swoim pamiętniku: » Wszedłem do 
biura, zająłem się nudną finansową pracą i przy zielonym 
stoliku komisyi skarbu większą część dnia przepędzałem. 
Pamiętam, że mię wtenczas jakaś rozpacz ogarniała: zda- 
wało mi się, że jestem skazany aż do śmierci w tem biu- 
rze pracować*. I rzeczywiście, jeżeli się rozsądnie zastano- 
wił nad swojem położeniem, wszystko przemawiało za słu- 
sznością tego przeświadczenia — przeświadczenia, które go 
mogło trapić, jak zmora: całe życie spędzić, jako urzędnik, 
przy zielonym stoliku, w otoczeniu ludzi prozaicznych, zi- 
mnych i zawistnych, nie marzących o niczem innem naj- 
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częściej, tylko o — awansie! Człowiek z usposobieniem 
Słowackiego posiadał wszelkie warunki, ażeby sobie nie 
zjednać sympatyi tych ludzi, ażeby s\ą czuć obcym wśród 
nich, ażeby go nawet nie lubili. Co w każdym razie zdaje 
się nie ulegać wątpliwości (o ile szczupły materyał, jakim 
rozporządzamy do tej epoki w jego życiu, pozwala się do- 
myślać) to, że Słowacki nie bardzo się starał o pozyska- 
nie sympatyi swych towarzyszy, ani się do nich dostroić 
pragnął. Milczący i cichy, siedział przy swoim stoliku, od- 
rabiał sumiennie, co mu do odrobienia dawano, o oznaczo- 
nej godzinie (około 4-ej) wychodził z biura, ażeby się tu 
stawić nazajutrz o g-ej : i tak dzień po dniu. 

Podobne zachowanie się młodego aplikanta dawało 
do myślenia. Wiedziano o nim, że był protegowanym sa- 
mego księcia Lubeckiego, że miał poparcie ze strony księ- 
cia Czartoryskiego etc. Ztąd mogło się zrodzić podejrze- 
nie, że ten młodzieniec, jeżeH się trzyma zdaleka od swych 
towarzyszy, to dlatego, że jest zbyt pewny siebie. Nadto 
pracowało w biurze komisyi skarbu wielu paniczyków, na- 
leżących do świata arystokratycznego, którzy w »panu 
Słowackim « widzieli przede wszystkiem człowieka, nie nale- 
żącego do »ich sfery «, co im wystarczało może, ażeby 
mu to okazywać. Jest jeden ustęp w listach Słowackiego 
do matki, rzucający niejakie^ śv/iatło na te stosunki biu- 
rowe, ustęp, ze wszystkich miar godny przytoczenia. »Mój 
wielki niegdyś protektor, książę Lubecki, zaraz mi chciał 
dać pensyę. Nie przyjąłem jej. Byli tam hrabiowie, ja prze- 
pisywałem. Nie zostawiono mi nawet przekonania, że by- 
łem użyteczny, lub że nim zczasem być mogłem*. Ze 
w takich warunkach mogła Słowackiego ogarniać rozpacz; 
że piękny — w klasycznym stylu greckim — gmach ko- 
misyi skarbu musiał się mu wydawać naj wstrętnie jszym 
w Warszawie; że zawsze, ile razy, idąc do biura, mijał 
wielką, wspaniałą bramę żelazną, mógł sobie myśleć o owej 
bramie Dantejskiej, na której widnieje napis: Lasciate ogni 
speranza : i że mógł tracić nadzieję, patrząc na te dwie 
imponujące kolumnady, za któremi kryło się istne piekło 
dla jego duszy: to wszystko nie potrzebuje dowodzenia, 
tak jest naturalnem, tak wynika z natury sytuacyi i uspo- 
bienia Słowackiego. On, który dzieckiem będąc, prosił 
Boga o poetyczne życie, który marzył o przygodach 
Childe Harolda, był skazany na najprozaiczniejszy zawód, 
jaki jest wogóle: musiał większą część dnia spędzać wśród 
gołych ścian kancelaryi, przy zielonym stoliku, zajęty bez- 
myślnem przepisywaniem. Czego? Żeby przynajmniej to, co 
przepisywał, interesowało go! Ale, jakby na domiar złego, 
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były to wszystko akty natury finansowej, w których dwa 
najprozaiczniejsze pojęcia — cyfry i pieniądze — ciągle szły 
z sobą w parze, to zaś, co je wiązało w logiczny związek, 
był najprozaiczniejszy ze wszystkicli stylów, sucliy, zimny 
styl kancelaryjny, który niecierpliwi ludzi zwyczajnych, 
a który poettj, jak Słowacki, mógł denerwować podwójnie. 
Co za szalony kontrast z tem, co było marzeniami jego, 
kiedy mieszkał w Wilnie, kiedy pochłaniając dzieła współ- 
czesnych poetów romantycznych, roił o stawie i życiu ro- 
mantycznem, kiedy się w nim ugruntowało przekonanie, 
źe » życie romantycznego poety, ażeby było poetyczne, po- 
winno być romantycznem, a choć nie potrzebuje wielu wy- 
padków, chce jednak, aby te wypadki były czyste i wzno- 
szące diis:^ę<i. Życie tymczasem, które on był teraz skazany 
prowadzić, nie miało w sobie nic wznoszącego duszę, a po- 
siadało wszystko, co mogło każdą duszę, nawet najwznio- 
ślejszą, zniżyć i wyjałowić. 

Jedynym promieniem słonecznym, rozświecającym nieco 
ten ponury czyściec pracy finansowej, był stosunek z se- 
kretarzem biura, Miniewskim. Warto przytoczyć ustęp z pa- 
miętnika poety, dotyczący tego stosunku. »Miniewski, se- 
kretarz, odróżnił mię zaraz od moich towarzyszy. Byłem 
w oddziale sekretaryatu jeneralnego, gdzie najbogatsza mło- 
dzież i krewni Ministra pracowali. Miniewski okazywał mi 
wielką przychylność i dawał uczuć, że mnie za najzdol- 
niejszego uważał. Inieresoivałcm j^o motc tichym smutkiem, 
z Jakim przez cale godziny milczący prz\ mojej pracy siedzia- 
łem. Zdarzyło się. że kiedy przyszły dwie bulle papieskie, 
rozrządzające (?) dyecezye pruskie, ja jeden z pomiędzy 
moich kolegów byłem zdolny do przetłomaczenia ich na 
język polski. Łacina więc przydała mi się nawet w biurze«. 
Ale to, co się w wStowackim mogło podobać Miniewskiemu, 
który — sądząc z tej wzmianki — musiał być bardzo sym- 
patycznym i zacnym człowiekiem, mogło w nim razić jego 
kolegów, z którymi — znowu wnosząc z powyższego 
ustępu — nie musiał być Słowacki na przyjacielskiej sto- 
pie, skoro godzinami całemi siedział ?nilczqcy przy swoim 
stoliku, do nikogo się nie zbliżając, z nikim nie uczuwając 
ochoty pogawędzenia trochę. Dziwna rzecz, clioć sam wy- 
chowany na panicza, czuł się w otoczeniu tej ^najbogatszej 
młodzieży« w nie swoim żywiole. Czemu? Łatwo zrozu- 
mieć. To byli ludzie »na miarę krawca«, on zaś czuł, że 
jest na miarę Fidyasza. Ich urodzenie, ich herby lub mitry 
książęce, ich majątek wreszcie, nie imponowały mu; on zaś 
nie miał im jeszcze czem imponować. Dlatego wolał się 
trzymać zdała, aniżeli — jak Chateaubriand — zniżać się 
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do tych ludzi, z którymi nie miał nic wspólnego: tyle 
tylko, źe służyli w jednem biurze. Wyjątek stanowił Mi- 
niewski. 

Drugą dobrą stroną, jaką dla niego posiadało biuro, 
była możność pisywania tam — listów do Krzemieńca 
i Wilna: do Krzemieńca, do matki i Teofilów, do Wilna, 
do Olesi, która niedawno została panią Mianowską. W je- 
dynym liście, jaki się zachował z czasów pobytu Słowa- 
ckiego w Warszawie, taki między innemi znajduje się ustęp: 
» Chciałbym wiele jeszcze pisać, ale list ten kończę w biurze, 
nie staje mi więc czasu ani na podziękowanie kochanej 
Julce i Jasiowi (Januszewskim) za ich przypiski, ani do 
dłuższego pogawędzenia z wami«. Wolno się domyślać, że 
listów takich, nie tylko kończonych, ale i zaczynanych 
w biurze, było więcej : pisanie listów do domu, do rodziny 
i znajomych, stanowiąc zajmujące intermezzo wśród nudnej 
mechanicznej pracy biurowej, głównie polegającej na kali- 
graficznem przepisywaniu różnych aktów, odezw, cyrkula- 
rzy, rachunków, etc. było jedyną przyjemnością, na jaką 
sobie Słowacki — po za wypalaniem fajki — mógł pozwo- 
lić w biurze. 

Co jeszcze potęgowało tę przyjemność, to tęsknota 
za domem, za stronami rodzinnemi, która się Słowackiemu 
przez cały czas jego pobytu w Warszawie boleśnie dawała 
we znaki. To też każdy list, otrzymany z Wilna lub Krze- 
mieńca, był dlań szczęśliwym wypadkiem : raz dlatego, że 
mu przynosił nowiny od najbliższych, a powtóre, że go 
przenosił na Litwę lub Wołyń, nad malownicze brzegi 
Wilii i Niemna, do sosnowych lasów Jaszuńskich, do le- 
szczynowych gajów Czerczy, pod stopy Zamkowej góry, 
nad malowniczy staw w Wierzchowce, do owej » ziemi ste- 
pów, gładkiej, cichej «, gdzie spędził dzieciństwo i młodość, 
a gdzie, zawsze otoczony malowniczemi widokami, nie do- 
znawał ich braku tak, jak od chwili, kiedy przyjechał do 
Warszawy. Możebne nawet, że wtedy, kiedy były do- 
tykalną rzeczywistością, nie przedstawiały dlań takiego 
uroku, jak teraz, kiedy je mógł oglądać oczyma duszy 
jedynie, przez pryzmat tęsknoty i wspomnień. W jednym 
z późniejszych listów, pisanych z Genewy, powiada Sło- 
wacki, że wszystko, co zniknęło w przeszłości, ma dla 
niego anielską twarz i anielski głos; w innym zaś, 
wcześniejszym nieco, uważa, że źle jest ulepione serce 
człowieka, bo przeszłość nie powinna się nam piękniej- 
szą, niż była, wydawać. Słowo w słowo to samo mógłby 
powiedzieć o sobie i teraz w Warszawie, bo jeżeli czyje, 
to jego serce właśnie było tak ulepione, że wszystko, co 
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było rzeczywistością, nudziło go, wszystko zaś, co minęło, 
miało dlań niewysłowiony urok. Dość powiedzieć, że po 
upływie lat kilku, w Szwajcaryi, miała go chwilami ogeu*- 
niać tęsknota za epoką warszawską, za » nudną biurową 
pracą*, na którą tak się skarżył obecnie. Podobnie miała 
się rzecz i teraz. Ten sam Krzemieniec, w którym niedawno 
narzekał na to, źe się nudził, zaczął mu się w War- 
szawie wydawać jakąś wymarzoną wyspą ideału, jakąś 
ziemią obiecaną, z której go, jak z raju, wypędzono. A tak 
samo, jak na Krzemieniec, zapatrywał się i na tycłi, co 
tam mieszkali, począwszy od matki i najbliższych, a koń- 
cząc na różnych znajomych, jak Paweł Jarkowski, Józef 
Korzeniowski, stary prof. Uldyński, i wielu innych. Kiedy 
mieszkał w Krzemieńcu, wieloma rzeczami i osobami — nie 
wyłączając matki — był znudzony ; teraz marzył o tern 
tylko, ażeby powrócić do nich. Nie mogąc wracać, pragnął 
przynajmniej, ażeby jak najczęściej pisywali do niego, ażeby 
mu donosili szczegółowo o wszystkiem, co robią, co myślą. 
Jakoż nie odmawiano mu tej satysfakcyi; oprócz matki bo- 
wiem, od której miewał częste listy, odbierał listy od Teo- 
filów, od Jasia, od Olesi Mianowskiej, od stryja Erazma 
z Żytomierza (choć te listy najmniejszą mu sprawiały przy- 
jemność), od pana Pawła Jarkowskiego, od Michalskich 
z Wierzchówki, od dziadunia, który się niekiedy dopisywał 
wierszem, od babuni ; jeżeli nie pisali do niego osobno, do- 
pisywali się przynajmniej w listach pani Becu, tak, iż każdy 
prawie list z Krzemieńca przedstawiał się w formie listu 
zbiorowego, w którym przypiski często bardziej były zaj- 
mujące i dowcipne, aniżeli sam list. Choć listy pani Becu 
zawsze były równie interesujące, jak — długie. 

Z drugiej strony, i Słowacki, jeżeli chciał pisać o wszyst- 
kiem, co robi, co myśli, widzi i słyszy, nie mógł się żadną 
miarą uskarżać na brak tematu. 

Do nvcnemenłdw literackich, które zdołały poruszyć 
opinię całego warszawskiego światka piszących, nale- 
żało przedewszystkiem ukazanie się nowego (petersbur- 
skiego) wydania poezyi Mickiewicza, poprzedzone słynną 
przedmową O krytykach t recenzentach warszawskich. Był 
to prawdziwy coup de fotidre, dla klasyków zarówno, 
jak i dla romantyków. Pierwsi wymyślali, drudzy zacie- 
rali ręce, śmiali się. Zawrzało w całej prasie, a sprzy- 
jająca romantykom Gazeta Polska- która tę przedmowę 
przedrukowała in extenso, opatrzywszy ją bardziej ośmie- 
szającemi jeszcze klasyków komentarzami, dolała oliwy do 
ognia. Szczególniej dotkniętym czuł się Dmochowski, pre- 
mier ówczesnej krytyki warszawskiej. Dla człowieka, jak 
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Słowacki, który stał na uboczu, do całej awantury nie 
wmieszany zupełnie, mogło to zajście być niemałem źró- 
dłem satysfakcyi: mógł się śmiać, jak na przedstawieniu 
w teatrze. 

Niestety, na to, żeby się śmiać, trzeba być usposobio- 
nym pogodnie, mieć myśl swobodną, niezamąconą żadną 
troską; Słowacki tymczasem, od cłiwili, kiedy wstąpił do 
biura, do śmiechu nie był skłonny. Nic go nie bawiło, 
a wszystko nudziło i drażniło: wszystko, nawet to, że mie- 
szkał z Hreliorowiczem. Lubił go, przyznawał, że to był 
bardzo dobry i miły towarzysz, że o lepszego trudno; mimo 
to czuł się często skrępowanym jego obecnością, uważał, 
że takie mieszkanie we dwóch, choćby z takim poczciwym 
człowiekiem nawet, jak »Tadeulo«, jest niewygodnem, pod 
wieloma względami nieprzyjemnem. Chciał być swobodny, 
od nikogo niezależnym, a przedewszystkiem czuł potrzebę 
samotności. » Coraz smutniejszy, pisze w swym pamiętniku, 
czułem potrzebę samotności «. Czuł, że jedynie mieszkając 
sam, będzie mógł pisać, bo trudno pisać przy kimś, kiedy 
ktoś znajduje się w tym samym pokoju. W tym celu, po 
upływie dwóch miesięcy podziękował Hrehorowiczowi za 
gościnność, za wszystko poczciwe i dobre, które od niego 
doświadczył, i wyprowadził się na ulicę Miodową Nr. 493, 
do pałacu Paca. 

Godnem uwagi jest to, co o pałacu Paca w tej epoce 
właśnie, kiedy się tu wprowadził Słowacki, pisze w swych 
interesujących pamiętnikach Bogusława z Dąbrowskich Mań- 
kowska, jedynaczka-córka jenerała Dąbrowskiego, ta sama, 
o której Słowacki tak pochlebnie wyraża się w swoich 
listach z Drezna z roku 1831, a z którą według wszel- 
kiego prawdopodobieństwa zapoznał się teraz, w Warsza- 
wie, jako mieszkający z nią w jednym domu. » Pałac Paca, 
czytamy we wspomnianych pamiętnikach, w którym ob- 
szerne zajmowałyśmy (z matką) mieszkanie, było, można 
powiedzieć, prawdziwy falanster wyższego towarzystwa. 
Wszyscy się tam znali i odwiedzali wzajemnie, wszyscy 
chodzili po ogródku, który był w samym środku głównego 
podwórza. W jednej części tego pałacu mieszkała pani 
Maciejowa Zabłocka, siostra zacnego i ogólnie szanowa- 
nego za swe zasługi Adolfa Łączyńskiego. Jej córka, Ma- 
tylda, była nadzwyczaj ognistych wyobrażeń, pełna niezró- 
wnanej inteligencyi ; dzięki tym wszystkim zaletom i pory- 
wającemu charakterowi, przewodniczyła całemu młodemu 
naszemu światu. Nie będę wyliczała innych sąsiadów i mie- 
szkańców pałacu Paca, lecz muszę wspomnieć o czcigo- 
dnej i licznej rodzinie hr. Michała Potockiego, który miał 
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wtenczas dwóch synów, Tomasza i Henryka (Słowacki 
znał się z nimi). Mieszkała także razem jego córka, Pau- 
lina, czy Teresa, bo jedna za drugą były małżonkami mar- 
grabiego Wielopolskiego. Na drugiem piętrze pałacu Paca 
stało kilkunastu akademików. Zbiór ten młodzieży składał 
się po części z synów znaczniejszych rodzin (oni też, we- 
dług wszelkiego prawdopodobieństwa, stanowili najbliższe 
sąsiedztwo Słowackiego). Kilku z nich bywało codziennie 
u nas. Z ich grona, Stanisław Wielopolski i Marceli Żół- 
towski byli z nami złączeni przyjaźnią i pokrewieństwem «. 
Wśród takiego tntlteu zamieszkał teraz Słowacki. O wpły- 
wie jednak, któryby to otoczenie — według teoryi Tai- 
ne'a — mogło tu na niego wywierać, nie może być mowy, 
zważywszy, że poeta, wprowadziwszy się do pałacu Paca, 
nie szukał znajomości, ba, unikał ich. Chciał być sam, uwa- 
żał bowiem, że tylko w samotności będzie mógł wolne 
chwile poświęcić pisaniu. 

Jakoż urządził się, jak pragnął. »Tu (w pałacu Paca) 
już byłem zupełnie sam: nie miałem żadnych znajomości*, 
pisał w swym pamiętniku. I było mu z tem dobrze. Po- 
wróciwszy z biura, mógł z całą swobodą oddawać się ma- 
rzeniom i poezyi, lub grać na fortepianie. 

Albowiem kupił sobie i fortepian, kiedy się meblo- 
wał w nowem mieszkaniu : nic tak nie uprzyjemnia samo- 
tności, jak muzyka. On zaś, który był wielbicielem Fielda, 
nie mógł prawie żyć bez fortepianu: to też, gdziekolwiek 
mieszkał, zawsze starał się mieć u siebie fortepian. Nic 
dziwnego, był marzycielem ! 

Ale był także i elegantem, który, chcąc być porzą- 
dnie ubranym, nie mógł się żadną miarą obejść bez lustra, 
bez toalety. Że zaś, w tych czasach właśnie — jak się 
o tem dowiedzieć można z Gazety Korespondenta Warszaw- 
skiego i Zagranicznego — » niejaki p. Kacki, mieszkający 
przy ulicy Solnej, rozpoczął fabrykę toalet Karlsbadzkich<t, 
więc i ten mebel przyozdobił wkrótce skromny apartament 
młodego poety w pałacu Paca. Kto nie wierzy, niech prze- 
czyta list Słowackiego z Paryża, datowany dnia 8 grudnia 
1832 r., a znajdzie w nim potwierdzenie tego faktu. »Sta- 
raj się, kochana mamo, od Lapierre*a mój tłomok odpytać, 
bo mi żal listów Olesi, w ostatnim roku pobytu mego 
w Wilnie pisanych, a które w tym tłomoku zostawiłem 
(wyjeżdżając z Warszawy); jest tam nieco książek, pościel 
i toaleta karlshadzka. To wszystko chciałbym kiedyś w mo- 
im pokoju widzieć w tym domku, który Teofil budować 
zamierza i gdzie dla mnie, jak dla starego kawalera, dwa 
pokoiki od wschodu ma urządzić*. 
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Tymczasem, umeblowawszy sobie jako tako swój po- 
koik, myślał nie o starokawalerstwie, lecz o poezyi, o któ- 
rej myślał nie tylko u siebie, w domu, ale i w biurze, 
gdzie nudna praca przy zielonym stoliku, samą siłą kon- 
trastu, wielce pobudzającym w tym kierunku stawała 
się czynnikiem. Żądza sławy, pragnienie wybicia się po 
nad tłum. marzenie o tem, ażeby być uważanym przez 
wszystkich za poetę, a nie za bezpłatnego aplikanta w ko- 
misyi skarbu, wszystko to przenosiło go coraz bardziej 
z nudnego i przygnębiającego świata rzeczywistości w cza- 
rowny świat poezyi i dostarczało mu tyle pokarmu dla 
wyobraźni, że te » pierwsze zapały poetyczne « — jak się 
sam z czasem o tej epoce swego życia wyraził — stały 
się dlań jakby oazą. w której rozkosznym cieniu wypoczy- 
wał i stawał się sobą, zapominając — cłioć nie zupełnie — 
o nudnej pracy biurowej, pracy, którą, jak w danym wy- 
padku, bardzo trafnie przyrównać można do uciążliwej po- 
dróży wśród pustyni. Owocem tycłi pierwszych zapałów 
poetyckich był zbiorek » elegii, melodyi, dumań, sonetów, 
urywków i rozmaitych drobnych wierszy «, wpisanych 
w ciągu roku 1829 na 154 stronach w niewielki zeszyt, 
oprawny w czerwony, złocony, safianowy papier, a które 
poeta później, po wyjeździe z Warszawy, miał zgubić 
w drodze przez Niemcy i nie znaleść ich nigdy, choć dużą 
do nich podobno przywiązywał wartość. Jakkolwiekbądź, 
był to właściwy prolog do jego literackiej karyery, myśl 
zaś o tej karyerze, uwieńczonej — w marzeniach — nie- 
śmiertelną sławą poetycką, tak go absorbowała, tak po- 
chłaniała całkowicie, że odtąd, aż do samego wyjazdu 
z Warszawy, żył wyłącznie w świecie poezyi, w przeszło- 
ści, tak, iż, jak się sam później wyraził, pisząc o tej epoce 
swego życia, »tych czasów pamiętnik będzie tylko historyą 
rozwijania się i formowania poezyi, które pisałem. Świat 
uczuć zniknął dla mnie<.. Z przyjaciółmi, o ile tych ludzi, 
których znał, mógł uważać za swych przyjaciół, widywał 
się rzadko; najwięcej z Odyńcem i Hrehorowiczem. Ale 
i tych miał wkrótce stracić na długo z oczu : obu czekał 
wyjazd z Warszawy. 

Pierwszy wyjechał Odyniec: przejeżdżający przez War- 
szawę Eustachy Januszkiewicz zabrał go z sobą do Peters- 
burga. Z tą podróżą Odyńca miała się rzecz, jak następuje. 
Dnia 3 maja (1829) jeszcze mu się nie marzyło nawet, że 
po upływie 2 4- eh godzin będzie w drodze na północ. » Czy- 
tałem sobie najspokojniej Sismondiego La LitteraŁure du 
Midi — powiada w pierwszym ze swoich Ltsiów z podrćiy — 
kiedy wszedł nasz kochany Eustachy, gość równie miły, 
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jak niespodziewany. »Zkąd? dokąd ?« brzmiało ma się ro- 
zumieć pierwsze zapytanie. -Przyjechałem wczoraj z Ber- 
lina, a dziś do Petersburga wyjeżdżam*. » Szczęśliwy! Oba- 
czysz się z Adamem!* »A no! to siadaj ze mną! Jadę 
w interesie książąt Radziwiłłów ; mam powóz obszerny ; 
zawiozę Cię bez kosztów i odwiozę do Wilna«. Jak w Je- 
rozolimie wyzwolonej Eustachy Tassa na widok Armidy 

Zachwycił zaraz ognia, jako chwyta 
Płomienia słoma blisko położona; 

tak na te słowa Eustachego naszego zapaliło mi się w gło- 
wie i w sercu ; i tak się gracko uwinąłem z paszportem 
i innemi przyborami do drogi, że już o lo-ej wieczorem 

2^grzmiała trąbka, jak echem grzmotu; 
Domy się trzęsą od kół łoskotu, 
Tętni most głucho, my pędzim śmiało 
Aż niebo w nurtach Wiślanych drżało. 
Skrzypi żwir szosy, i mil dwadzieścia 
Przemkły, jak jedna.. « 

Przedtem wszakże, zanim opuścili Warszawę, przepę- 
dzili bardzo wesoły dzień w towarzystwie swoich znajomych, 
z Witwickim, Lelewelem, »wesołym Łopattą« i — Słowackim. 
Wieczorem, kiedy nadeszła pora wyjazdu, odprowadzali ich 
wszyscy do dyliżansu, a między innemi Słowacki. Ten ostatni, 
kiedy się żegnał z Odyńcem, miał z nim jeszcze w ostatniej 
chwili o wielu rzeczach do pomówienia. Przedewszystkiem 
prosił go, ażeby pozdrowił w Petersburgu Olesia Chodźkę 
i Olesia Szpitznagla. Nadto, żeby od niego pozdrowił «P. 
Mickiewicza*. O Mickiewiczu mówili dziś w ogóle z Odyń- 
cem bardzo wiele; Odyniec bowiem, który aż do tej pory 
zawsze przybierał w stosunku do tjulka« ton mentorski, 
jako starszy wobec młodszego, a nadto, jako jui znany 
wobec jeszcze nieznanego, namawiał go, ażeby mu przysłał 
do Petersburga kilka prób swoich wierszy, w ostatnich 
czasach napisanych, a on je pokaże Mickiewiczowi. Sło- 
wacki zgodził się na to, obiecał przystać jaki większy poe- 
mat, a tymczasem, ażeby się za tę przysługę odwdzięczyć 
Odyńcowi, przyrzekł mu, że dopatrzy druku jego hory, 
którą, skoro wyjdzie tylko, zaraz do Petersburga wyszle, 
pod wskazanym adresem Mickiewicza. 

Po wyjeździe Odyńca i Januszkiewicza zabrał się Sło- 
wacki niezwłocznie do pisania poematu, który miał w Pe- 
tersburgu pójść pod sąd Mickiewicza. Miał to być poemat 
wschodni, w rodzaju poematów Byrona lub Moora, poemat, 
który — sądząc z dwóch dochowanych urywków — nale- 
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źał w twórczości Słowackiego do tej samej kategoryi, co 
jego Arab i Mnich, oraz młodzieńczy Szanfary. Niestety, 
pisanie tego poematu (który, że zaginął, niewielka szkoda 
dla literatury) nie szło jakoś Słowackiemu ; raz, że nie umiał 
pisać na termin, pod naciskiem pośpiecłiu, a powtóre, że 
właśnie w tym czasie zaczęło mu zdrowie nie dopisywać ; 
dlatego, kiedy we dwa tygodnie później, dnia 21 maja, po- 
syłał ten poemat Odyńcowi, uważał za stosowne list do 
niego zacząć od następujących słów: » Kochany Edwar- 
dzie ! Dotrzymuję słowa, danego Ci przy wyjeździe (twoim 
z Warszawy): posyłam moje wiersze, choć się wstydzę, że 
tak niewykończone i niepoprawne. Wprawdzie mógłbym 
je wykończyć i poprawić, bo po ich napisaniu zostawało 
mi jeszcze kilka dni cza^u. ale przez te kilka dni nie by- 
łem zdrów zupełnie: pierwsze, jak mi się zdaje, paro- 
ksyzma febry, która i przeszłego roku o tej porze mnie 
dokuczała, połączone z mocnym bólem głowy, uczyniły 
mię niezdatnym do wszelkiej pracy umysłowej «. 

Co go także mogło nieusposabiać do pracy, to nie- 
zwykłe ożywienie i podniesienie, jakie panowało w War- 
szawie o tym czasie, z powodu przyjazdu cesarza i króla 
na uroczystość koronacyjną, zapowiedzianą na dzień 24 maja. 
Czy i Słowacki był świadkiem tego ceremoniału? W liście, 
pisanym dnia 21 maja do Odyńca, a będącym — w nie- 
których ustępach — bardzo wiernem odbiciem tej atmo- 
sfery koronacyjnej, jaka w owym czasie panowała w War- 
szawie, znajduje się ustęp pewien, pozwalający mniemać, 
że Słowacki od atmosfery tej, ogarniającej całą Warszawę, 
nie trzymał się zdała, owszem, że się tem wszystkiem żywo 
interesował. » Wiedzą tutaj wszyscy o T wojem wywróceniu 
się zaraz po wyjeździe z Warszawy; gadają o tem wszę- 
dzie. Twoje nieszczęście kładą na równi z nieszczęściem 
kilku szambelanów, którzy podczas wjazdu Najjaśniejszego 
Pana, przy wystrzale pierwszym z armat, pospadali z koni; 
Krasiński (Waleryan) cieszy się, że nie był w ich liczbie. 
Zresztą żadnych niema interesujących nowin: panna Kicka 
przyjechała w kilka dni po Twoim wyjeździe. Byliśmy 
u niej z Hrehorowiczem. Ma się dobrze i zajęta ciągle 
koronacyą. Same panny Biszping prezentowały się cesa- 
rzowi. Freulinami dworu zostały: panna Lubecka, Plater, 
Mostowska i Brzostowska, i jeszcze jakieś dwie, których 
nazwisk nie pamiętam*. 

Głównym celem jednakże, w jakim Słowacki ten list 
do Odyńca napisał, nie była chęć opisania mu koronacyi, 
lecz poemat wschodni, który autor Izory miał dać do prze- 
czytania Mickiewiczowi. Odnośny ustęp listu, omawiający 
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tę sprawę, zasługuje na przytoczenie in exłenso, albowiem 
rzuca ciekawe światło na stosunek 20-letniego Julka do 
twórcy Konrada Wallenroda i Dziadów. »Jakźe ci się po- 
dobał Petersburg? czy odpowiedział twemu oczekiwaniu? 
Czy zastałeś wszystkich znajomych ? P. Mickiewiczowi od- 
daj pod sąd moją powieść. Będę mu bardzo wdzięczny, 
jeżeli ją zechce przeczytać. Nieskończenie byłbym mu 
obowiązany, gdyby raczył choć kilka słów własnoręcznie 
o niej napisać ; boję się jednak, żeby ta prośba nie była 
podobną do żądania dowcipnego Łoppaty, czynionego Ci 
przy wyjeździe. (Prośby tej), jeżeli ją zanadto śmiałą być 
mniemasz, nie powtarzaj Mickiewiczowi. Cokolwiekbądź. 
czekam z niecierpliwością listu od Ciebie. Tymczasem, bądź 
zdrów, kochany Edwardzie! Uściskaj odemnie kochanego 
Aleksandra Chodźkę i Szpicnagla. Panu Mickiewiczowi, 
którego miałem szczęście przynajmniej widzieć kilka razy 
(w Wilnie, w domu matki mojej), oświadcz moje uszanowa- 
nie. A gdy odjedziesz, do Litwy, pozdrów ją także całą 
odemnie « (może i Ludwikę Śniadecką między innemi). 

Cokolwiekbądź, jeżeli chodzi o Słowackiego wyłącznie, 
to można być pewnym, że więcej, aniżeli o koronacyi, my- 
ślał o tem, jakie zdanie orzeknie o jego poemacie Mickie- 
wicz. Kwestya ta była dla niego nierównie większej wagi, 
aniżeli wszystko, co się w tym czasie działo w Warszawie. 
Nie wiedział, niestety, że list, który napisał do Odyńca, 
odebrał i rozpieczętował Franciszek Malewski. Ten ostatni, 
przeczytawszy poemat Słowackiego, taki o nim sąd wydał 
w liście do Mickiewicza z dnia 11 czerwca 1829 r.: t Przy- 
słano tu Edwardowi (Odyńcowi) chwalone przez niego 
oryentalne poema Słowackiego. Już Edwarda nie znalazło. 
Posyłam na odwrocie wyjątek, z którego, jak mi się zdaje, 
zobaczysz, że to nie są uryańskie perły «. 

Tymczasem Odyniec przyjechał do Warszawy, ażeby 
ztąd po parotygodniowym pobycie wyjechać za granicę, 
gdzie miał się spotkać z Mickiewiczem. W czasie swego 
pobytu w Warszawie, widywał się także i ze Słowackim. 
Do tego czasu też, jak sądzę, należy odnieść owo zajście 
pomiędzy vSłowackim a Hrehorowiczem, o którem opowiada 
Odyniec w swoich Listach z podróży, jak i w swych Wspo- 
7nnieniach z przeszłością zajście, o którem wspomnieć bio- 
grafowi Słowackiego nakazuje obowiązek, choć z drugiej 
strony spełnienie tego obowiązku z wielką musi być dlań 
połączone przykrością; wolałby przemilczeć o tym wy- 
padku, nie wspominać o nim, albowiem wypadek ten, je- 
żeli jest prawdziwy, rzuca niemały cień na charakter Sło- 
wackiego. Fakt sam, według opowiadania Odyńca, był taki. 
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Któregoś dnia, jednego z letnich miesięcy roku 1829, kupił 
sobie Hrehorowicz prześliczną różę. Kiedy z nią wrócił 
do domu, do siebie, zastał tu Słowackiego, który, leżąc na 
kanapie, zdaje się, że czekał na niego. » Patrz, Julku, jaką 
śliczną mam różę«, miały być pierwsze słowa Hrehoro wi- 
eża. Na te słowa, jak zapewnia Odyniec, Słowacki miał 
się zerwać z kanapy, wyrwał Hrehorowiczowi z ręki ową 
różę, potargał i rzucił na ziemię. Inny na miejscu Hrełio- 
rowicza, nie wiedzieć, coby uczynił w tej chwili ; Hrehoro- 
wicz jednak będąc uosobieniem łagodności, osłupiały ze 
zdziwienia, zapytał wzruszonym głosem: »Julku, za co ty 
mi sprawiłeś taką przykrość?* Dopiero na te słowa — za- 
pewnia Odyniec — Julek opamiętał się, rzucił się Hreho- 
rowiczowi na szyję, zaczął całować go, ściskać, przyczem 
miał mieć łzy w oczach. Powodu jednak, który go skłonił 
do tego dziwacznego a ni eprak ty kowanego postępku, nie 
wyjaśnił »i pewnie sam przed sobą nie umiałby z niego 
zdać sprawy*. Tak opowiada Odyniec. 

W kilka dni potem, dnia 22 lipca, Odyniec wyjechał 
z Warszawy, a Witwicki, na pożegnalnem śniadaniu, wy- 
prawionem przez Waleryana Krasińskiego taki mu wpisał 
wiersz do przygotowanego dziennika podróży : 

Bywaj zdrów, Mtocizicniaszku, i niech Cię w podróży 
Prowadzą ra/em Anioł-Stróż i Muza- Wróżka; 
A gdy Cię już włóczęga znudzi albo znuży, 
Wracaj pocieszyć Staruszka. 

Staruszkiem nazywał Witwicki siebie w porównaniu 
z Odyńcem , którego nazywał zawsze Młodzieniaszkiem, 
a który z taką samą przyjemnością przyznawał się do tego 
tytułu, z jaką np. Słowakiego lubił — teraz i później — 
nazywać » nieznośnym, irytującym pyszałkiem, z którym 
trzeba aż przygryść czasami języka, ażeby mu coś pieprz- 
nego nie powiedzieć nawzajem*. Swoją drogą pyszałek ten, 
kiedy teraz Odyniec wyjeżdżał za granicę, przyszedł się 
z nim pożegnać: przyszedł razem z Hrehoro wiczem. Pisze 
o tem sam Odyniec w jednym z pierwszych Listów z po- 
dróży, »Do rogatek, jak ty z Żegotą do granicy w Brze- 
ściu, przeprowadziło mię nielada gronko: pan Joachim (Le- 
lewel), Brodziński, Maurycy i Stefan Mochnaccy, których 
kochany Waleryan (Krasiński) na pożegnaltie śniadanie do 
siebie zaprosił. Swoją drogą przyszli tamże (t. zn. do roga- 
tek, nie zaś na śniadanie do W. Krasińskiego) Tadeulo 
(Hrehorowicz) i Julek, którzy mi obiecali tegoż dnia jeszcze 
napisać do Ciebie (do Ignacego Chodźki) i przesłać Ci 
ostatnie pożegnanie moje«. 
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We dwa tygodnie potem, d. lo sierpnia, zjechał się 
Odyniec z Mickiewiczem w Karlsbadzie, a w cztery dni 
później, 14 sierpnia, kiedy przyjechali do Maryenbadu, spo- 
tkali tu panią Becu. Oto, co z powodu tego spotkania 
pisał Odyniec do Ignacego Chodźki. »Pani Becu zawsze 
ta sama: młoda wyobraźnią i sercem, piękna duszą, za- 
chwycająca w rozmowie. Wiek jej znaczny tylko w rozmo- 
wie. Mój Boże ! Gdyby to Julek, przy swoim talencie, z poe- 
tyczną wyobraźnią swej matki, odziedziczył i kochające jej 
serce! Byłby pewnie, czem tak być pragnie, i wielkim 
i sławnym poetą! Ale pycha i z nieba spycha, jak mówią; 
a obok niej i ten wiecznie ironiczny sarkazm, co w nim 
zda się rośnie z latami, nie wiem, czy będzie dobrym prze- 
wodnikiem prawdziwego natchnienia z góry. Matka zna go 
doskonale, na wylot: a im go czulej i namiętniej kocha, 
tem się bardziej jego samego — dla niego samego — oba- 
wia. Szczęśliwy jestem przynajmniej, źe z całą prawdą 
mogę ją pocieszyć, opowiadając o Julka sposobie życia 
i postępowania w Warszawie, na tej nowej arenie, na którą 
po raz pierwszy z pod matczynej opieki, już sam przez się, 
jako młodzieniec, wystąpił. Każdy, kto się z nim poznał, 
szanować go musi; a i miałby może za co pokochać, gdyby 
on chciał być kochanym, albo raczej, gdyby sam kochać 
był zdolny. Ale byroniczny jego ideał nie dozwala mu my- 
śleć o tem. Chce mu się być koniecznie Konradem, żeby 
nań wszyscy z podziwieniem patrzali, żeby z czcią kłaniaU 
się przed nim. Smutny to zaprawdę ideał! A co to za kon- 
trast z Adamem ! Tenby pewnie okiem nie mrugnął, żeby 
sobie kogoś shołdować: nic go tak nie nudzi, jak hołdy. 
Ale duch wielki w prostocie i prawdzie, to talizman, co 
cześć obudzą ; to magnes, który serce przyciąga. Człowiek, 
coby miłością pomiatał, uwielbienia nigdy nie zjedna. Sze- 
roko o tem wszystkiem przegadaliśmy dziś z panią Becu. 
Ona jeszcze ma nadzieję, że Julek zmięknie w sobie, jak 
się kiedy zakocha. Ale czy się zakocha? Thał is łhe gue- 
stio7i. Żeby się w nim kochano, do tego mu na ochocie nie 
zbywa, bo i w tem jest tryumf; ale żeby się on sam w kim 
zakochał, t. j. dla kogoś zapomniał o sobie, to dotąd tako- 
wego popędu niema w jego narcyzowej naturze*. 

Kiedy Odyniec, spacerując z panią Becu i z Mickie- 
wiczem po Maryenbadzie. taką prowadził z nimi o Julku 
rozmowę, Julek biedował w Warszawie, chory na febrę, 
pogrążony w melancholii, osamotniony, bez towarzystwa — 
bo i Hrehorowicz wyjechał na Litwę — jednem słowem, 
sytuacya nie godna pozazdroszczenia. Zwłaszcza febra, która 
go trapiła co dwa tygodnie, a za każdym razem wracała 
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mocniejsza i dokuczliwsza, najboleśniej dawała mu się we 
znaki. Zrozpaczony, trawiony gorączką, zmuszony siedzieć 
w domu, nie mogąc chodzić do biura, po całych dniach 
leżał na sofie, a krew, bijąca w skronie, coraz okropniej- 
sze — jak powiada w swych pamiętnikach — przynosiła 
mu obrazy. Owocem jednej z takich gorączek był Mnichy 
napisany w ośm miesięcy później. W ten sposób spędził 
Słowacki całe lato: o ile był zdrów — w biurze, o ile był 
chory — w domu. Zupełnie pozbawiony towarzystwa, raz 
dlatego, że stronił od ludzi, a powtóre, że wszyscy się roz- 
jechali na czas upałów, a znudzony jałową i prozaiczną 
teraźniejszością, z największĄ przyjemnością myślał o wszyst- 
kiem, co przeżył dotychczas, o swoich latach dziecinnych, 
szkolnych i uniwersyteckich, o chwilach spędzonych na Li- 
twie i na Wołyniu, w Krzemieńcu i w Wilnie, w Micku- 
nach i w Wierzchowce. Zwłaszcza o Ludce Sniadeckiej my- 
ślał często. Poza tem słuchał opowiadań swego starego 
służącego, który, jako lokaj jakiegoś wojskowego, mnóstwo 
świata zjeździł, a nic nie pamiętał z tych podróży, oprócz 
błahych zdarzeń. Tak np. choć był w Hiszpanii, w legio- 
nach, nie wiedział wcale, gdzie leży ten kraj; o Węgrzech, 
bo był i na Węgrzech w swoim czasie, wiedział nie wiele 
więcej, niż o Hiszpanii: pamiętał tylko, że zdarzyło mu się 
tam widzieć olbrzymią kufę wina, która go zadziwiła swoją 
wielkością. » Łatwo pojąć, że takie nudne życie wróciło 
mię do kraju imaginacyi. Siły wyobraźni wzięły górę nad 
wyniszczonemi siłami fizycznemi. W imaginacyi zacząłem 
słyszeć różne głosy, którym się oprzeć nie mogłem, i raz 
zacząwszy pisać, utworzyłem w półtora roku — prawie 
wszystkie zawarte w dwóch tomach moich prace «. Mimo 
to, choć zaabsorbowany tym światem poetycznym, nie miał 
oczu zamkniętych na » nudną i smutną rzeczywistość*. Sam 
to przyznaje w swych pamiętnikach. 

Pierwszym poematem, napisanym w ciągu miesiąca 
sierpnia 1829 roku, był Hugo, poemat, natchniony Grażyną 
i KonrcMem Wallenrodem, a nieskończenie słabszy od obu: 
tyle tylko, że skreślony takim wierszem, jakiegoby się sam 
Mickiewicz nie powstydził. Jest to niezaprzeczenie najsłab- 
szy z młodzieńczych utworów Słowackiego, słabszy nawet, 
aniżeli dramat Mindowe, napisany w ciągu miesiąca wrze- 
śnia tegoż roku, a na którym wpływ Mickiewiczowskiego 
Wallenroda odbił się nie mniej silnie, aniżeli wpływ tra- 
gedyi o Mendogu, napisanej przez Euzebiusza Słowackiego. 
W każdym razie przyznać trzeba, że młody autor Min- 
dowego, o ile był dalekim od nastroju Mickiewiczowskiego, 
o tyle zaćmił dramat swego ojca; bo nie da się zaprze- 
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czyć, że Mtndmve Juliusza Słowackiego od Mendoga Euze- 
biusza Słowackiego stoi o całe niebo wyżej. Cokolwiekbądź, 
zdaje się nie ulegać wątpliwości, że gdyby nie tragedya 
Euzebiusza Słowackiego, nie przyszłoby może na myśl 
Juliuszowi czynić Mendoga bohaterem swej pierwszej tra- 
gedyi. 

Zamyka twórczość Słowackiego w tym roku 1829 
wiersz p. t. Piosnka dziewczyny kozackiej, napisany dnia 28 
grudnia, a mający się tak do poezyi Bohdana Zaleskiego 
z tego czasu, jak np. mazurki Szopowicza do mazurków 
Chopina. Swoją drojafą, jakikolwiek jest, podpisany przez 
autora Rusałek lub Dumki o Hetmanie Kosińskim, nie na- 
leżałby wcale do jego słabszych utworów: raczej do uda- 
tniejszych, zarówno pod względem poetyczności treści, jak 
i pod względem faktury wiersza. 



IV. 

Nadszedł rok 1830. 

Dla Słowackiego zaczął się ten rok pod pewnym 
względem pomyślnie: przyjechał do Warszawy Karol Kacz- 
kowski, doktor, Krzemieńczanin, dawny znajomy z Krze- 
mieńca, a ostatnio z Wilna. Świeżo mianowany profesorem 
na fakultecie medycznym przy Uniwersytecie warszawskim, 
przyjechał tu prosto z Krzemieńca w styczniu, a można 
być pewnym, że przed wyjazdem ztamtąd nie omieszkał 
widzieć się z rodziną Słowackiego, od której conaj mniej 
przywiózł mu pozdrowienia i ukłony. Wkrótce po nim 
zjechał do Warszawy także i brat jego młodszy, Michał 
Kaczkowski, który, ukończywszy niedawno — jednocześnie 
ze Słowackim — wydział lekarski w Wilnie, dostał teraz 
w Warszawie, dzięki protekcyi swego starszego brata, po- 
sadę adjunkta przy klinice chirurgicznej. Tym sposobem 
gfrono znajomych Słowackiego w Warszawie powiększyło 
się o dwóch, którzy już przez to samo mogli mieć wyż- 
szość w jego oczach, że byli rodem z Krzemieńca. Jakoż, 
wnosząc z tonu, jakim Słowacki pisze o obu Kaczkowskich 
w swoich listach do matki — w liście z Warszawy i w tych, 
które pisał bezpośrednio po wyjeździe z Warszawy — zda- 
rzało mu się w towarzystwie ich niemało czasu spędzać. 
Jest prawdopodobieństwo, że się spotykali na rautach 
u pani jenerałowej Dąbrowskiej (u tej samej, u której Sło- 
wacki później będzie bywał tak częstym gościem w Dre- 
źnie), a jest pewność, że gdziekolwiek się spotykali razem. 
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zawsze się witali serdecznie i byli sobie radzi. Niestety, 
mogli się widywać nie często, bo tylko w godzinach wie- 
czornych, po skończonej pracy obowiązkowej : Kaczkowscy 
po swych zajęciach w Uniwersytecie, Słowacki po wyjściu 
z biura. 

Skoro się już wspomniało o biurze, to i pod tym 
względem przyniósł Słowackiemu rok 1830 względnie po- 
myślną zmianę: z oddziału sekretaryatu jeneralnego, w któ- 
rym pracował do dnia 25 stycznia, przeniesiono go teraz 
>dla dalszego usposobienia* na aplikacyę do dyrekcyi kon- 
troli w sekcyi wypłat, co było awansem tem godniejszym 
podkreślenia, źe nastąpił po upływie stosunkowo krótkiego 
przeciągu czasu. Jakoż, wnosząc z aktów urzędowych, 
choć te zwykle mówią bardzo niewiele, zachowanie się 
Słowackiego w biurze coraz bardziej zyskiwało sobie po- 
chwały ze strony zwierzchników, a zwłaszcza ze strony 
sekretarza Minie wskiego. Ten ostatni, w odezwie z dnia 25 
stycznia 1830, odręcznie referowanej, polecając dyrekcyi 
kontroli p. Juliusza Słowackiego, wyraził się o nim, że 
tenże swą aplikacyę w sekretaryacie odbył »z prawdziwem 
zadowoleniem przełożonych*. Wobec takiej pochwały ze 
strony szefa biura, instalacya autora Mindowego na bezpła- 
tnego aplikanta w sekcyi wypłat została dopełniona w ciągu 
trzech dni. Protokół jej, datowany dnia 28 stycznia, znaj- 
duje się do dziś dnia w archiwum b. komisyi skarbu. 
W protokóle tym, do którego w trzy dni później — d. 31 
stycznia 1830 r. — kazano Słowackiemu dołączyć własno- 
ręcznie skreślone cttrriculutn vtiae, znajduje się wzmianka, 
że oprócz opisu życia zażądano od Słowackiego » dowodów, 
że jest obywatelem kraju tutejszego, i że się znajduje na 
liście kandydatów, wykwalifikowanych przez senat na urzędy 
administracyjne, które to formalności każdy ubiegający się 
o urząd polityczny posiadać jest w obowiązku*. Ostatnie 
żądanie, w zupełności nieprzewidziane przez Juliusza, w nie- 
mały wprawiło go kłopot : jako Krzemieńczanin, był » pod- 
danym* rosyjskim, nie obywatelem Królestwa Polskiego. 
Dlatego interpelowany w tym względzie przez Ostrowskiego, 
swojego obecnego naczelnika, odpowiedział w odpowiednim 
raporcie, że żądanych dowodów złożyć nie może na razie, 
albowiem nie jest obywatelem tutejszego kraju i bawi tu 
czasowo tylko za paszportem rządu cesarstwa. W odpo- 
wiedzi na to oświadczenie »p. Słowackiego*, referendarz 
stanu, Ostrowski, jako naczelnik biura jeneralnej kontroli, 
polecił mu — w deklaracyi z d. 8 lutego 1830 r. — ażeby 
się w ciągu ośmiu tygodni, za pośrednictwem właściwej 
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władzy, postarał o zamieszczenie siebie na hścfe obywatrfi 
Królestwa PoLskie^T. 

Ale .Słowackiemu co mneg^o było teraz w głowie, ani- 
żeli Atarania o to. a2ebv bvć zaliczonym w ooczet obvwa- 
teli Królestwa: on mvślat o rem 3rzedewszv5tkiem, ażebv 
być zaliczonym w poczet poetów pciskicfa- ażeby sobie za- 
robić na tyrvił polskiego Byrona. Dlatego, zamiast sią c^ą 
dusza zająć ową sprawą wyrobienia sotKe obywatelstwa 
w Królestwie, myśl^ z całym młodzieńczym zapałem o wy- 
rolweniu sobie obywatelstwa na Parnasie polskim, gdzie 
przedewszystkiem zasiadać pragnął, i w tym celu. po na- 
pisaniu Hugona i Mind*j'3:'''go. zabrał się do Dtsania poematu 
wschodniego w rodzaju B^-rońskim. do J/ni*:ńa. Poemat 
ten, głównie pod wpływem Giaura skreślony, został napi- 
sany w lutym tego roku «iS30 r., a jako lepszy od Hu- 
gona zarówno, jak i od Mtnd/yx€go^ świadczył o jednem 
przynajmniej: że autor robił postępy; że w miarę, jak pisał, 
pisał coraz lepiej : i że, napisawszy Mnicha, poemat, pod 
którym Byron mógłby się w ostateczn\'m razie podpisać, 
dał dowód większego poetyckiego talentu, aniżeli wszyscy 
poeci mincrum gentiiim, jacy w tjTn czasie mieszki 
w Warszawie. Mnich bowiem, jakikolwiek jest. jest więcej 
wart, aniżeli wszystko, co do tego czasu napisali Odyniec, 
Witwicki, a nawet i sam Bołidan ZaleskL Żaden z nich 
nie zdobyłby się w tym czasie na poemat tej miary, co 
Mfitch; żaden też, nie wyjmując autora Zamki4 Kani(rX' 
skiego, nie okazał się takim skończonym mistrzem we wła- 
daniu wierszem ; język Mnicha jest przepyszny ; przyzna 
to niebawem sam Bohdan Zaleski, uważany do owego 
czasu, obok Mickiewicza, za największego mistrza słowa 
polskiego. 

Jest w lyaclazcic, jedna strofa, poświęcona opisowi 
Tulczyńskiego zamku, w której powiada Słowacki, że 

Od czasu jeszcze dazcnych P^łcpiJózc, 
< hi wyga>nienia rcxiziny Atr\d<!»w, 
S\\!(\7A*i krwi tyle na gmachu kamieniach. 
Nigdzie plam tyle od zbnKini w sumieniach. 

ile w tej siedzibie Szczęsnego Potockiego. Rozpatrując się 
bliżej w pobycie Słowackiego w Warszawie, mimowoli go- 
dzi się zastanowić nad pytaniem: czy jest jaki związek po- 
między tymi -dawnymi Pelopidami'-., o których wspomina 
autor Wacława, a tragedyą Józefa Korzeniowskiego, p. t. 
Pelopido7vic» graną w Warszawie, w Teatrze Narodowym, 
w styczniu 1830 roku? Jeżeli zważymy, że Słowacki za 
swego ostatniego pobytu w Krzemieńcu przyjaźnił się 
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z Korzeniowskim, że czytał w rękopisie jego dramaty, po- 
między któremi musieli być i Pelopidowie, napisani w roku 
1828; to przypuszczenie, że na powstanie tej strofy w Wa- 
cławie złożyli się także — w jednej tysiącznej części — Pe- 
lopidowie Korzeniowskiego, może być uwzj?lędnionem ; tak 
samo, jak przypuszczenie, że kiedy grano Pelopidów w War- 
szawie, Słowacki, wiele mający dla ich autora uznania i sym- 
patyi, nie omieszkał być wieczoru tego w teatrze. Nie obo- 
jętnem też było mu niezawodnie, co o tej sztuce pisano 
w gazetacli, a zwłaszcza, co o niej pisała Gazeta korespon- 
denta warszawskiego i zagranicznego, redagowana przez 
wielkiego rabina ówczesnej krytyki warszawskiej, Dmo- 
chowskiego. Kto pisał o Pelopidach w Nr. 26 tego pisma 
(z d. 30 stycznia 1830 r.), nie wiemy; opinia jednak, jaką 
tam o sztuce tej wydrukowano, zasługuje na uwagę, choćby 
dlatego tylko, że pewno była uważnie czytana przez Sło- 
wackiejafo. Oto kilka z niej wyjątków. » Dziwiliśmy się — 
w Anieli — temu tak czystemu pojęciu ducha filozoficznego 
romantycznej poezyi, gdy oto zjawienie się Pelopidów do- 
konało naszego wielkiego o autorze wyobrażenia: dowiodło, 
że tylko człowiek pojmujący ogólną literaturę, jest zdolny 
kreślić charaktery szczególnego narodu, tak wielkiego, ja- 
kim byli Grecy. Dowiódł tego Goethe w swojej Ifigenii, 
dowiódł tego Grillpartzer w Safonie, dowiódł tego, śmiem 
mówić, i nasz rodak. Tak więc, bez wahania i ogródki po- 
wiedzmy sobie: Pelopidowie jest wielka sztuka i w duchu 
prawdziwie starożytnych Greków; jest naj pierwszą na na- 
szej scenie sztuką, lepiej dowodzącą niskości i zimnej ga- 
lanteryi ft-ancuskiego teatru, aniżeli wszystkie krytyczne 
przeciw niemu zmierzone pisma. Nie jest to tragedya firan- 
cuska, by powiedziawszy o jej trzech jednościach, nie mieć 
już nic więcej do powiedzenia. Ta sztuka jest warta wię- 
cej, niż wszystkie cztery tlomaczenia Andromaki, Cyda, 
Fedry i Horacyuszów, chociaż z takiemi oklaskami, z ta- 
kim szumem przyjmowane były«. Słowackiemu, jako auto- 
rowi Mindowy i w niedalekiej przyszłości Maryi Stuart, 
mogła ta krytyka niemało dać do myślenia: raz dlatego, 
że z wielkim przekąsem wyrażała się o klasycznym tea- 
trze francuskim, a powtóre, że przyznawała Korzeniow- 
skiemu najwięcej talentu dramatycznego wśród całego 
grona ówczesnych poetów polskich. A glos ten Korespon- 
denta nie był odosobniony: Gazeta polska np. z niemniej- 
szym rozpisała się o Pelopidach entuzyazmem. Wobec tego 
przybywał Słowackiemu rywal jeszcze i na polu poezyi 
dramatycznej, do której od dziecka czuł najwięcej pociągu. 
Na polu epiki i liryki miał do walczenia z takimi współ- 
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zawodnikami, jak Mickiewicz, Zaleski, Goszczyński; a teraz 
i to pole dramatu, które leżało odłogiem, prawie przez ni- 
kogo nietknięte, a na którem on obiecywał sobie zdziałać 
najwięcej, zaczynało być coraz trudniejsze do zdobycia, 
dzięki autorowi Anieli i Pelopiddw. Nie trudno się domy- 
śleć, do jakiego rodzaju refleksyi mógł taki fakt pobudzić 
Słowackiego. 

Tymczasem w Warszawie, w eleganckich salonach 
arystokratycznego świata, w salonie panny Kickiej między 
innemi, panowało niezwykłe ożywienie: nie mówiono o ni- 
czem innem, tylko o zbliżającym się sejmie. 

Tak upłynęły marzec i kwiecień. Z nastaniem maja, 
kiedy ludność Warszawy, dopełniając dawnego zwyczaju, 
robiła majówki na Bielany, na Powązki, do Mary mon tu, 
etc. etc, dla Słowackiego zaczęły się nowe kłopoty z po- 
wodu owej instalacyi na liście obywateli Królestwa Pol- 
skiego. Dnia 3 maja, referendarz stanu Ostrowski, zdaje 
się wielki pedant i formalista, o jakich w ogóle w świe- 
cie biurokratycznym nie trudno, excylowal Słowackiego 
ponownie w sprawie owej instalacyi, żądając usprawiedli- 
wienia przyczyn, dla których dotąd formalności tej nie do- 
pełnił. Wyobrażam sobie, jak Słowackiego ten pedantyzm 
ze strony Ostrowskiego musiał niecierpliwić; ale na excy' 
Łacyą z jego strony należało odpowiedzieć i poeta, mający 
głowę nabitą Mnichem i korektami z Hugona, który miał 
być wydrukowany w tegorocznej Meliłeli, musiał znowu 
odłożyć chwilowo na bok poezyę i najprozaiczniejszym ze 
wszystkich stylów, stylem kancelaryjnym, napisać żądane 
•usprawiedliwienie*. Otóż i ono. »Z powodu odłożenia po- 
siedzeń rad obywatelskich, nie mogłem dotychczas usku- 
tecznić poleconego mi przez komisyę rządową zapisania się 
do ksiąg obywatelskich tutejszego kraju. Powinność tę nie- 
zawodnie za powrotem z udzielonego mi urlopu i za zwo- 
łaniem rad powyżej wymienionych uskutecznię*. 

Zanim jednak to nastąpiło, miał Słowacki być świad- 
kiem uroczystości odsłonięcia- pomnika Kopernika, odbytej 
dnia 1 1 maja. »Trudno opisywać tę uroczystość, bo, jak się 
wyraził sprawozdawca Gazety Koresp. warsz. i zagr., nale- 
żało być przytomnym, ażeby odczuć zapał i uwielbienie, 
którego żadne nie opisze pióro «. Cokolwiekbądż, godzi się 
choćby zanotować tylko, przez wzgląd na dokładność 
obrazu, że już na parę godzin przed odsłonięciem pomnika 
na placu przed pałacem Staszyca » tłumy przybywających 
snuły się bezustannie*, zważywszy, że > chwała narodu, 
uczczenie własnej godności i zasługa przewodniczącego 
obrzędowi prezesa Towarzystwa Przyjaciół Nauk (Niemce- 
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wicza)«, nader silną dla publiczności były zachętą. Na nie- 
szczęście pogoda nie dopisywała: niebo było zachmurzone 
i co chwila kropił deszcz; po nad głowami zgromadzonych 
widziałeś rozpiętych mnóstwo parasoli. Mimo to uroczystość 
się odbyła. Na najwyższej galery i pałacu Staszyca, przed 
którym, nakryty płócienną zasłoną, stał Thorwaldsenowski 
posąg wielkiego astronoma, artyści Teatru Narodowego 
odśpiewali z muzyką Karola Kurpińskiego specyalnie na 
ten dzień napisaną kantatę Ludwika Osińskiego, poczem, 
otoczony całem gronem uczonych mężów, przemówił siwo- 
włosy Niemcewicz. I stał się prawie cud: w chwili, kiedy 
sędziwy autor Śpiewów historycznych, kończąc swe przemó- 
wienie, rzekł: »Dziś więc po raz pierwszy promienie tego 
słońca, którego Kopernik prawdziwe w przestrzeni niebios 
objawił przeznaczenie, oświecą oblicze jego spiżowego wi- 
zerunku* — i kiedy opadła zasłona z pomnika, »nagle dzień 
pochmurny zamienia się w jasny i jakby na wezwanie 
śpiewającego chóru, słońce w całym blćisku zajaśniało 
i oświeciło swym promieniem poważną postać astronomac. 
Słowacki, wnosząc z jego Podróty na Wschód, był świad- 
kiem tęgo dziwnego fenomenu. Oto strofa z pieśni VII 
pomienionego poematu, upoważniająca do tego przypu- 
szczenia. 

Lubię, gdy pada promień złotolity 

Na siwe włosy starego żebraka, 

Albo na czoło umarłej kobiety... 

Lubili gdy poda z chmur na odsłonioną 

Jf^ pochmurnym rynku statuę Kopernika... 

Skoro już mowa o tej uroczystości, to nie od rzeczy 
może będzie dla charakterystyki epoki — i dla rozwesele- 
nia czytelnika — wspomnieć o uczcie tegoż dnia w Hotelu 
Wileńskim, na której — jak czytamy w Gazecie koresp, 
warszaw, i zagr, — wspólnie obiadowali wszyscy obecni 
w Warszawie członkowie Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
a drewniany — jak go słusznie nazwał St. Tarnowski — 
Ludwik Osiński deklamował swoją odę o Koperniku. »To 
dzieło, należące do najpiękniejszych płodów polskiej poezyi, 
zawsze było wielbione, a w tym dniu ogłoszone ustami 
autora, wznieciło uczucia najprzyjemniejsze «. Jakżeż się mu- 
siał śmiać Słowacki, jeśli te słowa czytał. 

Na taki czas przypadł dnia 20 maja przyjazd Cesa- 
rza Mikołaja do Warszawy, na sejm, na którym radzono 
naprzód o podatku na pomnik dla Aleksandra I-go, a na- 
stępnie o małżeństwach, to jest o rozwodach; ta ostatnia 
sprawa nie mniej interesowała całe społeczeństwo, aniżeli 

JULIUSZ SŁOMUtCtl. W. 1/ 
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występy słynnej śpiewaczki europejskiej, panny Henryetty 
Sonntag, której śpiewem zachwycali się wszyscy, a w tej 
liczbie i młody Fryderyk Chopin. 

Czy i Słowacki także? Na to pytanie trudno odpowie- 
dzieć stanowczo; trudniej nierównie, aniżeli na pytanie: 
kiedy wyszedł noworocznik Odyńca Meltłele; albowiem da 
się to oznaczyć bardzo łatwo, zajrzawszy do ówczesnych 
czasopism warszawskich, w których po raz pierwszy ze 
wzmiankami o niej spotykamy się już na początku maja. 
Ztąd wniosek oczywisty, że musiała wyjść najdalej w końcu 
kwietnia. W każdym razie, kogo musiało jej wyjście z druku 
interesować, to Słowackiego, który w niej przecież stawiał 
pierwszy krok na literackiej arenie, bezimiennie wprawdzie, 
gdyż nie podpisał się pod swoim Hugonem, ale pod dobrą 
wróżbą, bo figurować w Mehieli, wobec opinii, jaką się 
ten noworocznik cieszył w niektórych sferach, równało się 
pasowaniu na romantycznego poetę o zdeklarowanym ta- 
lencie: dla pośledniejszych talentów były poprostu progi 
Meliteli zdL wysokie. Drukować w Meliteli było niemałym 
honorem, zwłaszcza dla początkującego, jak Słowacki ; no- 
worocznik ten bowiem, słusznie mający renomę w War- 
szawie jednego z najlepszych wydawnictw w tym rodzaju, 
zaszczycali swem współpracownictwem najcelniejsi pisarze 
polscy (z wyjątkiem naturalnie klasyków, którzy Melitele 
uważali — słusznie zresztą — za placówkę młodych ro- 
mantyków). 

Na dowód, jakiem uznaniem Melitele cieszyła się 
w pewnych kółkach literackich, (nie tych, które bywały 
na obiadach czwartkowych u jenerała Krasińskiego, lecz 
tych, co się gromadziły po kawiarniach), nie od rzeczy 
będzie, jak sądzę, przytoczyć zdanie jednego ze stałych 
uczestników »kawy literackiej*, zapisane przez K. Wł. 
Wójcickiego. » Uściskałbym tego chuchraka Odyńca, że- 
bym go znał, za jego Melitele, ale on po żadnych kawiar- 
niach nie chodzi. Tak wyborowych co do treści noworo- 
czników nie znam w żadnej literaturze zagranicznej. Pra- 
wda, że są ozdobniejsze co do wydawnictwa, tak pod wzglę- 
dem druku i papieru, jak rycin; ale co do pokarmu dla 
ducha, jakże ubogie! My jednak, po staremu cudze łach- 
many bierzemy za piękny bisior, a na własne atłasy i aksa- 
mity patrzymy, jak na kuchenne ścierki. Żeby w Paryżu 
albo w Londynie takie bogactwo doborowych artykułów 
zgromadzono, jakie daje Odyniec w swojej Meliteli, a je- 
szcze to przypstrzyli rycinami, okazałym drukiem i piękną 
oprawą, setki tysięcy rozbiegłyby się po Europie i ludzie 
rozdziawialiby gęby: u nas tysiąc egzemplarzy nie wiem, 
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czy się rozejdzie*. To są słowa jednego ze stałych bywal- 
ców na literackiej kawie w > Dziurce « w pałacu Teppera; 
a Wójcicki powiada, że w samej rzeczy, co było najlepszego 
w ówczesnej poezyi polskiej, znajdowało po raz pierwszy 
umieszczenie w Meliteli Dość powiedzieć, że z tego nowo- 
rocznika — za rok 1829 — wyszły: Brodzińskiego Laska 
proroka, Mickiewicza Farys i Czaty, Zaleskiego Rusałki, Co 
mi tam^ Śpiewające jezioro i Trzeci szturm do Stawiszcz, 
Odyńca Wesele i inne ballady. 

Drugi tom Melitelli, na rok 1830, nie był tak świe- 
tny, jak zeszłoroczny, ale mimo to wyróżniał się treścią 
od wszystkich tego rodzaju wydawnictw. Oprócz Hugona 
Słowackiego, wydrukowanego bezimiennie, znajdował się 
tu Szanfary Mickiewicza, kilka wierszy Zaleskiego, Witwi- 
ckiego, Odyńca, Korsaka, jenerała Franciszka Morawskiego, 
a już same nazwiska te świadczą, źe nie musiały to być 
rzeczy poślednie. 

Na nieszczęście, jak powiada przysłowie, jeszcze się 
ten nie urodził, coby wszystkim dogodził; nie zachwyciła 
też Melitele niejakiego pana Bezstronnickiego (pod któ- 
rym to pseudonimem ukrywał się pewno Fr. S. Dmochow- 
ski), który w Nr. 147 Gazety Koresp, warsz. i zagr. z dnia 
24 czerwca napisał bardzo złośliwych » kilka słów o Meli- 
teli na rok i830«. Już sam początek artykułu, wyrażający 
ukontentowanie, że nakoniec zapowiedziana w grudniu r. z. 
Melitele, noworocznik, wydawany przez p. Odyńca, ukazała 
się w czerwcu r. b., pozwalał się spodziewać, że sędzia 
będzie surowy i nieskłonny do pobłażania. Jakoż okazał 
się takim istotnie, zwłaszcza tam, gdzie nastręczała się spo- 
sobność przypięcia łatki romantykom. » Przeznaczeniem Me- 
liteli (pisał np.) jest ogłaszać prace poetyczne naszych mło- 
dych pisarzy, a ponieważ, jak wiadomo, nasi młodzi pisarze 
są romantykami, Melitele więc jest niejako zwierciadłem 
naszej romantycznej poezyi. Jakoż ani w zeszło- ani w te- 
gorocznej Meliteli niema nic klasycznego. Zacznijmy od 
wydawcy. P. Odyniec należy do tych pisarzy, którym los 
z początku pochlebia, aby ich potem zgubić na zawsze. 
Dosyć głośna sława p. Odyńca zaciemnia się coraz bar- 
dziej. P. Odyniec pisze coraz gorzej «. Jego drugi tom poe- 
zyi był, zdaniem krytyka, gorszy od pierwszego ; poezye 
w przedostatniej Meltteli uważał za gorsze od drugiego 
tomu; świeżo wydana Izora zrobiła na nim wrażenie rzeczy 
gorszej jeszcze, aniżeli te poezye w Meliteli; poezye zaś, 
w ostatniej Meliteli wydrukowane, nazwał gorszemi od 
Izory. Dlatego, zdaniem p. Bezstronnickiego, wywróżyć 
Odyńcowi zupełny upadek, wcale nie byłoby zbytnią śmia- 

17* 
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łością; jakoż, jeżeli o jego zdanie chodziło, to przepowia- 
dał poecie, że jeżeli p. Odyniec ciągle w ten sposób cofać 
się będzie, to wkrótce zajdzie tam, gdzie według twierdze- 
nia romantyków zaszli klasycy, t. j. w toń zapomnienia. 
Nierównie pochlebniejszego zdania, aniżeli o Odyńcu, był 
krytyk o Mickiewiczu, którego nazywa bohaterem roman- 
tyczności polskiej. Ten, jakkolwiek przysłał tym razem 
tylko jedną Kasydę, to przecież »i w tem drobnem z fran- 
cuskiego przerobienia naśladowanem piśmie widać zawsze 
świetny, wyższy talent autora Farysa^. Niemniej pochlebna 
ocena przypadła w udziale Bohdanowi Zaleskiemu, którego 
poezye, zdaniem krytyka, były prawdziwemi perłami w te- 
gorocznej Melitelu » Wiersz, że tak powiemy, promienny, 
poprawny, harmonijny, przy tem świeżość obrazów, tkliwie 
znamionują wszystkie utwory jego w Meliteli^, Godnym 
zaszczytnej wzmianki uznano wiersz Stefana Witwickiego 
na śmierć Woronicza (przedrukowany w Kuryerze Polskim), 
wiersz, zdaniem krytyka, podobno najpiękniejszy ze wszyst- 
kich tego autora. Nadto dostała się Witwickiemu jeszcze 
innego rodzaju pochwała, mianowicie: iż talent jego podnosi 
się w miarę, jak p. Odyńca opada. O Fragmencie Korze- 
niowskiego (o którym łatwo przypuścić, że go autor z Krze 
mieńca przysłał do Warszawy na ręce Słowackiego) było 
napisane, że jaśnieje prawdziwym i wysokim talentem; ubo- 
lewano tylko, że utwór ten, »słusznie stawiający autora 
obok największych pisarzy*, ma wiele miejsc, jak niektórzy 
głoszą, niezupełnie oryginalnych. O romantycznym wierszu 
Korsaka powiedziano, że jest piękny. Równie dodatnio wy- 
rażono się o wierszach jen. Morawskiego. 

Nietrudno sobie wyobrazić, z jakiem biciem serca mu- 
siał Słowacki czytać tę krytykę, szukając w niej wzmianki 
o sobie. Wszystko, co pisano o Odyńcu, Mickiewiczu, Za- 
leskim i innych, było mu pewno mniej lub więcej obo- 
jętnem ; lecz co pisano o nim ? Jeżeli z takiem uczuciem 
czytał Słowacki tę krytykę Meliteli i jeżeli spodziewał się, 
przecz)^tawszy pochlebne sądy o Korsaku, Witwickim i in- 
nych, których zawsze uważał za poetów minorum gentium, 
że wobec tego sąd o Hugonie powinien wypaść co naj- 
mniej nie ujemnie, to doznał gorzkiego rozczarowania. Sąd 
bowiem, jaki ów Bezstronnicki wydał o Hugonie, mógł 
jego niepodpisanego autora tylko zniechęcić do dalszej 
pracy na polu poezyi. Oto, jak sąd ten wypadł, w dosło- 
wnem brzmieniu. » Mickiewicz, naśladowany w balladach 
i sonetach, znalazł już naśladowców i w Wallenrodzie. Ja- 
kiś bezimienny (tym » jakimś bezimiennym « był Słowacki 
właśnie) umieścił w Meliteli powieść krzyżacką, wiernie 
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przypominającą Wallenroda i nieoddzielną cechę naśla- 
downictwa — niedołężność. Ciekawa rzecz, kiedy roman- 
tycy przestaną naśladować, i co gorsza, naśladować jedni 
drugich ? O innych poezyach w Meltłeli nie wspominamy. 
Dlaczego? Czytelnik łatwo się domyśli (bo nie są warte 
wspomnienia). Wydawca zgrzeszywszy ich umieszczeniem, 
chciał przynajmniej oszczędzić smutku autorom i przy wię- 
kszej części złych poezyi (przy Hugonie między innemi) 
nie podpisał imion pisarzy. Prozę zaleca trafny wybór*. 

Na szczęście nie wszyscy krytycy byli tego zdania 
o Hugonie, co ów p. Bezstronnicki ; znalazł się nawet je- 
den, i to w daleko powaźniejszem piśmie, niż Gazeta kores- 
pondenta warsz, i zagr., bo w poważnym Pamiętniku umie- 
jętności moralnych i literatury, który w artykule o Meli- 
teh\ pisząc i o Hugonie, między innemi, takie o nim wy- 
głosił zdanie: » Autor Hugona, powieści krzyżackiej, cho- 
ciaż się nic nazwał, może być pewnym, że o nazwisko jego 
dopytywać się będzie publiczność i wyglądać więcej pło- 
dów jego pióra «. Sąd ten, wysoce dla Słowackiego pochle- 
bny, równoważył przynajmniej lekceważący ton krytyki 
Bezstronnickiego i musiał być wielce pożądanym balsa- 
mem na bolesną ranę w duszy autora, zadaną mu w Ga- 
zecie korespondenta. Dodać należy, choć w nawiasie, że 
w tymże zeszycie Pamiętnika umiejętności moralnych — za- 
żywającego wtedy takiej w Warszawie opinii, jak np. dzi- 
siaj Ateneum lub Biblioteka warszawska — znajdowało się 
o parę kartek dalej sprawozdanie z przekładu Maryi Stu- 
art Schillera , która wyszła temi czasy w Warszawie, 
w tłom. hr. Kicińskiego. Słowacki swoją Maryę Stuart za- 
cznie pisać we wrześniu. 

Tymczasem dostał urlop, za którym mógł na kilka 
tygodni pojechać do Krzemieńca. Nie wiemy wprawdzie, 
kiedy ten wyjazd nastąpił, w końcu maja czy na początku 
czerwca, ale to postaci rzeczy nie zmienia. Dość wiedzieć, 
że wyjechał z Warszawy na jakiś czas, że ta podróż na 
Wołyń, w strony rodzinne, była ostatnią, że powróciwszy 
tym razem z Krzemieńca, nie miał go już zobaczyć w ży- 
ciu: chyba na śnie. 

Czy mu się ten ostatni pobyt wśród swoich (a pewno 
i u Michalskich w Wierzchowce) mile zapisał w pamięci? 
Trudno przypuścić, ażeby inaczej być mogło. Warunki bo- 
wiem, w jakich tam jechał obecnie, były tego rodzaju, że 
wszystko musiało tu dlań podwójny przedstawiać urok. 
Przedewszystkiem wracał w strony rodzinne, do swoich, 
z którymi się nie widział prawie rok. Powtóre, mógł tu 
zapomnieć na krótko o nudnej pracy biurowej, mając mo- 
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źność całemi dniami poświęcać się temu wyłącznie, do 
czego się rwał od dziecka, t. j. poezyi. Potrzecie, jeżeli 
cliodziło o towarzystwo literackie, to miał je tutaj w oso- 
bie Józefa Korzeniowskiego, któremu pewno opowiadał 
o przedstawieniu w Warszawie jego Pelopidów. Nie byłoby 
też dziwnem, gdyby mu przeczytał lub dał do przeczyta- 
nia swojego yana Bieleckiego, którego według wszelkiego 
prawdopodobieństwa napisał nie w Warszawie, jak mnie- 
mano dotychczas, ale w Krzemieńcu (lub w Wierzchowce). 
Napewno wiemy tyle tylko, że Jan Bielecki — który w nie- 
których miejscach mocno przypomina JMaryą Malczew- 
skiego — został napisany w lipcu 1830 r.; zważywszy je- 
dnak, że wszystko przemawia za tem, iż w lipcu roku 1830 
bawił poeta za urlopem na Wołyniu, można mieć prawie 
pewność, że poemat ten, tak zresztą akcyą samą związany 
z Wołyniem, przyszedł na świat nie w Warszawie, ale na 
Wołyniu, którego żyzne okolice łatwiej mogły podsunąć 
Słowackiemu pomy^ poematu o »panu Brzeżan«, aniżeli 
płaskie równiny Mazowsza. Cokolwiekbądż, kiedy nadszedł 
dzień wyjazdu, kiedy się wypadło żegnać z matką, z Teo- 
filami, z dziaduniem i babunią, skończyło się na tem, że 
wszyscy mieli łzy w oczach. Prócz swoich, przyszli poże- 
gnać się z Julkiem dr. Antoni Beaupre, Fortunat Grabow- 
ski, dziadunio zaś, zwykle chodzący w szlacheckiej lisiurce, 
ubrał się tego dnia w kontusz, pragnąc tem dać wido- 
cznie wnukowi swemu do zrozumienia, że ta chwila poże- 
gnania z nim — może na zawsze — nie jest mu obojętna. 
Ze do niej istotnie wielką przywiązywał wagę i że to roz- 
stanie z wnukiem głęboko wziął do serca, na to jest na- 
wet dowód w jednym z późniejszych listów Słowackiego, 
który tej chwili wyjazdu z Krzemieńca, wyjazdu, który 
miał być w życiu jego ostatnim, nie zapomniał nigdy. »Nie 
zapominam nigdy, że widziałem łzy w jego (dziadunia) 
oczach, kiedym raz ostatni żegnał się z wami. Jakie to 
było pożegnanie !« Jeżeli chodzi o łzy, to pewno miała je 
także w oczach i pani Becu, która w wigilią tego dnia, 
pakując rzeczy Julkowi do Warszawy, między innemi wło- 
żyła mu do tłomoka książeczkę z rozmówkami polsko-nie- 
mieckiemi, na przypadek, gdyby się kiedy znalazł za gra- 
nicą i byt zmuszony, jak ona np. zeszłego roku w Ma- 
ryenbadzie, posługiwać się językiem Goethego i Schillera. 
Słowacki zabrał ją z sobą chętnie, ani przypuszczając 
naturalnie, że przyjdzie mu z niej korzystać wkrótce. 
Tymczasem odjeżdżał z Krzemieńca na zawsze. Czy prze- 
czuwał, wyjeżdżając, że już po raz ostatni przypatruje się 
»tej swojej krainie, 
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Gdzie po dolinach moja Ikwa płynie, 
Gdzie góry moje błękitnieją mrokiem, 



konwaliją woniące lewady 
Biegną na skały, pod chaty i sady«; 



czy przeczuwał, przypatrując się górze Zamkowej lub prze- 
jeżdżając koło murów licealnycli, że już nie zobaczy icłi 
nigdy? On, który tyle rzeczy i wypadków przeczuł w s wo- 
jem życiu, może i to przeczuł; w każdym razie, do końca 
życia nie tracił nadziei, że jeszcze ujrzy swoje miasteczko 
rodzinne, że jeszcze będzie się przecliadzał po wzgórzach 
Czerczy, słucliając śpiewu słowików, ukrytycłi w Źaroślacłi; 
i zawsze tęsknił do »tycli swoich Aten«, do tego dworku 
spomiędzy Czerczą a Bazylianami «, do tego kościoła liceal- 
'^^go. gdzie tyle razy modlił się z matką, jako dziecko; 
i zawsze wyobrażał sobie — nawet w ostatnich latach ży- 
cia — że widzi widmo swojej tęsknoty za Krzemieńcem, 
tęsknoty. 

Która tam stoi, jak Archanioł złoty, 

A czasem miasto — jak orzeł — obleci, 

I znów na skałach spoczywa i świeci. 

Nie wątpił też, że o ile on sam nie będzie mógł tam 
wrócić żywy, to przynajmniej dusza jego, » choćby z pro- 
mieni do ciała wrócona «, niejednokrotnie zawita jeszcze do 
Krzemieńca, na górę Czerczy lub Królowej Bony. 

Do Warszawy powrócił Słowacki w końcu lipca lub 
na początku sierpnia, ażeby tu obchodzić swe urodziny, przy- 
padające, jak wiadomo, na dzień 23 sierpnia. Wyjątkowym 
zbiegiem okoliczności, święcił w tym roku uroczystość tę 
o wiele szumniej, aniżeli poprzednich lat. Sprawił to jeden 
z jego znajomych (przypuszczam, że był nim jeden z sy- 
nów Michała Potockiego, z którymi Słowacki, mieszkając 
w jednym domu, przyjaźnił się od pewnego czasu), przed 
którym poeta wymówił się parę dni temu, że d. 23 sier- 
pnia kończy 20 lat, wchodzi w okres pełnoletności. Kiedy 
nadszedł 23 sierpnia, zjawił się tenże znajomy u Słowa- 
ckiego i zaprosił go na kawalerski wieczór. Zdziwiło to 
poetę cokolwiek, że właśnie w tym dniu wieczór ten wy- 
padł; ale poszedł. Poszedł jednak, nie przypuszczając zgoła, 
ażeby się znalazł w Warszawie ktoś taki, coby sobie zadał 
trud myśleć o jego urodzinach. Nie dziw więc, że mu było 
bardzo przyjemnie, kiedy się dowiedział, że młodzież urzą- 
dziła wieczorek ten głównie na jego cześć, i kiedy przepi- 
jano do niego szampanem, pijąc jego zdrowie. Ta koleżeń- 
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ska niespodzianka wzruszyła go szczerze. Czem był także 
wzruszony, to widokiem pewnego staruszka, który, po pol- 
sku ubrany, siedział u końca stołu; ciągle, kiedy nań pa- 
trzał, zdawało mu się, »źe kocłiany dziadunio był na jego 
miejscu. Winogrona, kawony, melony, Wołyń mu przypo- 
minały i jeszcze bardziej dopomagały illuzyi«. 

W kilka dni później wybrał się Słowacki z jednym 
z synów Michała Potockiego, Tomaszem, w odwiedziny do 
starego Niemcewicza, mieszkającego w swojej wsi, Ursy- 
nowie, położonym o niecałą milę od Warszawy, zaraz 
za Mokotowem. Słowackiemu nigdy by może przez myśl 
nie przeszło, żeby jechać do Niemcewicza; Potocki . jednak, 
który zdaje się bardzo Słowackiego polubił, postanowił 
go koniecznie przedstawić sędziwemu autorowi Śpiewów 
historycznych, z tego najniezawodniej wychodząc założenia, 
że jako młodemu poecie przyjemnie będzie bliższą za- 
brać znajomość z najstarszym , a jednym z najzdolniej- 
szych, żyjącym poetą. W tym celu zajechał któregoś 
dnia rano po Słowackiego (musiało to być w niedzielę) 
ł zaproponował, ażeby się wybrał z nim razem do Ursy- 
nowa. Poeta zgodził się na to oczywiście z wielką chęcią. 
Wkrótce potem byli już po za miastem, za rogatkami Mo- 
kotowskiemi. Powietrze ranne, trochę chłodne, osnuwało 
lekką mgłą jesienną okoliczne równiny, a Słowacki przy- 
patrywał się im okiem artysty i poety, który obserwu- 
jąc rzeczywistość, tak z niej wypija poezyę, jak pszczoła 
miód z kwiatów. Myśl, że jedzie do sławnego poety, 
który wiek Stanisława Augusta z naszym wiekiem łączy, 
zajmowała go jeszcze bardziej ; nadto, nie mógł się opę- 
dzić niepewności, czy będzie dobrze przyjęty przez Niem- 
cewicza, ten bowiem, popsuty przez kol3iety, bardzo się 
zrobił kapryśnym na stare lata. Kiedy przyjechali wreszcie 
do Ursynowa, kazał Potocki stangretowi zatrzymać się 
w alei, z której zdaleka widać już było dworek Niemce- 
wicza: nie kazali jechać dalej, bo Niemcewicz stał przed 
gankiem. »Podobnie więc, jak Lubańska do Częstochowy c, 
poczęli iść pieszo : Słowacki z sercem bijącem, bardzo 
wzruszony i onieśmielony. Niemcewicz, kiedy podeszli do 
niego, przywitał ich dosyć obojętnie, czem nie zrażony 
Słowacki, ułożył mu na prędce jakiś komplement, który 
on przyjął z uśmiechem, a potem trąbiącym tonem Jana 
Śniadeckiego* zaczął rozmowę o Wilnie. O źle! pomyślał 
sobie Słowacki (o którym zapomniałem dodać, że wyjeż- 
dżając z Warszawy, nie omieszkał »na wszelki wypadek* 
zabrać z sobą trzeciego aktu Mindowy): na toż przyjecha- 
łem tutaj, ażebym mu potakiwał? Na szczęście, rozmowa 
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przerwała się wkrótce, gospodarz bowiem, zwracając się 
do Potockiego, rzekł: » Panie lirabio, wszak znasz mój Ur- 
synów. Oprowadź pana Słowackiego po piękniejszych miej- 
scacli; ja muszę się tymczasem przebrać «. To mówiąc, 
skłonił się swym gościom i wszedł do domu ; oni zaś po- 
częli spacerować po ogrodzie. Słowackiemu bardzo się tu 
podobało, zwłaszcza park, który, zarosły wielkiemi drze- 
wami, bardziej był (i jest dzisiaj) do dzikiego lasu, niż do 
ogrodu podobny. Pomiędzy drzewami zieleniły się tu i ow- 
dzie małe polanki, a na jednej z nich pasła się krowa: 
była to jedyna krowa Niemcewicza, z której — jak się 
o tem wkrótce dowiedzieli od niego samego — miał na 
tydzień dwa złote dochodu. Chodząc tak po ogrodzie, do- 
szli do małej altanki z kory, na której wszyscy odwiedza- 
jący Niemcewicza pisywali wierszyki na jego cześć, a które 
staruszek zawsze kazał zacierać przez skromność. W alta- 
nie była ławka, na której Słowacki usiadł. Potocki stał 
nad nim, a widząc, źe jest czegoś smutny i blady, zapytał 
o przyczynę: » Myślę, odpowiedział mu Juliusz, iż szczęśliwy 
jest, kto może tak pisać, jak Niemcewicz, słodko i przy- 
jemnie, bez trawienia się własnym ogniem. Szczęśliwy! 
Odpocznie na starość w tak cichym domku, wtenczas, gdy 
na grobach młodszych od niego ludzi trawa porastać bę- 
dzie*. Dalsze słowa przerwał mu lokaj, który, przysłany 
od Niemcewicza, zaprosił ich na śniadanie. » Właśnie trzeba 
było śniadania, żeby przerwać bieg marzeń !« Przy stole, 
do którego już zdążono nakryć, zasiedli po obu bokach 
Niemcewicza, tak, iż siedział pomiędzy nimi, jak siwowłose 
uosobienie przeszłości wśród dwóch wyobrazicieli przyszło- 
ści i tych nadziei, które w niej zawsze pokładał. Dalszą 
przyszłość reprezentowały dwie maleńkie dziewczynki, córki 
kamerdynera, które się usadowiły przy nogach sędziwego 
prezesa To w. Przyj. Nauk, a z których jedna była z nim 
na tak poufałej stopie, — bo staruszek pozwalał im często 
swawolić ze sobą — że mu np. w czasie tego śniadania 
zdążyła wymówić kilkakrotnie: »Pan jest tak głupi, jak 
ja« — a starzec, niegdyś poseł na sejm czteroletni, z uśmie- 
chem przyjmował ten komplement. Symbolicznym emblema- 
tem teraźniejszości była herbata i pasztet na zimno, za 
które jednak Słowacki i Potocki podziękowali uprzejmie 
tłomacząc, że są po śniadaniu i że poprzestaną na samej 
tylko rozmowie z dostojnym gospodarzem. Wobec tego 
Niemcewicz jadł sam jeden, gawędząc z młodymi ludźmi. 
Rzecz prosta, źe sprowadzono rozmowę na temat poezyi, 
a było to zasługą Potockiego, który bardzo Słowackiemu 
życzliwy, pragnął koniecznie zapoznać bliżej Niemcewicza 
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z jego talentem. Nie omieszkał pewno wspomnieć mu 
o Hugonie, przed paru miesiącami drukowanym w Meli" 
telt, której Niemcewicz nie mógł nie czytać, zważywszy, 
że były w niej i jego wiersze; aż w końcu oświadczył, że 
pan Słowacki napisał także wielką tragedyę w pięciu 
aktach, osnutą na tle dziejów starożytnej Litwy, że jeden 
akt z tej tragedyi ma nawet przy sobie; poczem zapropo- 
nował mu poprostu, ażeby co przeczytał. Wobec tego wy- 
padało i Niemcewiczowi przychylić się do żądania Poto- 
ckiego i prosić młodego poetę, ażeby go z pracą swoją 
zapoznał. Jakoż uczynił to, chociaż, jak sam Słowacki po- 
wiada, dość obojętnie. Mimo to odmówić, byłoby ze strony 
Słowackiego niegrzecznością, tem trudniejszą do przebacze- 
nia, że gdyby stanowczo nie chciał nic swojego przeczytać 
Niemcewiczowi, to nie przywoziłby z sobą trzeciego aktu 
Mindowy, który to akt uznał za najlepszą rzecz, jaką do- 
tychczas napisał. Skończyło się na tem, że stary Niemce- 
wicz kazał posprzątać ze stołu, jednej z dziewczynek, która 
zapytana przezeń: »Kto jesteś?*, odpowiedziała »żona pa- 
nowa«, kazał się pocałować w twarz, a potem zlecił, ażeby 
odeszła razem ze swą siostrą i żeby sprawowały się cicho; 
a kiedy wyszły, zwrócił się jeszcze raz do Słowackiego, 
prosząc go uprzejmie, ażeby zaczął czytać. Słowacki uczy- 
nił zadość temu powtórzonemu wezwaniu i zaczął czytać. 
Z początku słuchał Niemcewicz, siedząc spokojnie, bokiem 
zwrócony do czytającego, przyczem takie czynił wrażenie, 
jakby niewiele przywiązywał wagi do tego, czego mu słu- 
chać kazano. Z chwilą jednakże, gdy przyszło do sceny 
drugiej, w której Mindowe zrywa z Krzyżakami, zauważył 
Słowacki, że wyraz twarzy Niemcewicza zdradzał silnie na- 
tężoną uwagę: starzec patrzał mu prosto w oczy, jakby 
go chciał przeniknąć nawskróś, a oczy miał szare, przeni- 
kliwe i z wielkiemi najeżonemi brwiami, co Słowackiemu 
przypomniało sędziwego Jana Śniadeckiego, do którego 
Niemcewicz był cokolwiek podobny. Przy końcu drugiej 
sceny, w której naprężona akcya dramatyczna dobiega 
swego kulminacyjnego punktu, wykrzyknął Niemcewicz 
głośno: »Ach! czemuż tej tragedyi grać nie można !« Ten 
mimowolny wykrzyknik sędziwego poety, widocznie porwa- 
nego tem, o czem słuchał, był największym dla Słowa- 
ckiego tryumfem i bardziej mu pochlebił, niż wszystkie 
późniejsze pochwały, mniej lub więcej konwencyonalne, 
któremi go Niemcewicz darzył w końcu. Tymczasem czy- 
tał dalej, a Niemcewicz słuchał cierpliwie z widocznem za- 
interesowaniem. Kiedy skończył, rzekł do niego Niemce- 
wicz: » Cieszę się, iż przed śmiercią widzę, że jeszcze zosta- 
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nie w Polsce poeta, co ma tak wielki talent«. Poczem dodał: 
» Przepisz pan tę tragedyę na kilka rąk; chciałbym ją całą 
czytać«. Odtąd doznawał Słowacki wrażenia, że mu się staru- 
szek z coraz większą przypatruje uwagą. Kiedy się żegnali, 
rzekł doń po staropolsku przy wsiadaniu: » Cieszę się, iż 
poznałem tak zacnego młodzieńca «. Nie mniej cieszył się 
z tej wizyty autor Mtndowego, uważał bowiem, że tym wy- 
krzykiem: »Ach! czemuż tej tragedyi grać nie można«, pa- 
sował go Niemcewicz na prawdziwego poetę z Bożej łaski. 

Tymczasem powrócił Słowacki w najlepszem uspo- 
sobieniu do Warszawy, utwierdzony na duchu, z silną 
pobudką do pracy, do tworzenia. Jakoż w trzy tygo- 
dnie po tej wizycie w Ursynowie, dnia 17-go września 
(1830 roku), jak to sam zanotował, wziął się do pisania 
Maryi Sttcari, którą ściśle po upływie jednego miesiąca, 
dnia 18 października, ukończył, w tern przekonaniu, że 
w tym dramacie udało mu się uniknąć wielu błędów, które 
go raziły w Mindouuem, a których — taką już była jego 
natura — poprawić nie umiał, choćby chciał. 

Ale myliłby się stanowczo, ktoby przypuszczał, że 
Słowacki pisząc Maryę Shiartj i zaabsorbowany nią, żył 
wyłącznie w świecie poezyi, że przeniesiony myślą i wy- 
oliraźnią w inny świat, miał oczy zupełnie zamknięte 
na otaczającą go rzeczywistość, że nie dostrzegał jej 
prozy, jej powszedniości. Niestety, poezya i proza tak się 
splatają ciągle w tem życiu, że odłączyć jednej od drugiej 
niepodobna, choćby się było Słowackim. I on bowiem, choć 
wogóle dał mu Pan Bóg poetyczne życie, jak rzadko któ- 
remu poecie (co do mnie, to przyznaję otwarcie, że nie 
znam poety czniejszego życia, aniżeli życie Słowackiego), 
musiał na każdym kroku stykać się i walczyć z nudną 
i suchą prozą, zwłaszcza w tych czasach, kiedy był prze- 
de wszystkiem bezpłatnym aplikantem w ko misy i skarbu, 
a poetą tylko w wolnych chwilach, po zajęciu, kiedy go 
jeszcze mało kto uważał za poetę, bo nie wszyscy nawet 
wiedzieli o nim, że pisze. Z drugiej strony nigdy pro- 
zaiczność tej aplikacyi nie dała mu się boleśniej we znaki, 
jak w tej epoce właśnie, kiedy awansowawszy z biura se- 
kretaryatu do sekcyi wypłat, przestał zależeć od Miniew- 
skiego, a zaczął być podwładnym pedantycznego Ostrow- 
skiego, który mu spokoju nie dawał w sprawie owego za- 
pisania się do ksiąg obywatelskich Królestwa Polskiego, 
jakby od tego wszystko zależało. Nie upłynęło sześć ty- 
godni od powrotu Słowackiego z Wołynia, gdzie miał ten 
interes załatwić ostatecznie, kiedy go dnia 13 września 
znowu €xcytowano w rzeczonej sprawie. Że sprawa ta mu- 
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siała Słowackiego istotnie excytować, łatwo zgadnąć, zwła- 
szcza, jeśli się weźmie pod uwagę, źe w tym czasie wła- 
śnie zabierał się do pisania Maryi Stuart, która go z pe- 
wnością więcej obcłiodziła, niż kwesty a, czy będzie uwa- 
żany za » obywatela kraju tutejszego*, czy nie. W miesiąc 
później, ledwo skończył pisać Maryę Stuart, a zabierał się 
do Araba, excytowano go znowu w tej samej sprawie, 
żądając wytłoraaczenia, dlaczego aż do tej pory nie został 
wpisany do ksiąg obywatelskich Królestwa. Oto odpowiedź 
Słowackiego na pomienioną interpelacyę, odpowiedź, pisana 
takim stylem, że o ile mógłby on zaszczyt przynieść każ- 
demu aplikantowi bezpłatnemu, o tyle niktby z niej nie 
odgadł, że kreśliło ją to samo pióro, z pod którego wy- 
szła śmierć Nicka w trzecim akcie Maryi Stuart Słowa- 
ckiego. >Na teraźniejszą kadencyę rad wojewódzkich nie 
byłem zaopatrzony dostatecznie w potrzebne do otrzyma- 
nia praw obywatelskich dowody. Niektórym z tych (jako 
to metryce) brakowało poświadczenia rosyjskiej miejscowej 
władzy, bez czego w radzie wojewódzkiej przyjętą być nie 
mogła. Przymuszony więc będąc rozpocząć nowe kroki, 
celem uzupełnienia dokładności wymaganych przez radę 
obywatelską świadectw (co za mistrzowskie zwroty stylu 
par excellence kancelaryjnego!), składam niniejsze tłóma- 
czenie się, usprawiedliwiające mnie ze zwłoki, jakiej w wy- 
pełnieniu rozkazów władzy przełożonej winnym się stałem, 
dodając tu, iż pozyskanie kwalifikacyi obywatela tutejszego 
kraju, jako nieodzownie w dalszej służbie potrzebne, moim 
własnym stało się interesem, a ztąd usilnych starań moich 
będzie przedmiotem i na przyszłą kadencyę uskutecznio- 
nem zostanie «. Objaśnienie to złożono do akt i miano 
wznowić d. 4 kwietnia 1831. Nikt nie przewidywał, jakie 
do tego czasu mogą zajść zmiany. 

Nie przewidywał tego prawdopodobnie i Słowacki, 
zajęty pisaniem Araba, oraz przepisywaniem na czysto 
swoich poprzednich utworów, które postanowił — wydać 
własnym kosztem. W tym celu oddał je do cenzury. Dnia 
15 listopada zapisał w swym raptularzu, w owej książeczce, 
w safianowy papier oprawnej, którą później zgubił w prze- 
jeździe przez Niemcy, co następuje: »Oddałem do cenzury, 
a wkrótce oddam do druku moje wiersze: Maryę Stuart, 
tragedyę, Jana Bieleckiego, powieść, Hug07ia, Mnicha 
i Araba. Jakiż będzie mój zawód literacki ?« W zapytywa- 
niu tern użył Słowacki niechcący jednego wyrazu, który 
przypadkiem zawierał bolesną na nie odpowiedź. Tym wy- 
razem był zawód. Bo czemże był cały zawód hteracki Sło- 
wackiego, j(veli nie jednym wielkim a gorzkim zawodem. 
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Wprawdzie po śmierci poety nie minęła go sława, z dniem 
każdym wzrastająca jeszcze i dziś, ale za życia? 

Tymczasem przyjecłiał do Warszawy brat Eustacłiego 
Januszkiewicza, Adolf, który, jako dawny Słowackiego zna- 
jomy z epoki wileńskiej, wprowadził się do niego, podobnie 
jak Słowacki, kiedy przyjechał do Warszawy, zamieszkał 
u Hrehorowicza. A propos Hrehorowicza, to ten, jak wy- 
jechał z Warszawy w lecie, tak nie wracał, aż w końcu, 
tego dnia właśnie, kiedy Słowacki powrócił z Ursynowa, 
przyszła wiadomość, że > sentymentalny Tadeulo« umarł na 
rozszerzenie serca. Na szczęście, okazało się później, że 
wiadomość ta była fałszywą: Hrehorowicz nie umarł, lecz 
osiedlił się w Mińsku na stałe, gdyż, jako Litwinowi, było 
mu tam bardziej swojsko, aniżeli w Warszawie. O Adolfie 
Januszkiewiczu, którego towarzystwo nie musiało być Sło- 
wackiemu nie sympatycznem, znalazła pani Becu w jednym 
z warszawskich listów Julka (z 15 września 1830 r.) taką 
wiadomość: » Mieszka teraz ze mną przybyły z zagranicy 
Januszkiewicz, ten sam, którego mama zaraz po przyjeździe 
do Karlsbadu na ulicy spotkałaś, a z miny poznawszy, że 
to Polak, prosiła go po francusku, żeby mamie dopomógł 
w wyszukaniu mieszkania. Opowiadał mi o mamie ane- 
gdotkę, która krąży w Karlsbadzie, że kiedy chłopiec 
w oberży pytał się, czy mama chce ze śmietanką pić 
kawę, omy łona podobieństwem wyrazu śmietanka z wyra- 
zem innym, który znaczył pułkownika, odpowiedziałaś 
chłopcu po niemiecku: »Nie, ja bez pułkownika chcę pić 
kawę, ja sama chcę pić kawę«. Czy to prawda? Podzięko- 
wałem Januszkiewiczowi, że na wstępie do obcego miasta 
mamie usłużył, i obiecałem mu, że od niego kłaniać się 
będę mamie w tym liście «. 

Wkrótce po wyjeździe Januszkiewicza, pozwolił Sło- 
wacki niejakiemu Heryngowi, ażeby się do niego wprowa- 
dził. Był to bardzo poczciwy chłopiec, który po paroletniej 
włóczędze po Europie, zwłaszcza po Włoszech i Szwajca- 
ryi, wrócił w nędzy. Czemu nie siedział w domu? Zdaje 
się, że winna temu była głównie jego matka, u której nie 
potrafił takiej zaskarbić sobie miłości, jak reszta rodzeń- 
stwa. Słowacki nazywa go raz, kiedy się dowiedział o nim, 
że przepadł bez wieści, » smutnym przykładem, jak Bóg 
karze matki, nierówno kochające swe dzieci«. Teraz, kiedy 
mieszkali razem, pod jednym dachem, w wielkiej żyli z sobą 
harmonii. Heryng, który niemało świata zjeździł, opowiadał 
Słowackiemu o swoich podróżach, o przygodach, jakich 
doświadczał, włócząc się po Włoszech, a Słowacki z wiel- 
kiem słuchał go zawsze zajęciem, marząc o tem, ażeby 
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i on kiedyś mógł odbyć podróż po tej krainie, gdzie » cy- 
prys cicho stoic, a która dla natur artystycznych, jak on, 
po wszystkie czasy była przedmiotem marzeń i tęsknot, 
prawdziwą ziemią obiecaną. 

W takich warunkach zastała Słowackiego w Warsza- 
wie noc 29 listopada. Odtąd zaczęła się w jego życiu epoka 
burzliwa, pełna niespokojnośd i wyrzutów sumienia, obfita 
w wypadki i walki wewnętrzne, epoka, w której napisał 
Hymn do Bogarodzicy, Odą do Wolności, Pieśń legionu li- 
łewskiego i Kulig (i jedną pieśń Żmii), a którą d. 8 marca 
1 83 1 r. zakończył wyjazdem za granicę, do Drezna. 
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ROZDZIAŁ I. 



WROCŁA\A^ — DREZNO— LONDYN. 

I. Podróż do Wrocławia. Hotel Zur Goldenen Gans. »Kubuś« Gaj. Zwiedza- 
nie miasta. Teatr. Nauka języka niemieckiego od »dam« wrocławskich. Szy- 
kany ze strony policyi pruskiej. II. Przyjazd do Drezna. Hotel Pod złotą ko- 
roną. Spotkanie z Odyńcem. Nowe mieszkanie Słowackiego. Córka gospodyni. 
Kolonia polska i koledzy szkolni. Todwen. Panna Salomeą Dobrzycka. Pani je- 
nerałowa Dąbrowska i jej córka. Pamiętniki pani Mańkowskiej. Mieszkanie na 
Alttnarkt. Goście pani jenerałowej Dąbrowskiej. Pani Szj-manowska i jej siostry: 
Grocholska i Bobrowa. Panna Czacka. Falkenstein. \V bibliotece królewskiej. 
Zwiedzanie osobliwości drezdeńskich. Stosunek z Odyńcem. Współautorstwo Sło- 
wackiego w balladzie Odyńca p. t. Niewiadomo co czyli Romantyczność, Opera 
włoska. Rubini. Niema z Portici. Rewolucya w Dreźnie. Nndelpapsł, Początek 
lipca. Druga pieśń Żmii, Pamiętniki dzieciństwa. Projekty na najbliższą przy- 
szłość. III. \V)jazd do Paryża. W Weimarze myśl o Goethem. W Metzu. 
Przyjazd do Par}'ża. Pani kasztelanowa Plater. Wjjazd do Londynu. Przeprawa 
przez La Manche. Dover. IV. Przyjazd do Londynu. Ziomkowie. Pensyonat 
pani Gordon. Słowackiego, i Heinego opinia o Londynie. Westminster Abhey, 
»Kąt poetów*. Echo w Janie Bieleckim. Kean w Ryszardzie III, Doktor Hey- 
man z Wilna. Mr. Leitch Ritchie. Przyjazd J. U. Niemcewicza. Słowacki »bawi 
się, jak może*. Wyjazd z Londynu. Przybycie do Calais. 



I. 

Jakkolwiek podróż ta, w tak wyjątkowych przedsię- 
wzięta warunkach, wcale nie zakrawała na voyage de plau 
sir, Słowacki przecież, pomimo, iż w ciągu drogi »często 
się kłócił z swojem sumieniem«, jechał tak, jakby podróżo- 
wać dla przyjemności. Co było ciekawego po drodze, zwie- 
dzał wszystko: począwszy od Zulau, gdzie oglądał piękny 
zwierzyniec, pełen jeleni i sarn, a skończywszy na Kremnitz, 
gdzie mu pokazywano miejsce batalii, na Którem niegdyś 

JULIUSZ StOWACKi. W< 18 
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Prusacy zbili na głowę Austryaków. Dlatego i we Wro- 
cławiu pragnął zatrzymać się czas jakiś; wiedział, że żadne 
miasto w Niemczech, po Norymberdze, niema tylu pię- 
knych kościołów gotyckich, co Wrocław, więc chciał po- 
większyć skarbnicę swych wrażeń; kościoły gotyckie, dzięki 
swemu charakterowi średniowiecznemu, bardzo przemawiały 
do wyobraźni młodych romantyków. Niestety, wrażenia, 
jakich miał doznać z chwilą, kiedy zajechał do Wrocławia, 
były nad wszelki wyraz prozaiczne i dokuczliwe. Najprzód 
oświadczono poecie, iż musi zostać we Wrocławiu i sta- 
rać się o nowy paszport, pruski. Nadto dowiedział się, że 
dopóki tego paszportu pruskiego nie dostanie, będzie podle- 
gał nadzorowi policyjnemu. 

Poważnym argumentem , kompromitującym Słowa- 
ckiego w oczach władz pruskich, mógł być niewielki, 
a mimo to 46 funtów ważący tłomok, który wiózł z sobą, 
a w którym, oprócz niewielkiej ilości bielizny było mnó- 
stwo wierszy. Policya pruska, z poezyą w ogóle, a z pol- 
ską w szczególności, nic nie mająca wspólnego, mogła się 
bardzo łatwo zastraszyć tą masą zapisanego papieru, a że 
podejrzliwą była zawsze, nic łatwiejszego więc, jak to, że 
się jej Słowacki szczególnie mógł wydać podejrzanym. Co- 
kolwiek, skończyło się na tem, że poeta musiał zostać we 
Wrocławiu dłużej, aniżeli zamierzył pierwotnie. 

Zamieszkał w hotelu Zur goldenen Gans, » zupełnie 
starożytnej kamienicy, której dachy są wyższe, niż trzypię- 
trowe ściany, a pod dachami pieje kogut i miauczą koty«. 
Słowacki najął tu sobie »od dziedzińca mały, na drugiem 
piętrze pokoik «, (choć na trzeciem piętrze mógłby mieszkać 
taniej), w którym, dręczony »ścisłą obserwacyą« policyi 
pruskiej, miał przemieszkać dwa tygodnie przeszło. 

Tak się przedstawiała jedna — strona medalu, jeżeli cho- 
dzi o ten pierwszy pobyt Słowackiego we Wrocławiu; druga 
była weselsza, pogodniejsza. Przedewszystkiem, nie mógł 
się uskarżać na brak takich chwil, w których stawał się »wo- 
jażerem«, co rad ogląda osobliwości miejskie, i nie cofa się 
przed rozrywkami i przyjemnościami, jakich może dostarczyć 
pobyt w obcem, po raz pierwszy widzianem mieście. W ta- 
kich chwilach chodził po Wrocławiu, w którym z powodu 
dorocznego jarmarku panował ruch niezwykły, i oglądał 
z zajęciem, co było godne widzenia. Pod tym względem 
uważał, że Wrocław, choć nudny, jako miasto, jest dosyć 
ładnem miastem. » Niezmiernie stare (pisał w liście do ma- 
tki), wszystkie domy są podobne do siebie, tak, że do kie- 
rowania się w tem mieście, kompas bardzoby się przydał. 
Kilka ślicznych gotyckich kościołów, dwa place: z tych 
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jeden nazywa się placem Bliichera, na którym stoi statua 
tego pruskiego bohatera: drugi plac wielki, jest to rynek, 
pośrodku którego stoi śliczny gotycki ratusz, a na około 
mnóstwo bud i szop ogromnych «. Wieczory spędzał w tea- 
trze, na operze. Między innemi był na operze Fra Diavolo, 
Oto, co pisał o tem przedstawieniu, we dwa lata później, 
w jednym ze swoich listów genewskich: > Przybyła tu do 
naszego miasta (Genewy) nowa trupa aktorów, lepsza od 
poprzedzającej ; przez całą zimę dość niezły będzie teatr. 
Byłem na pierwszej reprezentacyi, na Fra Diavolo, operze, 
którą niegdyś we Wrocławiu słyszałem. Dziwne sprawia 
wrażenie ta sama sztuka w różnych słyszana okoliczno- 
ściach c. Ale myliłby się, ktoby przypuszczał, że teatr był 
jedyną rozrywką Słowackiego wieczorami, że tylko w świą- 
tyni Melpomeny szukał zapomnienia o swej > ucieczce przed 
męką«. Tak nie było. We Wrocławiu, jak w każdem wię- 
kszem mieście, nie brakło okazyi do zabrania znajomości 
z » damami «, a Słowacki nie był od tego. Przeciwnie, lubił 
przestawać z kobietami, nawet z Niemkami, z któremi mógł 
się wprawiać w mówienie po niemiecku. Jakoż nie zanie- 
dbał korzystać z tej sposobności. Pozwala się tego domy- 
ślać list z Wrocławia, który Słowacki kończy temi słowy: 
»Przygotuj się, Hersylko, iż kiedyś, jak wrócę, Melankę 
Twoją po niemiecku uczyć będę, bo to ładny w ustach dam 
języka. Tą okolicznością można usprawiedliwić skargę Sło- 
wackiego, że go pobyt we Wrocławiu »drogo kosztował*. 
Trudno! Za wszystko trzeba płacić, nawet za lekcye języka 
niemieckiego : zwłaszcza, jeżeli się go chce uczyć od »ćlam« 
wrocławskich. Skoro się już wspomniało o języku niemie- 
ckim, to nie od rzeczy będzie, jak sądzę, nadmienić, że 
Słowacki przez całe życie bardzo słabo władał tym języ- 
kiem. Oto, co w tej kwestyi pisał w cytowanym liście 
z Wrocławia, gdzie po raz pierwszy musiał się porozumie- 
wać zapomocą niemczyzny. »W drodze (do Wrocławia) po- 
znałem się z jednym oficerem pruskim; bardzo dobry chło- 
piec: cały pierwszy wieczór, gdyśmy się z nim poznali, 
prawił mi różne awantury, z których chociaż ja bardzo 
mało rozumiałem, tak zręcznie jednak umiałem się uśmie- 
chać, wtenczas, gdy z miny jego wyczytałem, że coś śmie- 
sznego opowiadał, iż przez kilka dni byliśmy z sobą w naj- 
lepszej harmonii: sądził o mnie, iż daleko więcej po nie- 
miecku umiem, niż jest w istocie. Przecież nie lękajcie się : 
mówię już i ja trochę tym językiem, i nie jestem przymu- 
szony, chcąc jeść, zaglądać do rozmówek, jak Kłębowski. 
A propos rozmówek: książeczka, którąś mi, kochana Mamo, 
przy odjeździe z Krzemieńca do tłomoka włożyła, nieraz mi 
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tu usługuje, ale uczę się pierwej frazesu, a potem go re- 
cytuję, w książeczkę nie patrząc: to jest bardziej hono- 
rowo*. 

Tej honorowej metody trzymał się niezawodnie Sło- 
wacki w rozmowie z jednym z pierwszych doktorów wro- 
cławskich, który mu wydał świadectwo lekarskie, że musi 
wyjechać do Francy i dla poratowania zdrowia, co było 
najwierutniejszym fałszem, poeta bowiem, choć Herkulesem 
nie był nigdy, wyjątkowo w tym czasie czuł się krzep- 
kim i zdrowym. Dlatego, pisząc do matki, zaklinał ją, 
aby się nie lękała tego świadectwa. Tymczasem świade- 
ctwo rzeczone, podpisane przez jedną z powag lekarskich 
wTocławskich, zrobiło swoje: po długich certacyach i ko- 
respondencyach, przyszła nareszcie z Berlina odpowiedź 
pomyślna, która zdecydowała ostatecznie, że poeta po i6-to 
dniowym pobycie we •Wrocławiu, uzyskał tyle pożądany 
paszport pruski, umoźhwiający mu dostanie się do Francyi. 
Z powodu jednak, że miał weksel na Drezno, musiał naj- 
pierw udać się do stolicy Saksonii, nad Elbę. Zresztą był 
ciekawy zobaczyć Drezno, raz dlatego, że tam w r. 1829 
była pani Becu, która była niem zachwycona, a po wtóre, 
że pragnął zwiedzić to miasto, które przez cały wiek XVIII 
było jakby drugą stolicą Polski. Z Wrocławia wyjeżdżał 
zirytowany. » Niegodziwy Wrocław ! W Goldene Gans 
zdarli mię okropnie, bo za dni 16 zapłaciłem 30 talarów «. 



II. 



Do Drezna przyjechał rano, w sam Wielki Piątek 
(29 marca). Zajechał do hotelu Pod złotą koroną, albowiem 
zdawało mu się, że w tym hotelu mieszkała tu półtora 
roku temu jego matka. Dowiedziawszy się od portyera, że 
w katolickim kościele ma być ładna muzyka, zaraz wy- 
szedł na miasto, do katedry. Kiedy wszedł, śpiewał właśnie 
Tarąuini jakiś smutny psalm. » Pierwszy raz słyszany głos 
tego rodzaju, wreszcie cichość kościelna« (bo wszedł w chwili, 
kiedy na głównym ołtarzu gaszono po jednej świecy), 
wszystko to niewypowiedziane sprawiało na nim wrażenie. 
Po obiedzie, znowu wyszedł na miasto, w nadziei, że cho- 
dząc po ulicach, może spotka przypadkiem Odyńca. Błą- 
dząc różnemi drogami, znalazł się po niejakim czasie na 
wielkim rynku Alłtnarkł, przed wspanićdą cukiernią Baldi- 
niego Cafe de V Europę, »Ha! pomyślał sobie, tknięty ja- 
kiemś szczególnem przeczuciem ; Odyniec musi być w Euro- 
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pie!« I wszedł do cukierni prawie pewny, że tu Odyńca 
zaistanie. Jakoż okazało się, że przeczucie było trafne: ledwo 
przestąpił próg cukierni, zaraz za pierwszym rzutem oka 
spostrzegł wysmukłą postać autora /zory, który mu ex ab- 
rupło na jego poetyczne zapytanie »To Czatyrdali?«, odpo- 
wiedział »Aa!«; a nie przez jedno tylko »Aa!« wyraził nie- 
pospolite zadziwienie swoje: przeprowadzał je (jak powiada 
Słowacki w pierwszym liście z Drezna) przez wszystkie 
tony, jak Karp', Marszałek Wileński*. Uradowani tem 
niespodziewanem spotkaniem, zaraz poszli — pod rękę — 
do Odyńca, przez drogę gawędząc po przyjacielsku. Nie 
widzieli się rok przeszło, bo od d. 22 sierpnia 1829 roku. 
Odyniec przez ten czas, od cliwili wyjazdu swego z War- 
szawy, zwiedził kawał świata: a co najważniejsza, wszędzie 
podróżował w towarzystwie Mickiewicza, z którym obje- 
cłiał Niemcy, był w Weimarze u Goethego, przewędrował 
całe Włocliy, przeszedł Szwajcaryę, potem — już bez Mi- 
ckiewicza — był w Paryżu, w Londynie, aż skończył swoje 
Wanderjahre na Dreźnie, gdzie mieszkał już od kilku 
miesięcy. Wobec tego, nie dziw, jeżeli spotkawszy się teraz 
ze Słowackim, po tych podróżach, w których, jak Home- 
rowy Odyseusz, »siła różnych miast widział, poznał wielu 
ludów zwyczaje*, miał o czem opowiadać młodemu byroni- 
ście, który oprócz Wilna, Warszawy, Krzemieńca i Odessy, 
Wrocławia wreszcie, nie widział nic. 

Odyniec, jak zawsze usłużny i przyjacielski, nadto bę- 
dąc dokładnie obeznany z Dreznem, okazał wszelką goto- 
wość, ażeby swemu dawnemu znajomemu z Wilna, w któ- 
rym przedewszystkiem widział jedynaka pani Becu, o ile 
możności ^ ułatwić i uprzyjemnić pobyt nad Elbą. W tym 
celu po Świętach Wielkiej Nocy wynalazł mu przez swego 
gospodarza, wielkiego przyjaciela Polaków, prywatne mie- 
szkanie, tak tanie, że — jak powiada Słowacki — po war- 
szawskich mieszkaniach doznawał złudzenia, że będzie mie- 
szkał za darmo: za sześć talarów miesięcznie, (kiedy we 
Wrocławiu płacił w hotelu prawie po dwa talary dziennie) 
dostał ładny, bardzo przyzwoicie umeblowany salonik o 5-ciu 
oknach, a przez każde okno — jak się wyraził żartobliwie 
Odyniec — inną widział panienkę. Nadto miał z okna wi- 
dok na wielki rynek, na kościół i okoliczne domy. » Przez 
jedno okno mego salonu (najmniej przyjemne), mogę roz- 
mawiać z Odyńcem ; przez drugie okno (przyjemniejsze), 
mogę rozmawiać — i rozmawiam — z ładną sąsiadką, która 
vis a vis mieszka: tylko ten język niemiecki, niestety, za- 
wsze mi stoi na zawadzie, a jak na nieszczęście, w roz- 
mówkach, które mam od kochanej Mamy, nie znajduję 
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wyrazów stosownych do okoliczności «. Zdaje się, źe o tej 
sąsiadce z przeciwka, która pewno nie była brzydką (ina- 
czej nie byłaby zwróciła na siebie uwagi Słowackiego), 
myślał poeta w rok później, kiedy w liście do Odyńca da- 
towanym z Paryża dnia 22 kwietnia 1832 r., pisał: » Bodaj 
to zawsze Salćsonki po francusku uczyć ! Dobre stwo- 
rzenia!*. 

Bardziej wykształconem, a równie dobrem stworze- 
niem, była córka gospodyni, u której mieszkał Słowacki, 
ładna i miła, sentymentalna Saksonka, z której towarzy- 
stwa korzystał bardzo często. Było to dziewczątko rozpie- 
szczone przez matkę, a wycliowane starannie; nietylko, źe 
wcale ładnie grała na fortepianie, ale prócz tego mówiła 
niezgorzej po francusku, co dla Słowackiego, źle mówią- 
cego po niemiecku, było ogromnem ułatwieniem w obco- 
waniu. Nowy lokator, który, jak się okazało, lubił skru- 
szyć « serca kobiet, wkrótce pozyskał sympatyę młodej Sa- 
ksonki, aź w końcu sympatya ta, po przejściu odpowie- 
dniej ewolucyi przeobraziła się w cichą, niewyznaną miłość. 
Słowacki wiedział o tem, udawał jednak, źe się niczego 
nie domyśla , a za miłość odpłacał szczerą przyjaźnią, 
z którą się nie taił, bo była serdeczna i szczera. O ile 
przesiadywał w domu, lubił rozmawiać z panienką, a roz- 
mowy te, które on uważał za przyjemny sposób zabijania 
czasu, dla niej, która takiego, jak on, człowieka spotykała 
po raz pierwszy, były szczytem marzeń i szczęścia. On lu- 
bił słuchać, jak grała na fortepianie, a ona lubiła grać, 
kiedy wiedziała, źe gra dla niego. I jego rozmarzała ta 
muzyka: kiedy grała Waryacye Czernego, myślał o Wilnie, 
o Olesi, o Hersylce; bo i one grywały te Waryacye, My- 
śląc o Wilnie, o tych czasach, kiedy słuchał tej kompozy- 
cyi Czernego, mimowoli myślał o Ludce, o swojej pierwszej 
miłości. I popadał w melancholijną zadumę, i był wdzię- 
czny temu » dobremu stworzeniu*, które go o nią przypra- 
wiało swoją grą na fortepianie. Nie mniej lubił, kiedy 
grała uwerturę z Niemej z Porttct, Jak dalece uwertura ta 
wraziła mu się w pamięć, dowodem list z Paryża, pisany 
prawie w rok później, po powrocie z opery, z przedstawienia 
Niemej z Portici » Największe wrażenie na mnie (czytamy 
tam) zrobiła uwertura, którą mi w Dreźnie moja panienka 
grała, kiedy po obiedzie leżałem w gorącu, i wyciągnięty 
na kanapie, przerzucałem, drzemiąc, książki*. W takich 
warunkach, nic dziwnego, źe miłość dla interesującego lo- 
katora- poety zaczęła się wzmagać w sercu > panienki* co- 
raz bardziej, że mu coraz wyraźniej zaczęła dawać do zro- 
zumienia — choć nie nazywała rzeczy po imieniu — że go 
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kocha. I tak np. przyznała mu się któregoś dnia, źe je- 
żeli chciałaby mieć brata, to takiego, jak on. Innym razem 
znowu, kiedy jej pokazał swój portret, oświadczyła mu, źe 
jest piękniejszy od niego; przyczem dodała, źe jest to zda- 
nie — jej matki. A Słowacki ? Cóż on odpowiedział jej 
na to? Jemu spodobała się naiwność ładnej Saksonki«, 
a przedewszystkiem, jak sam się do tego przyznaje otwar- 
cie, pochlebiała mu. Nadto bawiło go to, źe znalazła się 
taka istota, której się on wydaje idealnem wcieleniem do- 
skonałości. Mimo to, nie widział powodu, ażeby nie kokie- 
tować innych Saksonek, zwłaszcza, źe nigdzie nie widział 
tylu ładnych kobiet, jak tutaj, w Dreźnie. I matka panny, 
choć niemłoda, bardzo polubiła swego lokatora: nieraz po- 
wtarzała, źe » chciałaby go mieć przez całe życie w swoim 
domuc. Widocznie, źe się dawał lubić. 

Więcej czasu jednakże, aniżeli w domu, w towarzy- 
stwie swoich miłych gospodyń, matki i córki, spędzał Sło- 
wacki po za domem, w towarzystwie Odyńca i licznego 
grona rodaków, bawiących w Dreźnie. Niektórych z nich, 
jak np. Chwaliboga, Platera Władysława i Mikulicza, znał 
z Warszawy. Z innymi, jak np. z Tadeuszem Todwenem 
poznał się tutaj, w stolicy saskiej. 

Wspomniany w Panu Tadeuszu szambelan Tadeusz 
Tódwen, z którym się Słowacki, pomimo znacznej różnicy 
wieku, bardzo zaprzyjaźnił, służył wojskowo, jako młodzie- 
niec, w legionach Napoleona i odbył kampanię hiszpań- 
ską, jako oficer pułku lekkiej jazdy — chevaux leger'dw 
pod dowództwem jenerała Wincentego Krasińskiego. Był 
w owych czwórkach, które zdobyły wąwóz Samosierra. 
Później umieszczony na dworze Fryderyka Augusta, do- 
służył się rangi szambelana. Choć zamieszkały na obczy- 
źnie, nie zapominał o kraju. Dla Słowackiego, w którym 
przedewszystkiem cenił autora Bogarodzicy i Kuligu, miał 
dużo sympatyi. O sympatyi zaś, jaką dla niego powziął 
Słowacki, świadczy fakt, źe poeta po wyjeździe z Drezna, 
korespondował z Todwenem. W liście z Paryża, pisanym 
do matki dnia 20 października 1831 roku, znajduje się taka 
o Tódwenie wzmianka. s> Odyniec siedzi w Dreźnie na nowo. 
Nie miałem od niego listu. Pisuję tylko do Tódwena, z któ- 
rym się bardzo dobrze poznaliśmy. Jest to szambelan dworu 
saskiego, Polak, dawniejszy wojskowy «. We dwa miesiące 
później »miał przyjemny obowiązek wybrania dla Todwena, 
w Dreźnie będącego szambelanem dworu, guwernantki dla 
dzieci*; a kiedy w kwietniu 1832 roku wydał swoje poezye, 
posłał część egzemplarzy Todwenowi do rozprzedaży w Dre- 
źnie. Oto, co w tej sprawie pisał Słowacki d. 22 kwietnia 
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1832 r. do Odyńca: »A najprzód odbierzesz od Tódwena 
exemplarz moich utworów. Wdzięczen Ci będę, jeżeli upro- 
sisz Tódwena, aby się rozprzedaniem moich exemplarzy 
trochę zajął. (Rzecz charakterystyczna i dająca do myśle- 
nia, że Słowacki prosi o to Tódwena, nie Odyńca). Prze- 
proś kochanego Tódwena, że go obarczam mojemi książ- 
kami. Koniecznie pilnuj, aby ze sprzedanych pierwszych 
exemplarzy odebrał pieniądze, które za transport moich 
wierszy zapłaci, a jeżeliby żadnego nie sprzedał, to napisz, 
a ja pieniądze przyślę. Koniecznie tego od Ciebie wyma- 
gam, gdyż on jest tak delikatny, że z wielką bojażnią do 
niego się udaję «. 

Gdzie się Słowacki poznał z Tódwenem? Najnieza- 
wodniej w domu pani Dobrzyckiej, do której go wpro- 
wadził Odyniec, a której córka, panna Salomeą, była pierw- 
szą damą dworu: ona, Tódwen i pani Błeszyńska, repre- 
zentowali Polskę na dworze saskim. 

O pani Dobrzyckiej, Ewie z Koszutskich, pisze Sło- 
wacki, że była to » poczciwa staruszka. Polka «, osoba go- 
dna niezmiernie , która go tak polubiła . że raz , kiedy 
przy Odyńcu wyliczała swoich najlepszych przyjaciół, któ- 
rych wymieniła czterech, nagle przypomniała sobie, że za- 
pomniała o jednym : »A jeszcze pan Słowacki*. Zdaniem 
Odyńca, który u niej bywał prawie codziennie, była to 
prawdziwie typowa postać starodawnych matron polskich: 
rozumna i zimna w myślach i sądach, surowa pod względem 
zasad i stosowania ich, a w sercu wyrozumiała, czuła i po- 
błażliwa, żywo interesowała się wszystkiem, mając za jedyny 
cel życia — czynić tyle dobrego, ile można, a za najdroż- 
szy skarb — szacunek i przyjaźń dla tych ludzi, których 
sama poważała i kochała. Rozmawiając z nią, było się 
zdziwionym trafnością i głębokością poglądów, tem głęb- 
szych, że stwierdzonych praktyką życia. Z literatur znała 
jedną tylko — ale znała gruntownie — ojczystą, gdyż ani 
po francusku, ani po niemiecku nie umiała. Po śmierci 
męża, który słynął w całem Księstwie Poznańskiem ze 
swej uprzejmej i hojnej gościnności, czem znacznie nadwy- 
rężył pierwotną zamożność rodziny Dobrzyckich, przedtem 
jednej z możniejszych w prowincyi, zjechała na stały pobyt 
do Drezna, gdzie zamieszkawszy z córką, stała się jakby 
matroną-opiekunką polskiego towarzystwa, szczególniej mło- 
dego pokolenia, które się bardzo licznie wychowywało pod- 
ówczas w drezdeńskich zakładach naukowych , męzkich 
i żeńskich, a dom jej, po staropolsku gościnny, stał się 
głównem ogniskiem polskości, samem centrum Polszczyzny, 
jakby się wyraził autor Pana Tadeusza. Co niedziela 
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i w uroczyste święta zbierało się tu — na obiad — całe 
grono uczennic i uczniów, aby nie zapomnieć języka i oby- 
czajów rodzinnych; po obiedzie bawiono się w gry towa- 
rzyskie, tańczono, a wszystko to pod bacznem, macierzyń- 
skiem okiem sędziwej gospodyni, pod przewodnictwem zaś 
jen. Kniaziewicza, jej serdecznego przyjaciela z lat dawnych. 
Niejedno małżeństwo zawiązało się na tych młodzieńczych 
zabawach. 

Panna Salomeą Dobrzycka, która w r. 1808 została 
mianowana frejliną przy dworze królowej saskiej, ówczesnej 
Wielkiej Księżnej Warszawskiej, a po śmierci jej — pierw- 
szą damą dworu księżniczki Augusty, była starą panną. 
W młodości swej — bo w roku 1831 miała lat 50 mniej 
więcej — odrzuciła kilka świetnych partyi, jedynie dlatego, 
że zbyt była zaabsorbowana uwielbieniem dla geniuszu Na- 
poleona : dlatego nie wyszła za mąż ; zbyt silnie ukochała 
ideę Napoleońską, tak, iż na inne. czysto osobiste uczucia 
nie było już miejsca w jej sercu ; a wyjść za mąż, nie ko- 
chając naprawdę, nie chciała. Po upadku Napoleona zban- 
krutowała w niej nadzieja całej młodości, a zarazem zwię- 
dła i młodość. W końcu przestała myśleć o zamąźpójściu, 
widziała, że było zapóźno. Po za godzinami, spędzanemi na 
dworze, przy boku księżniczki Augusty, zaczęła myśleć 
o tem tylko, żeby swej matce być osłodą starości. Jakoż 
dopięła celu. Sama nie będąc matką, zajęła się wychowa- 
niem dwojga ślicznych dziatek swojej siostry młodszej 
kasztelanowej Bielińskiej, bardzo miłej i pięknej osoby, 
która od śmierci męża, to jest od r. 1829, także zjechała do 
Drezna, ażeby być bliżej matki i siostry. O tej ostatniej 
wyraża się Odyniec w swoich Listach z podróży, że przy 
najwyższem wykształceniu umysłowem i estety cznem, a na- 
wet, jak w zakresie muzyki, i artystycznem, najwybitniej- 
szemi cechami charaktery stycznemi, któremi się odznaczała, 
były: imaginacya poetycka — cechująca mnóstwo kobiet 
tego czasu — i anielska dobroć, z której panna Salomeą 
powszechnie była znana. Nieboszczyk król Fryderyk August, 
wielki znawca serca ludzkiego, zawsze nazywał ją » Dobrą* , 
a nazwa ta utarła się na dworze do tego stopnia, że nawet 
Niemcy nie nazywali panny Dobrzyckiej inaczej, tylko pa- 
nią Dobrą. Słowacki także należał do tych, którzy jej do- 
broci doświadczyli na sobie. Przedewszystkiem imponował 
jej, jako poeta patryotyczny. Oto, co o niej pisał do matki, 
w swym pierwszym liście z Drezna (12 kwietnia): » Panna 
Salomeą Dobrzycka oddawna zachwycona hymnem Boga- 
rodzica, przyjęła mnie z otwartemi rękoma, a nad moim 
KuligetJiy którego nie znacie, płakała; teraz na herbatę za- 
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prasza mię często «. I Słowacki polubił ją bardzo: kiedy, 
w rok później, wydał w Paryżu swoje poezye, jeden 
egzemplarz ich, opatrzony dedykacyą autorską, dostała 
i panna Dobrzycka. Przez cały czas pobytu w Dreźnie, 
odkąd zaczął bywać u pani Dobrzyckiej, aź do chwili 
swego wyjazdu ztąd, był z panną Salomeą w wielkiej 
przyjaźni: w towarzystwie jej i jej przyjaciółki, pani Aston, 
spędził niejedną przyjemną chwilę. Wiele względów prze- 
mawiało za nią: najprzód ten, że była to dusza artystyczna, 
odczuwająca wszystko, co było poezyą i sztuką; powtóre, 
że była entuzyastyczną wielbicielką jego poezyi, co mu nie 
mogło nie pochlebiać bardzo; i po trzecie wreszcie, że 
miała tak samo, jak pani Becu, na imię Salomeą. To też, 
choć straciła powaby młodości, choć uwielbienie, jakie ży- 
wiła dla autora Bogarodzicy, w niemałym stopniu było na- 
cechowane staropanieńską egzaltacyą, lubił z nią rozma- 
wiać, lubił z nią chodzić na spacer, w okolice Drezna, bo 
czuł, że była to kobieta, która go rozumiała, z którą prze- 
stając, nie potrzebował się zniżać, ale mógł pozostać sobą, 
mógł mówić tak, jak myślał. W jakim rodzaju były te 
spacery, odbywane w towarzystwie panny Salomei, poucza 
list Słowackiego, datowany z Drezna d. 6 lipca 1831 roku, 
a w którym taki między innemi znajduje się ustęp. » Śli- 
czne są okolice Drezna. Wczoraj panna Dobrzycka i pani 
Aston, Angielka, zaprowadziły mię do Brysnitz nad Elbą; 
nie widziałem jeszcze w życiu piękniejszego miejsca. Sie- 
dzieliśmy z pół godziny na płaskim szczycie świątyni, po- 
dobnej do ^Chłodnika Tetydy« w Zofiówce; byliśmy je- 
dnakże, jak zawieszeni nad Elbą. Z drugiej strony rzeki — 
śliczne równiny; na prawo, w odległości, ładne Drezno; 
a okna domów paliły się przy zachodzącem słońcu, jak 
tysiączne lampy. Kilka statków, z rozpiętemi żaglami, pły- 
nęło po wodzie, i kilka czółen rybackich: oto obraz, który 
tak wprawia w zamyślenie, że przez cały czas, pomimo 
etykiety, słowa do dam nie przemówiłem «. Można być 
pewnym, że panna Salomeą umiała zrozumieć i uszanować 
to wymowne milczenie młodego poety. 

Drugim domem, w którym Słowacki bywał równie 
często, jak u pani Dobrzyckiej, był dom pani jenerałowej 
Dąbrowskiej, wdowie po słynnym jenerale Napoleońskim, 
a matce młodej i ładnej córki, późniejszej pani Mańkow- 
skiej, (której nieocenione Pamiętniki — dotąd nieuwzglę- 
dnione przez biografów Słowackiego — tyle nowego i cie- 
kawego światła rzucają na ten pobyt autora Bogarodzicy 
w Dreźnie w burzliwej epoce roku 183 1). Pani Dąbrowska 
mieszkała na AUmarkt i zajmowała obszerne mieszkanie 
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od frontu, z którego był śliczny widok na cały rynek. 
Widok ten, w swycłi Pamiętnikach, tak opisuje pani Mań- 
kowska. >Kto nie zna tego tętna, pełnego dźwięku, które 
po mieście roznosi olbrzymi zegar Kreutzktrche? Kto nie 
zna tych bud jarmarcznych, tylu drobiazgami napełnionych, 
a które, nieustannie otoczone, budząc podziw, zachęcają do 
kupna (wiodą na pokuszenie) poczciwych Szwajcarów? Kto 
nie zna tych odwiecznych lektyk i lektykarzów w żółto- 
kanarkowych frakach, którzy, siedząc dla odpoczynku na 
stacyi przy Zamku królewskim, poważnie robią pończochy, 
w ręku trzymając druty świecące? Dzisiaj, widząc ten 
przestćirzały zwyczaj, każde 50-letnie serce zabije mocniej, 
poruszone wspomnieniem przeszłości i młodocianych cza- 
sów, bo zdaje się, że odrazu odmłodniało o lat 30 i że 
niesione w tej starej lektyce, w powabnym stroju, zdąża na 
wir rozbujałych tańców i zabaw«. Słowacki bardzo lubił 
bywać u pani jenerałowej Dąbrowskiej, a wnosząc z tego, 
co o niej pisał w swoich listach z Drezna, przypuszczać 
można, że głównym magnesem, który go na Altmarkł po- 
ciągał, była panna Bronisława, podówczas panna i8-letnia, 
idosyć ładnac, zdaje się jednak, że przez to dosyć powie- 
dział Słowacki mniej znacznie, aniżeli czuł, panna bowiem, 
któraby była tylko dosyć ładna, nie mogłaby z taką ła- 
twością ^zajechać w głowę«, jak to Słowacki przyznawał 
pannie Dąbrowskiej. W każdym razie, jeżeli Słowacki lubił 
bywać na AUmarkł, to i pani jenerałowa, a może i panna 
Bronisława, lubiła, kiedy przychodził. Zdarzało się nawet, 
że ile razy szły do teatru, na operę, prawie zawsze koń- 
czyło się na tem, że im towarzyszył. Na wieczornych przy- 
jęciach, na których zbierała się śmietanka towarzystwa 
polskiego drezdeńskiego, także bywał stałym i mile widzia- 
nym gościem. 

U pani Dąbrowskiej też poznał się Słowacki prawdo- 
podobnie z rodziną Komarów, u których bywał również, 
bawiąc w Dreźnie *). Ciekawe szczegóły, o tej rodzinie dające 
wyobrażenie, jaka była atmosfera towarzyska, którą w tym 
domu oddychał Słowacki, opowiada w swych Pamiętnikach 
pani Mańkowska. Rodzina ta, przybyła z Podola, z Kury- 
łowiec, głównie dla zasiągnięcia rad sławnego doktora dre- 
zdeńskiego, Hedeniusa, mieszkała również na AUrnarkt, 
obok pani Dąbrowskiej, w sąsiedniej kamienicy. 

Nie mniej wykwintnym i arystokratycznym domem, 
jak dom Komarów lub pani jenerałowej Dąbrowskiej, byt 
dom pani jenerałowej Szymanowskiej, żony tego jenerała, 
o którym pisze pani Mańkowska, że z rozkazu ambasa- 
dora rosyjskiego, barona Schródera, musiał w tym czasie 
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opuścić Drezno. Ta pani Szymanowska, Poniatowska z domu, 
(z tych Poniatowskich, u których Euzebiusz Słowacki był 
guwernerem w swoim czasie), dowiedziawszy się, źe autor 
Bogarodzicy, a syn Euzebiusza Słowackiego, bawi w Dre- 
źnie, zapragnęła go poznać » koniecznie «. Słowacki, kiedy 
się o tem dowiedział od jednego ze swych znajomych 
ziomków, obiecał, źe przyjdzie. Ale upłynęło kilka dni, 
a pani Szymanowska nie mogła się poety doczekać: nie 
przychodził jakoś. Zaintrygowana tem, spotkawszy owego 
ziomka, który miał Słowackiego wprowadzić do niej, do- 
wiedziała się, że Słowacki był chory od paru dni. Była to 
nieprawda, zmyślona dlatego jed)mie, ażeby Słowackiego 
uniewinnić w oczach pani Szymanowskiej. Ta ostatnia, 
usłyszawszy, że poeta jest chory, przyrzekła natychmiast, 
źe mu poszle swego doktora; co gorzej, to, źe się ofiaro- 
wała sama doglądać go, »jak brata«. Słowacki, kiedy mu 
doniesiono te słowa, tknięty niemi, »i razem bojąc się wi- 
zyty lekarza, gdy był zdrów «, nie zwlekał dłużej, tylko 
udał się czemprędzej do byłej uczennicy swego ojca. I nie 
żałował tego: pani Szymanowska bowiem, osoba egzalto- 
wana trochę, ale przyjemna bardzo, posiadała wiele danych, 
ażeby jej dom mógł się stać pożądanym dla człowieka, jak 
Słowacki : przede wszystkiem był to dom, w którym poeta 
cieszył się szczególnemi przywilejami ; powtóre, pani domu, 
z usposobienia bardzo podobna do pani Balińskiej, była 
nad wszelki wyraz miłą gospodynią; a po trzecie, w czasie 
właśnie, kiedy tu zaczął bywać Słowacki, mieszkały u pani 
Szymanowskiej : siostra jej, pani Grocholska, i pani Joanna 
Bobrowa, młoda i piękna żona Teodora Bobra z Zahajec, 
bliska krewna pani Szymanowskiej. Rzecz prosta, że taki 
dom, gdzie oprócz »bardzo przyjemnej* gospodyni można 
było — prawie zawsze — spotkać kobietę takiej urody, 
jak pani Bobrowa, urody, z której słynęła na cały Wołyń, 
a której sława i w Krzemieńcu była głośną, jak wogóle 
sława Zahajeckiego dworu ; rzecz prosta, że taki dom mu- 
siał mieć swój powab dla Słowackiego, który, jak wiemy, 
lubił oddychać podobną atmosferą, gdzie myśl' mogła krą- 
żyć w sferach poezyi, a oczy mogły się poić widokiem 
pięknych kobiet. W takim domu mógł się czuć w swoim 
żywiole. Czy przeczuwał, obcując teraz z panią Bobrową, 
(którą mógł znać jeszcze z Krzemieńca), źe ta urocza sza- 
tynka z błękitnemi — o fiołkowym odcieniu — oczyma, 
poglądającemi z za długich ciemnych rzęs, przyprawi go 
kiedyś, za dziesięć lat, o wielkie katusze serca, źe go 
wtrąci w czarną otchłań beznadziejnej, nieodwzajemnionej 
miłości? Czy patrząc na nią, miał jakieś instynktowe, nio- 




- 285 - 

uświadomione przeczucie, źe tej kobiety, podobno nieszczę- 
śliwej w pożyciu z mężem, on powinien się wystrzegać 
z czasem, jeżeli nie chce doświadczyć na sobie prawdziwie 
wertherowskich cierpień? Tego rodzaju pytania muszą po- 
zostać bez odpowiedzi. 

Inna rzecz, jeżeli chodzi o pannę Czacką, córkę Ta- 
deusza Czackiego, w której ustronnym domku wiejskim, 
pod Dreznem, bywał Słowacki także, lub o panią Biało- 
piotro wieżową, wielką kokietkę, którą także poznał w Dre- 
źnie, a której, zdaje się, bardzo zależało na tem, ażeby się 
zakraść do serca młodego poety. 

Takiem było otoczenie, wśród którego przyszło się 
Słowackiemu obracać teraz, kiedy mieszkał nad Elbą, oto- 
czenie, które dzięki temu, że ówczesne Drezno stanowiło 
>kolonię umysłowości polskiej «, której najjaśniejszem słoń- 
cem, obok mniejszych gwiazd, jak Odyniec i Górecki, był 
stale mieszkający tu Bronikowski, nazywany Walter Scot- 
tem polskim, mogło bardzo trafiać do przekonania Sło- 
wackiemu, albowiem jedna z cech, która je charakteryzo- 
wała najwybitniej, była dystynkcya, wykwintne formy to- 
warzyskie, pewien ton wielkoświatowy, który w Słowa- 
ckim, dumnym ze swego » pańsko -eleganckiego wychowa- 
nia*, miał ogromnego zwolennika. Czy się Słowacki znał 
z Bronikowskim? W listach nie wspomina o nim. Zwa- 
żywszy jednak, że Bronikowski należał do stałych gości 
pani Dobrzy ckiej, przypuścić wolno, że się z nim tu Sło- 
wacki musiał spotykać; podobnie, jak musiał spotykać się, 
bywając częstym gościem pani Dobrzyckiej, z Falkensteinem, 
bibliotekarzem królewskim, lub Hummlem, sławnym forte- 
pianistą, który także należał do domowników pani Do- 
brzyckiej. 

Mniejsza o to zresztą, gdzie się poznał z Falkenstei- 
nem, skoro jest rzeczą pewną, że się z nim znał w ogóle, 
że bywając w bibliotece królewskiej, do której go zapro- 
wadziła panna Salomeą Dobrzycka, widywał tu Falken- 
steina, że się z nim wdawał w rozmowy, że korzystał z jego 
uprzejmości. W liście, pisanym z Drezna, 3 maja 1831 r., 
wyraźnie wspomina o nim. » Zapach tutejszej biblioteki przy- 
pomniał mi Krzemieniecką. O panu Pawle Jarkowskim (bi- 
bliotekarzu liceum krzemienieckiego), ciągle myślałem. Bi- 
bliotekarz tutejszy (Falkenstein) powiedział mi, iż pana Pa- 
wła widział w Dreźnie trzy lata temu ; domyśliłem się, że 
mówił o panu matematyku Jarkowskim «. 

W bibliotece bywał często, prawie codziennie, a wno- 
sząc z tego, że w jednym z listów do matki, pisząc o swo- 
im sposobie życia, wyraził się, iż »przez cały dzień« czyta, 
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przypuszczać można, że tutaj niemało spędzał czasu. Później, 
kiedy się zaczęły upały, które ocięźająco działają na umysł, 
odświeżał się zapomocą kąpieli w Elbie, co mu bardzo służyło, 
»bo woda tej rzeki ma w sobie z gór części żelazne, a za- 
tem jest wzmacniającą «. Po południu, jeśli pogoda sprzy- 
jała, lubił robić spacery — najczęściej w towarzystwie pa- 
nien — za miasto, w okolice Drezna, którycłi malownicze 
widoki przypominały mu Krzemieniec. W takicłi warun- 
kacłi zwiedził też, w końcu kwietnia. Saską Szwajcaryę. 
Z początku, w ciągu pierwszycłi dni swego pobytu nad 
Elbą, zwiedzał wszystko, co było osobliwszego w Dreźnie: 
począwszy od biblioteki japońskiego pałacu, który zwiedzał 
w towarzystwie panny Salomei Dobrzyckiej, a w którym 
widział takie osobliwości, jak np. oryginalne listy Lutra, 
koran Bajazeta, etc; a skończywszy na skarbcu królew- 
skim, t. z w. Grilne Gewólbe, w którym był olśniony wi- 
dokiem niesłychanej ilości brylantów i drogich kamieni ; 
zresztą nie był zachwycony niczem. > Wszystko ładne, bo- 
gate, ale bez gustu, tak, że nic nie zostaje w pamięcic. 
Tylko ostatnia sala, w której jest zbiór zbroi starożytnych, 
zachwyciła go: ze szczególnem zaciekawieniem przyglądał 
się tam dwóm rycerzom na koniach, dającym doskonałe 
wyobrażenie o ówczesnych walkach; > widzieć to dla poety 
i malarza bardzo potrzebne*. W drugiej połowie lipca, 
kiedy otwarto galeryę obrazów, nieraz w niej, bywało, spę- 
dzał »całe ranki «, podziwiając i studyując arcydzieła wszech- 
światowego malarstwa, i największe arcydzieło Rafaela, 
Madonnę Sykstyńską, która jest najdrogocenniejszą perłą 
galeryi drezdeńskiej. Wieczorami, o ile ich nie spędzał na 
wizytach — najczęściej u pani Dobrzyckiej — chadzał na 
spacer z Odyńcem do Wielkiego Ogrodu, Grosser Garten, 
gdzie przy świetle księżyca, słuchając śpiewu słowików, 
rozmawiali o poezyi i sztuce. 

Na jednej z takich przechadzek wpadli na myśl napi- 
sania parodyi ballady romantycznej. Jakoż, powracając do 
domu, zaczęli układać wiersze, jedne zabawniejsze i roman- 
tyczniejsze od drugich, i tak powstała ballada p. t. Niewia- 
domo co czyli Romanłyczność, w której komiczne »czy to pies, 
czy to bies? < gra rolę wagnerowskiego Lettmotivu, a która, 
jako humorystyczny Epilog do ballad ukazała się w roku 
1832 na końcu tomu poezyi Odyńca. Jeszcze zabawniejszym 
jednak, aniżeli ta ballada, jest przypisek, którym Odyniec 
opatrzył ten figiel wierszopisarski, przypisek, który brzmi : 
> Umieszczając tę balladę w zbiorze pism swoich, mam za 
obowiązek (?) oświadczyć: że współautorem jej, jest p. Ju- 
liusz Słowacki ; tytuł zaś Adam Mickiewicz doradził*. Na 
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dowód przecież, że w literaturze zarówno, jak i we wszech- 
świecie, nic nie dzieje się bez przyczyny, warto nadmienić, 
że człowiekiem, co wywołał ten przypisek, był Słowacki, 
który w liście do Odyńca z dnia 22 kwietnia 1832 r. pisał 
żartobliwie, co następuje: »Do poznańskiej edycyi nie za- 
pomnij przesłać ballady o psie czarnym ; dla siebie rewin- 
dykuję wiersz Czy to pies, czy to bies? i pragnę, żeby moje 
imię figurowało w przypisku. 

Przez cały kwiecień, dopóki opera, bawiąca w Dre- 
źnie, nie przeniosła się do Lipska na czas jarmarku, bywał 
Słowacki > prawie zawsze « wieczorem w teatrze, najczęściej 
asystując jenerałowej Dąbrowskiej i pięknej jenerałównie, 
w której gustował, a która po latach czterdziestu, pisząc, 
jako pani Mańkowska, swe interesujące Pamiętniki, w taki 
sposób opisuje te przedstawienia opery włoskiej, której nie- 
jednokrotnie słuchała razem z autorem Bogarodzicy, -Wszy- 
scy cisnęli się z zapałem, aby podziwiać głos i talent sła- 
wnego tenora Rubiniego. Prócz tej znakomitości był wspa- 
niałej postaci, zadziwiającej piękności, czysto włoskiego 
typu, Alfonso Cesi. Prymadonny, bogato pod każdym wzglę- 
dem uposażone przez naturę, nie ustępowały swoim współ- 
zawodnikom płci męzkiej. Panny Pallacesi sopran, był tak 
piękny, że zdawał się być metalem złączonym z kryszta- 
łem. Signora Schiasetti miała alt taki pełny, a taki rzewny, 
że każda z jej aryi zdawała się być modlitwą lub prośbą 
błagalną. Śpiewaczka ta, wyjeżdżając z Drezna, zostawiła 
wiele niezagojonych ran w sercach naszych ziomków; była 
wyższego pochodzenia, zawsze podróżowała z matką. Celo- 
wała w męzkich rolach: grała równie dobrze, jak śpiewała, 
zwłaszcza w Niemej z Portici i w Romeo i Julii Belliniego. 
W roli Romea była niezrównaną. Na drobne kawałeczki 
darła nam, że tak powiem, serca «. 

Z nadejściem lipca większość znajomych Słowackiego 
opuściła Drezno. Pani jenerałowa Dąbrowska, ze swą ładną 
córką wyjechała do wód ; rodzina Komarów udała się do 
Karlsbadu; Odyniec, z którego towarzystwa korzystał tu 
Słowacki najczęściej, pojechał na Litwę w interesie oże- 
nienia się, nie przewidując wcale — choć mógł coś po- 
dobnego przewidzieć — że mu się z drogi wrócić wy- 
padnie; byli i tacy, co powrócili do kraju: słowem, grono 
osób, z któremi Słowacki przestawał najwięcej, zmniej- 
szyło się znacznie, tak, iż poeta mimowoli poczuł się osa- 
motnionym. Kto wie, czy nie przyczynił się do tego głó- 
wnie wyjazd panny Bogusławy Dąbrowskiej, której ujmu- 
jąca powierzchowność, obok niepospolitej inteligencyi i zmy- 
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siu dla piękna, w wysokim stopniu podniecały wyobraźnię 
autora Żmii, 

Do poematu tego, z którego tylko pierwszą pieśń 
miał napisaną, zabrał się teraz Słowacki nanowo i napisał 
tu, w Dreźnie, całą pieśń drugą. W tymże czasie (dnia 17 
lipca), zaczął pisać swoje pamiętniki. Wziął się do pisa- 
nia z nudów, dla zabicia czasu. Na nieszczęście, upały sta- 
wały się coraz nieznośniejsze, tak, iź tylko wieczorami, 
przy lampie, mógł »byronizować« swobodniej. W dzień, 
z powodu gorąca, miał umysł ociężały, niezdolny do pracy 
twórczej: dlatego w ciągu dnia wolał, leżąc na kanapie, 
czytać; a jeśli i czytać mu się nie cłiciało, miał do wyboru: 
albo uczyć po francusku swą sąsiadkę z przeciwka, która 
się w nim z pewnością kochała; albo słucłiać gry na for- 
tepianie swej » panienki « (córki gospodyni), z którą także 
romansować lubił, o ile nie miał nic lepszego do czy- 
nienia. 

Wogóle zaczynało mu się przykrzyć w Dreźnie, a że 
miał paszport, za którym mógł każdej chwili wyjechać, do- 
kąd chciał, myśl więc, aby się puścić w podróż, dojrze- 
wała coraz bardziej. Z początku, zaraz po przyjeździe do 
Drezna, w którem pierwotnie chciał spędzić »z miesiąc « 
najwyżej, myślał o wyjeździe do Paryża lub Genewy. 
W końcu zdecydował się na Genewę, zkąd, po parotygo- 
dniowym pobycie nad Lemanem, zamierzał udać się do 
Włoch, do Neapolu. »Tam (pisał do matki) znajdę w ja- 
kim klasztorze, jak mi mówił Heryng, za małą cenę mie- 
szkanie, i będę się starał obchodzić jaknajmniejszem. Przy- 
jemność zaciszy wszystkie mi przyjemności zastąpi «. 

Pisząc te słowa, nie wiedział Słowacki, że istotnie 
opuści Drezno niebawem, ale wyjedzie w innej roli, aniżeli 
ta, w jakiej przyjechał nad Elbę. 



m. 



Dnia 25 lipca, właśnie, kiedy Słowacki siedział rano 
w swoim pokoju, zapijając niemiecką kawę, otworzyły się 
drzwi i wszedł jakiś mężczyzna, który, przedstawiwszy się 
poecie, że jest Górzeński, oświadczył mu, że przychodzi 
w sprawie ważnej niezmiernie, a którą jest: wręczenie 
listu jenerałowi Grouchy. W tym celu , mówił przybyły, 
musi jechać najprzód do Paryża, zkąd, porozumiawszy się 
z Ludwikiem Platerem, musi jechać dalej, do Londynu, 
gdzie właśnie bawi w tej chwili jenerał Grouchy. Sprawa 
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była pilna i niecierpiąca zwłoki, jędyź i tak, z winy oko- 
liczności, mogła być spóźniona. Dlatego nie należało tracić 
jednej chwili. Chodziło o to tylko, żeby Słowacki o ile 
możności jak najprędzej znalazł się w Londynie; list bo- 
wiem , który mu wręczył Górzeński, już od dwóch mie- 
sięcy przeszło powinien się był znajdować w ręku jene- 
rała Grouchy. Tym sposobem, w trzy godziny po ode- 
braniu listów siedział już Słowacki w krytej bryczce na 
resorach, którą mu ofiarował jeden z przyjaciół, i jechał 
extrapocztą do Paryża. 

> Wszystko mijało koło mnie, jak cienie latarni czar- 
noksięzkiej ; podróżowałem dzień i noc, jak Gryzomir Kra- 
sickiego, i nie wiele więcej, aniżeli on, widziałem. Były 
kraje, przez które ze strachem przejeżdżałem. Płaciłem po 
królewsku«. Wyjechawszy z Drezna o godzinie i2-ej w po- 
łudnie, był następnego dnia — 26 lipca — rano w Lipsku, 
a wieczorem w Weimarze, który go, jako miejsce stałego 
zamieszkania Goethego, szczególniej interesował. Niestety, 
nie po to przyjechał tutaj, ażeby — jak Mickiewicz z Odyń- 
cem — złożyć hołd Goethemu i w spokojności podziwiać 
> ładną postać* tego miasta, tych niemieckich Aten, które 
mu pod wieloma względami mogło przypominać Krzemie- 
niec ; nawet zanocować tu nie mógł, nie miał czasu. Można 
być pewnym, iż chętnie spędziłby noc w tem mieście, 
ażeby rano przynajmniej popatrzeć z ulicy na dom, w któ- 
rym mieszkał wielki twórca Fausta: ale czas naglił, i wy- 
padało nie tracić ani chwili, tylko, zmieniwszy konie po- 
cztowe, jechać dalej, ażeby o ile możności jak najprędzej 
stanąć w Paryżu. Zamiast spać w jakiej oberży wej mar- 
skiej, musiał spać w bryczce lub nie spać wcale. Tak prze- 
jechał przez Erfurt i Saxengota, przez które przeleciał tylko 
jak nietoperz, w nocy, tyle się w nich tylko zatrzymując, 
ile wymagało przeprzężenie koni. Ranek d. 28 lipca zastał 
go w Eisenach, ślicznem miasteczku, w górach położonem, 
z którego po wypiciu kawy, cudowną drogą, wijącą się 
wśród malowniczych wzgórzy, pojechał dalej w kierunku 
Fuldy. Tam zatrzymał się godzinę całą dla naprawy 
powozu. Ranek dnia 28-go lipca zastał poetę we Frank- 
furcie nad Menem. Zabawiwszy tu godzinę nie spełna, 
puścił się w dalszą drogę, ku Moguncyi. Jechał brzegiem 
Renu, który mu się wydał nad wszelki wyraz »ślicznymc; 
nie dziw więc, że ubolewał nad tem, iż nań dłużej patrzeć 
nie mógł, że nie mógł podróży tej odbywać w innych wa- 
runkach, romantycznie, jak Odyniec z Mickiewiczem, na 
statku parowym; lecz musiał podróżować, »jak Gryzomir 
Krasickiego «. W taki sposób przejechał śliczne prowincye 
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reńskie, dnia zaś 29 lipca, wieczorem, stanął w Metz. Tu 
zastał ożywienie niezwykłe, całe miasto uiluminowane, jako 
w pierwszą rocznicę rewolucyi lipcowej; na ulicacli tłoczyły 
się tysiące ludu. Przepyszny widok! Od cłiwili, kiedy prze- 
jecłiał granicę francuską, zaczął doznawać bolesnego roz- 
czarowania: o ile miasteczka niemieckie, jak Weimar, Eise- 
nach i inne, zachwycały go swoją schludnością, o tyle 
w ^szkaradnej Francyi* miasteczka, jak Verdun lub Cha- 
lons-sur-Marne, przez które przejeżdżał, wydawały mu się 
>gorsze od naszych miasteczek*, ubogie i niechlujne, świad- 
czące o wielkiej nędzy mieszkańców. I drogi były gorsze,, 
aniżeli w Niemczech: najlepszy dowód, że w Chalons-sur- 
Marnes złamał mu się powóz. Nie pozostawało nic innego,^ 
tylko kupić nowy, a ten zostawić. Uczynił to Słowacki, 
z tem zastrzeżeniem wszakże, iż złamany powóz zostanie 
sprzedany, a uzyskane pieniądze pójdą na rzecz składek,, 
które z powodu rocznicy rewolucyi właśnie zbierano w ca- 
łej Francyi. 

Dnia 31 lipca, o godzinie 12-ej w południe, wjeżdżał 
Słowacki do Paryża. Bardzo był ciekawy tego miasta,, 
o którem tyle słyszał od matki, będąc dzieckiem: dlatego 
kazał się wieść najpiękniejszemi ulicami, ażeby choć w prze- 
locie, przyjrzeć się tej stolicy świata i — mody. W Paryża 
zajechał do domu Platerów. Pani Platerowa. widząc go^ 
jak był zdrożony i wyczerpany podróżą, zaproponowała mu, 
ażeby się przespał parę godzin. Usłuchał tej życzliwej rady. 
Spał cztery godziny. Wstawszy o 4-ej, a wiedząc, że o yey 
ma jechać dalej, skorzystał z godziny czasu, jaka mu po- 
zostawała, ażeby coś zobaczyć z Paryża. W tym celu wy- 
szedł na miasto, a że był głodny, więc wszedł do słyn- 
nego Palais Royal, gdzie w jednej z pierwszorzędnych re- 
stauracyj paryskich spożył wykwintny obiad. Skoro wybiła 
5-ta, siedział już w chatse de poste, i »leciał« do Londynu. 
Przez całą noc jadąc bez wytchnienia, wszędzie widział 
uiluminowane miasta, miasteczka i wsie, bo wszędzie obcho- 
dzono jeszcze rocznicę zeszłorocznej rewolucyi. Przez drogę 
nic mu się nie wydarzyło szczególnego, tyle tylko, że 
o mało co się — nie spalił. Wszystkiemu było winne cy- 
garo, które palił, a od którego zajął się ogień w powozie. 
Kołdra, na której leżał poeta, spłonęła zupełnie. Nadto spa- 
liła się poła od surduta i kawałek kołnierza przy płaszczu. 
Dnia i-go sierpnia, wieczorem, przejeżdżał już Słowacki 
przez houlogne sur ?ner, gdzie patrząc na morze, z przy- 
jemnością myślał o swojej podróży z Zenonem Michalskim 
do Odessy trzy lata temu. Tegoż dnia, o godzinie 1 1 -e) 
wieczorem przybył do Calais, gdzie z okien hotelu de Bour- 
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bon, podziwiał śliczny widok latarni morskich, które na cie- 
mnem tle nocy, dzięki swym kolorowym rewerberom, czy- 
niły wrażenie drogich kamieni, rubinów, szmaragdów, topa- 
zów i szafirów, rzuconych na granatowy aksamit. W Ca- 
lais miał wsiąść na paguebot a vapeur i na nim przepłynąć 
kanał. Ale wypadek zdarzył, że okręt odpłynął w chwili 
właśnie, kiedy poeta dojeżdżał do Calais, tak, iż nie pozo- 
stawało nic innego, nie chcąc zbyt wiele czasu tracić, 
tylko nająć osobny statek. 

Pierwsze wrażenie, jakie na nim zrobiła Anglia, wy- 
padło nad wszelki wyraz korzystnie. » Śliczna Anglia !« 
Oto pierwsze słowa, jakie mu się wyrwały z ust, kiedy 
stanął na ziemi Albionu. Uważał, że angielskie murawy 
są zieleńsze, niż te, które widział dotychczas; że nadbrzeżny 
piasek jest czerwieńszej farby, co pejzażowi nadaje orygi- 
nalny charakter; że każda garść ziemi, przez to, że upra- 
wiona, świadczy tu o wysokiej kulturze. Wszędzie śliczne 
miasteczka, w rodzaju Kanterbury, o którem się wyraził, że 
wygląda, jak »mały Londynek«. 



IV. 



W Londynie stanął Słowacki dnia 3 sierpnia, o godzi- 
nie 5-ej zrana. Zajechał do hotelu Royal, przy ulicy St. Ja- 
mes. Od pierwszej chwili, ledwo wjechał do tego miasta- 
kolosu, był zachwycony i oczarowany. Nic podobnego ani 
widział, ani wyobrażał sobie: począwszy od ruchu na uli- 
cach, a skończywszy na hotelu, w którym mieszkał po- 
czątkowo. Zwłaszcza podobali mu się lokaje hotelowi, wy- 
strojeni we fraki, którzy na głos dzwonka, po schodach, 
wysłanych dywanem, wchodzili »jak duchy«. Niemniej był 
zachwycony »wykwintnemi śniadaniami*, które tylko je- 
dną miały wadę: kosztowały ogromnie drogo, co zresztą 
i o wszystkiem w hotelu Royal dało się powiedzieć. 

Co było pierwszą czynnością Słowackiego, kiedy przy- 
jechał do Londynu? Według wszelkiego prawdopodobień- 
stwa, zważywszy cel, w jakim przyjechał tutaj, musiał się 
skomunikować z Waleryanem Krasińskim, z Grzymałą, 
z Tyszkiewiczem, z młodym 21 -letnim Aleksandrem Wa- 
lewskim, synem Napoleona I-go, którzy tu bawili dla po- 
średniczenia pomiędzy Anglią a Polską, i za pośrednictwem 
jednego z nich — najprawdopodobniej Walewskiego — wrę- 
czyć jenerałowi Grouchy wiadomy list. 

Po załatwieniu wszystkiego, co wchodziło w zakres 
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jego »misył dyplomatycznej «, pomyślał w końcu Słowacki 
o sobie, a przede wszystkiem o tem, źe od dnia 25 li[>ca aż 
do chwili obecnej, t. j. do 3 sierpnia, spał cztery godziny 
wszystkiego (u Platerowej w Paryżu), i źe należy mu się 
»po tylu trudacli« rzetelny wypoczynek. Jakoż, kiedy się 
położył spać, spał prawie dwa dni bez przebudzenia, po- 
mimo fluksyi, której się nabawił w ciągu podróży, a która 
była tylko zwykłem następstwem zbytniego wyczerpania 
fizycznego. Kiedy wyspawszy się należycie, przyszedł do 
siebie, zaczął myśleć o przyjemnościacli, do którycłi miał 
prawo, jak sądził, po tem, co zrobił. »Mogę teraz dozna- 
wać przyjemnościt, pisał do matki w trzy dni po swym 
przyjeździe do Londynu (d. 6 sierpnia); uważał bowiem, że 
ze wszystkiego, co było jego obowiązkiem, wywiązał się 
jak najsumienniej. 

Nie clicąc mieć sobie w ogóle nic do wyrzucenia, 
a więc i zbytniej rozrzutności, wyprowadził się z liotelu 
Royal, gdzie mu było za drogo, i znalazł sobie — najnie- 
zawodniej z porady Waleryana Krasińskiego — mieszkanie 
w pensyonacie niejakiej pani Gordon, »w bardzo pięknym 
i umyślnie na to urządzonym domu«. Tutaj owiała go 
atmosfera prawie rodzinna: czuł się tu, »jakby we wła- 
snym domu«. Sama pani Gordon, bardzo zacna i miła 
osoba, od cłiwili, jak zamieszkał u niej, zaraz prosiła go, 
ażeby zawsze, ile razy czegoś potrzebować będzie, udawał 
się do niej, »jak członek familii*, żeby się niczem nie krę- 
pował, ale był, jak u siebie, pomiędzy bliskimi. Poeta za- 
stosował się do tego żądania uprzejmej gospodyni, że zaś 
mu z tem nie było źle, dowodem następujący wyjątek 
z jego listu do matki, jedynego, jaki do niej napisał z Lon- 
dynu. > Płacę na tydzień pół trzeciej gwinei, t. j. naszycłi 
105 złotycłi. Mam (za to) piękny pokój, zrana angielskie 
śniadanie, a godzinie i-ej drugie śniadanie, bardzo pięknie 
zastawione, o godzinie 6-ej obiad wykwintny. Wino kupuję 
osobno. Po obiedzie, my, mężczyźni, pijemy aż do godziny 
8-ej, ale pijemy nadzwyczaj skromnie, nigdy więcej nad 
Yj butelki. O godz. 8-ej proszą nas na herbatę, do salonu, 
gdzie są damy. Wieczorem panienki grają na fortepianie 
i śpiewają, rozmowa. Jeden Anglik bardzo się do mnie 
przywiązał i uczy mnie po angielsku. Słowem, bardzo mi 
tu dobrze w Anglii «. 

W tymże liście powiada Słowacki, że Londyn jest 
przepyszny. » Paryż ani w porównanie z nim iść nie może«. 
W ogóle zrobił Londyn całkiem odmienne na Słowackim 
wrażenie, aniżeli na Heinem naprzykład, który uważał sto- 
licę Albionu za najprozaiczniejsze miasto na świecie, a z Joh- 
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nem BuUem nie sympatyzował nigdy. Każdy, kto czytał 
jego Englische Fragmefiłe, musiał zapamiejtać ów ustęp, 
w którym ten największy — po Goethem — poeta liryczny 
Niemiec z całą stanowczością utrzymuje, że o ile filozof 
może się w Londynie nauczyć więcej, aniżeli z przeczyta- 
nia wszystkich książek ostatniego jarmarku w Lipsku, 
o tyle schickt kemem Poełen vach London / Dirser fade 
Ernst aller Dtnge, diese kolossnlr Einfórniigkeił, diese ma- 
schmenhafłe Brd}fgnng, diese Yerdriessliąkeit der Freude 
selbst. dieses ilbertriebene London crdrilki die Phanłaste 
und zerretsst das Herz^, Słowackiemu, przeciwnie, bardzo 
się podobało w Londynie: był zachwycony, a co ważniej- 
sza, to, że był zachwycony nietylko miastem samem, ale 
i Anglikami. Przedewszystkiem uważał, że kiedy Paryż — 
o ile się w nim rozejrzeć zdołał — jest miastem podobnem 
do innych miast, Londyn jest »zupełnie oryginalnyc. »Ach 
Londyn! Co za miasto !« pisał w jednym z listów do matki. 
Takich rzeczy, jakie teraz oglądał w Londynie, nie widział 
nigdzie, ani wyobrażał sobie, ażeby mogły istnieć gdzie- 
kolwiek. 

Gdzież np. mógł zobaczyć coś podobnego, jak lon- 
dyńskie opactwo Westminster, w którem Anglia grzebie 
swoich wielkich ludzi, a w którem t. zvv. kał poetów musiał 
go, jako poetę, najbardziej interesować. Niestety, choć zwie- 
dził całe opactwo, jedyną rzeczą, której — z powodu przy- 
gotowań do koronacyi — dokładnie obejrzeć nie mógł, był 
właśnie »kąt poetów*. Zresztą widział wszystko, co West- 
mtnsłer Abbey posiada ciekawego i godnego widzenia. Naj- 
większe wrażenie zrobił na nim > dziedziniec Westminsteru, 
brukowany grobowemi kamieniami, i widok tych ludzi, co 
sobie bez uwagi stąpają po napisach, a czasem zastana- 
wiają się, czytając je pod nogami. Takie groby mają ci, 
którym sława nie otworzyła drzwi kościelnych, a którzy 
chcą jednakże, mimo to, jak najbliżej sławnych ludzi spo- 
czywać*. Wrażenia i uczucia, jakich doznał Słowacki, zwie- 
dzając Westminsterskie opactwo, odbiły się zczasem we 
wstępie do Jafia Bieleckiego, gdzie, jak wiadomo, czytamy 
między innemi, co następuje: 

Oto mur)' Westminsteru, 
Tam izba Parów, tu Tamiza mgława 
Połyska słońcem. Przebiegałem chmurny 
( >w pałac zmarłych, z uczuciem przestrachu; 
Bo ja sam byłem, jak umarły w gmachu, 
A oni żyh... Nie zajrzałem w urny. 
Wybiegłem, więcej nie wchodzę w le ściany... 
Ale samotny wracam dziś i codzień 
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W dziedziniec głazem grobów brukowany, 
Po któr)'ch stąpa niemyślny przechodzień... 
Ci, co posnęli w tych grobach dokc^a. 
Walczyli, nędzni, z niezdolności wrogiem; 
Dążyli spiesznie do progów kościoła, 
I umierając, kładli się przed progiem. 

Z dziką rozkoszą napis mniej widomy 
Niszczę do reszty śladem mojej stopy, 
I czuję rozkosz, gdy mój cień znikomy 
Grobowi — gmachu nie dopuści cienia. 
Szaleni! dążyć pod świątyni stropy. 
Nie mając w duszy wrąc^o płomienia. 

Innego rodzaju, jak ponure mury Westminsteru, chcć 
niemniej > zachwycających* wzruszeń dostarczyło mu wyj- 
ście na szczyt wieży kościoła św. Pawła, zkąd, z wnętrza 
olbrzymiej kuli złotej, na której stoi krzyż, roztacza się 
poprosiu nieporównany widok na cały Londyn, na cały 
bezmiar tego olbrzymiego grodu, którego nawet z tej nie- 
zmiernej wysokości nie można z żadnej strony dojrzeć 
końca, a który, przecięty Tamizą z ogromnemi mostami, 
zjeżony tysiącami wież kościelnych, kopuł, kominów »do 
obelisków podobnych«, i lasem masztów, przelewa się za 
krańce horyzontu, jakby się ciągnął w nieskończoność. » Za- 
chwycający widok !«. To samo mógł powiedzieć o parku 
St. James, gdzie pomiędzy ogromnemi drzewami, rozrzuco- 
nemi po obszernej, a gładkiej, jak wspaniały dywan zie- 
lony, murawie, pasą się > najpiękniejsze trzody*, dokoła 
zaś, za drzewami, we mgle tej atmosfery, która wido- 
kom angielskim — zdaniem Słowackiego — dodaje wiel- 
kości i nieskończoności, widać ogromne pałace. Drugim 
ogrodem, którym Słowacki był zachwycony w Londynie^ 
było t. zw. Voux Halle, wspaniały park, trzy razy w tygo- 
dniu pysznie iluminowany wieczorami. Tegoż dnia, kiedy 
w nim był Słowacki, iluminacya, z powodu imienin kró- 
lewskich , wypadła jeszcze świetniej, aniżeli zazwyczaj ; 
nadto odbywały się zabawy ludowe, zakończone tem, że 
dwóch aeronautów puściło się balonami >w nadpo wietrzne 
krainy*. Nic podobnego nie widział Słowacki nigdzie. » Py- 
szny także , choć nieskończony jeszcze , jest most pod- 
ziemny, ogromna enfilada filarów, a w każdym filarze — 
lichtarz brązowy, z którego gaz się pali : ten rząd świateł 
i filarów, niknący w oddaleniu, a wreszcie myśl o ogromie 
przedsięwzięcia, sprawiają bardzo wielkie wrażenie*. 

Niemniej silne wrażenie, aniżeli te osobliwości Lon- 
dynu, uczyniła na Słowackim gra słynnego aktora Kean'a, 
którego widział w Ryszardzie III Szekspira, t. j. w jego 
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najlepszej roli, a którego się nie spodziewał widzieć, ze 
względu, źe w lecie wszystkie teatra londyńskie są zam- 
knięte. To też, kiedy się dowiedział z gazet, źe Kean ma 
wystąpić raz tylko, wyjątkowo, i to w Ryszardzie III, bez 
namysłu pobiegł do teatru, »do długiej angielskiej trage- 
dyi« i, nie zważając na wygórowaną cenę biletów, nie 
iałował później, źe sobie kupił jeden. Takiej gry bowiem, 
jak gra Kean 'a, nie widział dotąd: poprostu nie miał wy- 
obrażenia, źe tak grać można. » Powiem to tylko, pisał pod 
wrażeniem tej gry w jednym listów do matki, że Kean 
jest nieporównany «. Co zaś p)odobało mu się najbardziej, 
to, źe gra Keana była » zupełnie w moim guście «, t. j., źe 
się zbliżała nadzwyczaj do tego ideału gry aktorskiej, jaki 
on nosił w duszy. 

Na przedstawieniu Ryszarda III był Słowacki sam : 
nie znaczy to, żeby w czasie swego pobytu w Londynie 
zazwyczaj był osamotniony. Przeciwnie, na brak towarzy- 
stwa nie mógł się żadną miarą uskarżać. Przede wszyst- 
kiem miał tu Waleryana Krasińskiego, przez którego mógł 
wejść w bliższy stosunek — o ile cłiciał — z Tyszkiewi- 
czem, Grzymałą i Walewskim. Co pewna, że przyjecłiawszy 
do Londynu, znalazł tu zaraz pierwszego, czy drugiego 
dnia po swojem przybyciu, doktora Heymana z Wilna, 
którego niegdyś, kiedy chodził do szkół, znał jako » ładnego 
Heymana «; teraz, na obcej ziemi, przekonał się, źe z tego 
ładnego, trochę papinkowatego chłopca, wyrósł bardzo do- 
bry i zacny młodzieniec, z którym mógł z prawdziwą przy- 
jemnością porozmawiać w wolnych chwilach, a którego 
towarzystwo musiało mu być o tyle sympatyczniejszem, 
że mieli wielu wspólnych znajomych w Wilnie, że Hey- 
man właśnie przyliywał ztamtąd, źe mógł z nim wspomi- 
nać dawne czasy, źe mógł się od niego dowiedzieć niemało 
szczegółów o Ludwice Śniadeckiej, o Olesi Mianowskiej, 
etc. etc. Cokolwiekbądź, zdaje się, że z Polaków, wtedy 
przebywających nad Tamizą, Heyman był tym, z którym 
Słowacki przestawał najwięcej. 

Zresztą obracał się w towarzystwie angielskiem, o ile 
możności literackiem, do którego się zbliżył dzięki nieja- 
kiemu Leitch Ritchie. Był to, jak zapewnia Słowacki, je- 
den ze stawniejszych literatów londyńskich. W jaki spo- 
sób poznał się z nim autor Bogarodzicy? Trudno odpowie- 
dzieć. Dość, że pierwszy wieczór, jaki spędził w Londynie, 
spędził w domu tego literata, en familie, z jego żoną 
i dziećmi, którym się dość wydziwić nie mógł, że :^jeszcze 
pięciu lat nie mają, a już po angielsku gadają*. W domu 
tym, pełnym atmosfery literackiej, czuł się »bardzo do- 
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brze«. Wieczory, u państwa Ritchie spędzane, zaliczał do 
tych »chwil zachwycający eh «, których w Londynie miał 
tyle, a których wspomnienie miał zachować na długo. Od 
piewszego wieczoru, kiedy go, po herbatce poobiednej, za- 
trzymano na ostrygi i napój szkocki, »o którym tak czę- 
sto Walter Scott wspomina «, a na który składały się oprócz 
wódki, woda i cukier; aź do chwili, kiedy miał wyjeżdżać 
z Londynu, ten literacki, a gościnny dom państwa Ritchie, 
z którymi mógł rozmawiać o literaturze i poezyi, ile chciał, 
był mu — o ile można wnosić z listów — najsympatyczniej- 
szym, najbardziej odpowiadającym potrzebom duszy. W nim 
się spotykał z ludźmi inteligentnymi, z literatami ; a że był 
w tym wieku, gdzie się największą przyjemność znajduje 
w obcowaniu z literatami, więc bywając tu, czuł się w swo- 
im żywiole, i pewno nie miał nic przeciwko temu, jeśli go 
od czasu do czasu państwo Ritchie zaprosili na obiad. Ta- 
kie literackie obiady mają swój urok, zwłaszcza dla poety, 
który jak Słowacki w owej epoce, pierwsze kroki stawia 
na literackiej niwie. 

W związku z osobą tego literata angielskiego, z któ- 
rym się Słowacki bardzo zaprzyjaźnił w Londynie, pozo- 
staje — według wszelkiego prawdopobobieństwa — i ta bro- 
szura polityczna, którą Słowacki teraz, w czasie swej by- 
tności w Anglii, napisał po francusku, a która mu — jak 
zapewnia w listach — przyniosła 50 dukatów. Broszura ta, 
najniezawodniej o ówczesnych wypadkach w Polsce, prze- 
tłómaczona przez jednego z literatów londyńskich — pra- 
wdopodobnie przez Leitsch Ritchie — na język angielski, 
miała się ukazać w druku, już po wyjeździe Słowackiego 
z Londynu, pod nazwiskiem tłumacza. Czy wyszła? Na to 
pytanie może odpowiedzieć londyńskie British Museum, 
w którem broszura ta, o ile wyszła osobno, znajdować 
sie musi. 

W takiem usposobieniu zaistał Słowackiego w Lon- 
nie J. U. Niemcewicz, który tu przybył dnia 20 sierpnia 
z libtami od ks. Adama Czartoryskiego. 

Tymczasem w Londynie i w całej Anglii, czyniono 
przygotowania do koronacyi; Słowacki zaś, po 5-tygodnio- 
wym pobycie nad Tamizą, pakował rzeczy, żegnał się ze 
znajomymi, bo postanowił sobie, że 7 -go września opuści 
stolicę Albionu, ażeby ją zamienić na Paryż. Dziwna rzecz, 
że nie chciał być świadkiem koronacyi, o której od lo-ciu 
dni mówił cały Londyn, której program o^^^łaszały wszyst- 
kie dzienniki, a która pod względem wspaniałości i pompy, 
miała przejść wszystko, co widziano dotychczas. Na uli- 
cach, któremi król i cała procesy a dworska miały poste- 



— 297 — 

pować, wznoszono amfiteatry »dla niższej klasy«. Za okna, 
wychodzące na ulice, któremi miał przechodzić orszak ko- 
ronacyjny, płacono najmniej po jednym funcie szterlingii. 
Kto żył — a między innymi i sędziwy Niemcewicz — ubie- 
gał się za biletami do Westminster: słowem, ruch panował 
ogromny, wszędzie się słyszało o koronacyi. 

W tym samym czasie Słowacki » bawił się, jak mógł«, 
z pensy onarzami pani Gordon, z których jeden, prawdopo- 
dobnie jaka złotowłosa miss, poprosiła go, ażeby jej, nim 
wyjedzie, wpisał jaki wiersz do sztambuchu. Poeta nie od- 
mówił i napisał wiersz — po angielsku. »Taka to jest dya- 
belna poezya, że, nie umiejąc złożyć dwóch wyrazów, już 
składam wiersze*. 

Dnia 7 września, w nocy, wyjechał Słowacki z Lon- 
dynu, a mało miał w życiu scen równie rzewnych, jak 
chwila, kiedy po skończonym obiedzie żegnał się z Angli- 
kami, z którymi przez miesiąc przeszło mieszkał u pani 
Gordon. Nie przypuszczał, że go żegnać będą z takiem 
wylaniem, z taką czułością: ręka go bolała od ściskania 
się. Kiedy miał odjeżdżać, wszyscy wstali od stołu (co 
u Anglików jest niesłychaną rzeczą), aby go odprowadzić 
do powozu. Rozrzewniony tem pożegnaniem, temi oznakami 
sympatyi ze strony cudzoziemców, których już nie miał 
zobaczyć nigdy, z którymi przez miesiąc żył pod jednym 
dachem, a którzy widocznie zdołali się na nim poznać 
w ciągu tego krótkiego czasu, skoro go tak polubili, je- 
chał przez całą noc, aż nad ranem stanął w Dover. Tutaj 
musiał na odejście statku parowego czekać kilkanaście go- 
dzin, patrząc na wzburzone morze, którem miał jechać do 
Francy i. O 4- ej po południu wypłynął z portu. Im bar- 
dziej wypływano na pełne morze, tem było okropniej. Cie- 
śnina Pas de Calais, burzliwa w czasie pogody nawet, teraz, 
z powodu pierwszych wiatrów jesiennych, stawała się po- 
prostu straszną. O godz. lo-ej wieczorem nastała nieprzej- 
rzana ciemność : nie było widać nic, tylko słyszałeś wycie 
wiatru, trzeszczenie okrętu, i wściekły szum bałwanów, 
przelatujących przez pokład. Słowacki, aż do tej pory był 
na pokładzie : raz dlatego, że świeże powietrze łagodziło 
cokolwiek » niegodziwą chorobę morską*, która go od 
chwili wyjazdu z Dover dręczyła bezprzestannie, a która 
go powinna była, jak się wyraził, raz na zawsze odstra- 
szyć od przydłuźszych podróży morskich ; a powtóre, że 
chciał mieć > wyobrażenie burzy «, któregoby nie miał, 
gdyby się jej, jak reszta pasażerów, przyglądał z kajuty. 
O I o-ej jednak, kiedy dłuższe pozostawanie na pokładzie, 
wobec wzmagającej się burzy, zaczynało być niebezpieczne, 
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i kiedy, z powodu nocy, absolutnie ciemnej, oko nie roz- 
różniało nawet najbliższych przedmiotów, przeszedł do ka- 
juty, do ogólnego salonu. Tutaj ujrzał dziwny widok: oto 
na sofach i na podłodze leżało około 40 osób, panów i pań, 
a wszyscy bladzi śmiertelnie, z błędnym wyrazem w oczach, 
z otwartemi ustami, wszyscy, jak i on, dręczeni i wyczer- 
pani chorobą morską, która to wnętrze eleganckiego pa- 
rowca czyniła w tej chwili podobnem do jakiegoś laza- 
retu, pełnego obrzydliwego zaduchu. Tymczasem z zewnątrz 
dochodził przeraźliwy szum burzy, a okręt kołysał się tak. 
że ustać było trudno, prawie niepodobieństwem. W takich 
warunkach, wynalazł sobie Słowacki jakieś wolne miejsce 
na jednej z sof, skurczył się i zasnął — w niepewności, 
czy się może nie obudzi gdzieindziej. Spał dwie godziny. 
O północy zbudził go jakiś gorączkowy gwar rozmowy. 
Co się stało? Oto dopływano właśnie do Calais, ale było 
niepodobieństwem przybić do brzegu, bo tegoż ranka, przy 
wejściu do portu, rozbił się jakiś okręt, który omijać 
w nocy, w czasie burzy, nie było bezpiecznie. Co robić 
więc? Nie pozostawało nic innego, tylko wracać do Dover; 
to znaczy, że znowu byli wszyscy narażeni na kilka go- 
iJzin choroby morskiej. Rozpacz! Słowacki >z rozpaczą pra- 
wie « wyszedł na pokład, ażeby popatrzeć na Calais. Po- 
sępny widok ! Wszystkie latarnie morskie były pogaszone, 
dla ostrzeżenia okrętów, ażeby nie wchodziły nocą; jak 
okiem sięgnąć, wszędzie przerażająca ciemność ; i słychać 
tylko, jak rozhukane bałwany biły o boki okrętu, który 
się kołysał ciągle. Zaczęto wracać do Dover. Zanim wró- 
cono jednak, już w połowie drogi ustał wiatr, zaczęło się 
wypogadzać. Kapitan kazał wTacać do Calais, którego 
domy i port ujrzano znowu o godzinie 8-ej rano. Właśnie 
wschodziło słońce. 




ROZDZIAŁ II. 



NA PARYSKIM BRUKU |183V. 

I, Przjjazd do Paryża. Korzystne uprzedzenie dla Paryża. Pierwsze wrażenia. 
Rozczarowanie. Ziomkowie. Teatr)' paryskie. Lektura. Lekcye języka hiszpań- 
skiego. Cmentarz Pcre La Chaisf. L()uvrc. II. Myśli o domu, o swoich. Dy- 
wersya w cichem życiu* Słowackiego. Chciałby wyjechać z Paryża. Chciałby 
drukować swoje poezye. Żmija skończony. Myśli o matce. 



I. 

W Paryżu stanął Słowacki dnia 9 września. Zamie- 
szkał przy ulicy Riu Neiroc de Sł. Eustachę Nr. j, w śli- 
cznym — jak powiada — pokoiku z macłioniowemi me- 
blami i kominkiem marmurowym, na który patrząc, mimo- 
woli myślał o długich wieczoracli zimowycli, spędzanycłi 
w domu przy pracy, przy ogniu, rozpalonym w tym ko- 
minku; zamieszkał z tym zamiarem, ażeby w Paryżu spę- 
dzić całą zimę, aż do następnej wiosny, i nie dlatego, żeby 
się bawić, żeby używać rozkoszy, jakicłi dostarcza stolica 
świata, lecz dla łatwości, z jaką tu można dostać książek, 
a nadto. »dla dogodzenia potrzebie cicłiego życia«, którego 
był spragniony, a które w Paryżu — cłioć się to może 
wydać dziwnem — łatwiej znaleść, niż gdziekolwiekbądź ; 
bo w tern wielkiem mieście, jeśli się chce, można się nie 
widywać z nikim, o ile się z kimś widzieć nie potrzebuje; 
i naodwrót: można znaleść takie towarzystwo, jakiego się 
pragnie na razie. Zwłaszcza na brak atmosfery literackiej 
nie można się tu uskarżać. Wiedział o tern Słowacki i dla- 
tego, kiedy się zdecydował na dłuższy pobyt w jakiemś 
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wielkiem mieście, obrał Paryż. O Paryżu zawsze słyszał 
cuda ; zarówno dla matki jego, jak i dla wszystkicli zna- 
jomycli, z którymi przestawał, bądź w Krzemieńcu, bądź 
w Wilnie, Paryż był tym ideałem, o którym się marzyło, 
o którym się ciąple czytało: do którego się cłiciało poje- 
cłiać kiedy: nic dziwnego tedy, że mając możność grun- 
townego poznania go. postanowił z tej sposobności skorzy- 
stać zaraz, dopóki był panem S)rtuacyi, dopóki zależał od 
siebie wyłącznie. Poznawszy Londyn, cłiciał poznać Paryż, 
tembardziej, że go Paryż zawsze interesował więcej, aniżeli 
Londyn. 

Wrażenie jednak, jakie na Słowackim zrobił Paryż, 
kiedy się po nim rozglądać zaczął, wypadło gorzej, aniżeli 
mógł przypuszczać. Kiedy Londyn wydał mu się zupełnie 
oryginalnym, w Paryżu nie dostrzegł żadnych cecłi orygi- 
nalnycłi: zauważył, że jest podobny do innycłi miast, do 
Warszawy naprzykład; tyle tylko, że większy znacznie, 
kolosalniejszy. Co gorsza, to, że po sześciu tygodniach, 
kiedy mu przyszło w krótkości scharakteryzować Paryż, 
nie mógł o nim napisać nic innego, tylko to, że jest to 
miasto ^prozaiczne, szkaradne*, które o ile z jednej strony 
staje się sprawdzi wem więzieniem dla człowieka bez wielu 
pieniędzy*, o tyle z drugiej nie przedstawia »nic osobli- 
wego* po dokładniejszem a bezstronnem przyjrzeniu mu się 
zbliska. »W innem miasteczku, i nawet mieście, cudzozie- 
miec zaraz wchodzi do dobrych towarzystw. Tutaj domy 
są zamknięte. Trzeba mieć własny kabryolet, żeby się 
otworzyły. La noblesse prawie się wyniosła z Paryża; 
a la bourgeotsie, ta brylantowa poczwara, która zajęła jej 
miejsce, tylko bogatych przypuszcza do siebie. Chcąc zain- 
teresować jaką damę, trzeba gadać po angielsku, udawać 
Anglika, bo wiedzą, że Polacy nie mają pieniędzy; udawać 
zaś Anglika, znaczy tyle, co udawać głupca i oryginała, 
bo takimi są Anglicy (w^ Paryżu). Tylko w jednym wzglę- 
dzie wydał mi się Paryż lepszym, niż o nim marzyłem: 
gdy do nas kto z Paryża przyjedzie, zaraz ma jakiś dzi- 
wny, spiczasty kapelusz, jakiś frak wywrócony, itd.; w Pa- 
ryżu przeciwnie: nie widziałem tu elegantów takich, jak 
u nas: z połkniętym kijem, z nakrochmalonym halstuchem; 
wszyscy się ubierają skromnie i zgrabnie. Ubrać się zaś 
można, jak się komu podoba «. Cokolwiekbądż, nie mógł 
sobie wystawić żadną miarą, » ażeby to był ten sam Paryż, 
tak świetny niegdyś za Ludwika XIV«, o którym czytał 
książkę Voltaire*a. 

Jeszcze gorszego, aniżeli o Paryżu, nabrał Słowacki — 
po krótkim czasie — przekonania o Francuzach. Dziwna 
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rzecz! Z Anglikami potrafił się zżyć, bo mu się podobali, 
z Francuzami nie mógł, pomimo najszczerszych chęci. »Za 
dużo gadają«, uważał; wszystko zaś, co mówią, nie robi 
wrażenia szczerości, bo jest w istocie nacechowane obłudą: 
same puste słowa, wypowiedziane na efekt, a obliczone na 
to jedynie, ażeby otumanić najprzód, a potem wyzyskać 
przybysza. Następnie zrobił smutną obserwacyę, że Fran- 
cuzi »strasznie zdrobnieli we wszystkiem« i skarleli; je- 
dnem słowem, że Musset głęboką wypowiedział prawdę, 
kiedy wyraził się o Francuzach Nous sommes blasśs. Po- 
dobnie i on. Słowacki, nie mógłby po powrocie z Francyi 
powiedzieć, jak Trembecki, że widział 

w dalekiej krainie, 
Ateńczyki w Parytu^ Rzymiany w Londynie. 

Uważał raczej, że potwierdzają oni w zupełności to, 
co o nich tenże Trembecki powiedział gdzieindziej, miano- 
wicie, że gdy Bóg stwarzał ludzi z powietrza, ognia, wody 
i ziemi, i gdy przyszła kolej Francuzów składania : 

Ci, gdy dwa pierwsze żywioły wzięli, 
Używszy onych, jak ptak, do latania, 
Z rąk się swoj^o Stwórcy wymknęli. 

W Ogóle był zdania, że Francuzi, jako ludzie, są >nie- 
wiele warcie, najlepszych i najuczciwszych nie wyjmując. 
Czuł do nich » jakąś nieprzezwyciężoną odrazę c. 

Doszedłszy do takiego wniosku o Francuzach, nie 
dziwota, jeżeli nad nich przekładał towarzystwo rodaków, 
których w Paryżu znalazł dość znaczną liczbę, a z których 
najsympatyczniejszym wydał mu się Oleszczyński, znany 
sztycharz, europejska znakomitość w owym czasie. Do 
niego chodził często, ażeby się przypatrzeć, jak sztychował. 
Drugim ziomkiem, z którym się teraz spotykał częściej był 
Sowiński, poeta, który w tym czasie właśnie wydawał pie- 
śni ludowe i ukraińskie, drukowane w oryginale i w tłó- 
maczeniu francuskiem, co im nie zawsze wychodziło na 
korzyść, ponieważ rzewne i tęskne melodye dumek, śpie- 
wane ze słowami francuskiemi, zamieniały się, zdaniem 
Słowackiego, w ckliwą, sentymentalną muzykę, niezawsze 
smaczną. Mimo to, nie był daleki od tego, ażeby ko- 
rzystać z tych tłomaczeń Sowińskiego. Już w liście z dnia 
20 października, a więc w kilka tygodni zaledwie po swym 
przyjeździe do Paryża, donosił matce, że » kobietom tutej- 
szym « niezmiernie podoba się dumka o Hryciu i pieśń 
o Potockim. Widocznie, że je śpiewał znajomym damom. 
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Z jakiej sfery były te damy? W każdym razie nie były 
to znajomości salonowe, wnosząc z tego, że w swoim 
pierwszym liście z Paryża pisze Słowacki, że mało ma 
w Paryżu, jak dotychczas, znajomości, »a salonowych ża- 
dnychf. Do takich salonowych znajomości zaliczał np. dom 
kasztelana Ludwika Platera, gdzieby mógł bywać, gdyby 
zechciał tylko; nie chciał jednak: raz dlatego, że takie 
opuszczanie się na świat wielki* ogromne pociąga za sobą 
wydatki ; a powtóre, że spotkaćby go tam mogło niejakie 
» poniżenie miłości własnej* Czemu? Z różnych powodów, 
a przede wszystkiem, że jeszcze nie był niczem. Te względy 
sprawiały, że przyjechawszy teraz do Paryża, wolał się 
trzymać zdaleka od ognisk życia polskiego — w znaczeniu 
towarzyskiem — że nie chciał się swoim ziomkom zbytnio 
rzucać w oczy, że się zadawalniał towarzystwem Oleszczyń- 
skiego i Sowińskiego, a od wielkiego świata stronił. Nadto 
miał towarzysza w niejakim Rymgajle* Litwinie, »tym, 
który w domu Podczaszyńskich w Wilnie był, jak domo- 
wym*. Teraz uczył się tu architektury. Sam Podczaszyń- 
ski, który mówił Rymgajle, że Słowackiego na ręku nosił, 
bawił także od niejakiego czasu w Paryżu, ale się z nim 
Słowacki nie poznał jakoś. 

Zresztą, » stworzony do życia mniszego, spokojnego*, 
wystarczał sobie, kiedy był sam ze swemi myślami, kiedy 
się silić nie potrzebował na prowadzenie rozmowy, kiedy 
mógł z całą swobodą dumać o swoich poezyach, o swojej 
przyszłości, jako poety. Dlatego z największem zadowole- 
niem oddawał się samotności, » przerywanej hukiem powo- 
zów, rozmową nudnych znajomych* ; dlatego największą 
przyjemność znajdował w samotnych przechadzkach po 
Paryżu, zwiedzając jego osobliwości. 

Wieczorami chadzał do teatru albo — do domu gry, 
głównie w tym celu, żeby popatrzeć na grających. Choć 
dawał się skusić niekiedy ; ale przegrawszy dwukrotnie, 
raz I o a raz 30 franków, przestał grać, a w końcu zanie- 
chał także i odwiedzin w tym niegodnym przybytku, gdzie 
najniższa z namiętności ludzkich — żądza pieniędzy — znaj- 
dowała swe ujście. Za to w teatrze bywał bardzo często. 
Na tę przyjemność nie żałował grosza, uważał bowiem, że 
dla niego, jako dla poety, i to poety dramatycznego, skoro 
miał za sobą Mindowego i Marye Stuart, chodzenie do tea- 
tru było nietylko przyjemnością, ale i nauką zarazem. A zre- 
sztą, nawet i ten wzgląd pomijając, wielkim był zwolenni- 
kiem teatru, cóż dopiero, jeżeli to był taki teatr, jak pa- 
ryski, gdzie występowało wszystko, co było najznakomi- 
tszego, nie tylko we Francyi, ale i w świecie całym. Zwła- 
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szcza w zakresie opery. Na takie np. przedstawienie Ro- 
berta Dyabła, jakie w tym czasie podziwiał Paryż, nie mo- 
gło się zdobyć żadne miasto, cłiyba Londyn. Na Słowa- 
ckim zrobiła opera ta wielkie wrażenie. Szczególniej za- 
cliwyciła go przepyszna wystawa, dekoracye, już nie mó- 
wiąc o samej muzyce, która mu się wydawała prześliczną. 
»Wir mniszek, ukręcających się na cmentarzu przy natężo- 
nem świetle księżyca, nader silnie uderzył moją imagina- 
cyę. W orkiestrze po raz pierwszy użyto bębnów, kotłów, 
dzwonków, i wszystkiego, co tylko wystawić sobie można«. 
Nierównie niżej, aniżeli opera, stała w Paryżu — zdaniem 
Słowackiego — tragedya. I w tym razie musiał przyznać 
wyższość Anglikom. O ile gra Keana zrobiła na nim nie- 
zapomniane wrażenie, głównie prostotą swoją, naturalnością 
i prawdą; o tyle gra aktorów z Theaire /ra?icats zupełnie 
mu się nie podobała : uważał, że Francuzi poprostu »szka- 
radnie« grają tragedyę : »każdy wyraz przez nadprzyro- 
dzone głosu przechodzi gamy«, a wymawiany, t. j. dekla- 
mowany z patosem, ani na chwilę nie daje złudzenia pra- 
wdy i rzeczywistości. Rzecz dziwna, (myślał sobie), że na- 
ród takim pod innemi względami obdarzony zmysłem arty- 
stycznym, nie potrafi grać tragedyi, zapomina, że w życiu 
się nie deklamuje, ale mówi, że sztuka powinna o ile mo- 
żności zbliżać się do natury, w tem znaczeniu, jak to zro- 
zumieli Anglicy np., jak to rozumiał Kean. Co prawda, to 
i wymagania publiczności paryskiej, jak uważał, były inne, 
aniżeli londyńskiej. »W publiczności żadnego gustu: na 
piękne kawałki świszczą. Nic nie lubią, tylko małe kome- 
dyjki. W każdej musi być bey algierski. Tego wiecznie 
dręczą, i zdaje im się, że to jest sława narodowa. Byłem 
na takim wodewilu: zupełnie podobny do Siedm razy jeden. 
Francuzi rozpływali się«. Dlatego zdarzało się nieraz, że 
mając do wyboru teatr i np. jakiś bal publiczny, szedł na 
ostatni: uważał, iż była to jedyna zabawa dla cudzoziem- 
ców. >Na scenie, wyrównanej z parterem, uwija się mnó- 
stwo kobiet zamaskowanych, ale najczęściej do połowy 
tylko. Mężczyźni bywają bez masek «. Zabawy takie, za- 
czynające się o 1 2-ej, a trwające aż do rana zazwyczaj, miały 
w Słowackim wielkiego zwolennika. Dla człowieka, jak on, 
który prawie całe życie spędził na prowincyi, musiały po- 
dobne rozrywki wieczorne, »niekosztowne i szalone*, przed- 
stawiać ogromny urok. Jakoż korzystał z nich, zdaje się. 
bardzo często, co wieczór prawie, dopóki go bawiły, jak 
każda nowość. 

O wiele poważniej, aniżeli wieczory, spędzał dnie. 
Przedewszystkiem czytał bardzo dużo, choć to, co czytał» 
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było najczęściej jakąś nowością powieściową, bądź francu- 
ską, bądź angielską. Zwłaszcza powieści francuskicłi czytał 
mnóstwo, bo prawie wszystko, co widział na półkacłi księ- 
garskicłi. Najbardziej podobał mu się romans bezimiennego 
autora p. t. Le inauvais garcon. Z angielskicłi romansów 
przekładał nad wszystkie, jakie czytał w tym czasie, naj- 
świeższy romans Coopera Le bravo. Nie mógł się od łez 
powstrzymać cliwilami, czytając tę powieść. Dowiedziawszy 
się. źe autor tej powieści, Amerykanin, Fenimore Cooper, 
stale mieszkał w Paryżu, koniecznie pragnął się z nim za- 
poznać. Tymczasem brał lekcye języka hiszpańskiego, dla- 
tego głównie, ażeby módz poznać w oryginale tragedye 
Kalderona, i śmiał się przez łzy przy czytaniu Cervantesa 
o nadzwyczajnycli przygodacli Don Kiszota. Uważał, że 
»nic równego jak Don Kiszot«. Poza godzinami, spędza- 
nemi w domu, w swoim »ślicznym pokoiku z machoniowemi 
meblami«, gdzie mu było bardzo dobrze i zacisznie, wszy- 
stek czas spędzał na mieście, bądź spacerując — często bez 
celu — po ulicach, bądź, en arłiste flaneur, w kawiarniach, 
bądź w ogrodach publicznych, bądź w bibliotekach, bądź 
w galeryach Louvru. Słowem, prowadził życie próżniacze, 
które jednak, przez to, że mu za tło służył Paryż, nie było 
nudne, ani jednostajne. W Paryżu, zwłaszcza z początku, 
dopóki się dobrze nie poznało miasta, wszystko bawi, 
wszystko zajmuje. 

Wszystko, nie wyłączając cmentarzy, a zwłaszcza 
cmentarza Pere Lachatse, który jest jednym z najpiękniej- 
szych w świecie. Oto, jak go opisuje Słowacki w jednym 
z listów do matki. »Jeden z najmilszych wieczorów który 
miałem w Paryżu (do d. 20 października 1831 r.), był na 
cmentarzu Pere Lachatse, Nic nie widziałem piękniejszego 
w tym rodzaju. Jest to wzgórze bardzo rozległe, położone 
za miastem, którego cała pochyłość, gęsto pokryta gro- 
bami, zarosła cyprysami, przez które z trudnością prze- 
drzeć się można, (cudowny przedstawia widok). Różne drogi 
krzyżują się w tym lesie. Pomiędzy cyprysami widać mnó- 
stwo róż miesięcznych, bladycli, ale kwitnących wiecznie. 
Czasem ognistym kwiatem błyśnie geranium. Wszystkie 
groby są podobne do siebie: najczęściej małe kolumny 
z białego marmuru. Pośrodku cmentarza, na górze, jest 
mała kaplica: ztamtąd wzrok po murawie, z wierzchołków 
cyprysowych utworzonej, spada na dół, gdzie w dali, 
w dymie błękitnawym, pokazuje się Paryż ze swemi gma- 
chami; nad nim, gdy byłem, zachodziło słońce. Pryncy- 
palną ulicą ciągle przejeżdżają wozy czarne. Ale pogrzeby 
tu bardzo ciche. U nas tak żydów chowają. Dochodząc do 
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cmentarza, pełno ogródków i sklepów, obwieszonych wian - 

kami z świeżych i sztucznych kwiatów. To charakteryzjdjlP^]^^^:^ 

Francuzów: każdy za kilka groszy dobrze pokaże ia(nynii^<^.v;> t^s^ 



swoją boleść, a kiedy da kilkanaście, to kwiaty z jplB^h^^ 



'-'^• 



aż po roku trzeba będzie odrnienić«. j: j'^ ^ fc 

O ile chwile samotne, spędzane na cmentar^u^-Per^ 
Lachaise pośrodku cyprysów i nagrobków, mogły nj^it^ajad', 
melancholijne, o tyle, jeżeli chodziło o nastrój artysty<ipny, "^ 
to należało go szukać w galeryach Louvru. Jakoż bywS^ 
tam Słowacki częstym gościem. Zachwycony arcydzieła^ 
pędzla i dłuta, których w takiej liczbie nagromadzony cl\-. 
jaszcza nie widział nigdy, spędzał tu. jak powiada nieje- 
dnokrotnie »dnie cale«, podziwiając takie rzeźby, jak We- 
nus Milońska lub słynnych Niewolników Michała Anioła, 
i takie obrazy, jak portret Mony Lizy Leonarda da Vinci, 
jak La belle yardiniere Rafaela, jak nieporównana Ma- 
donna z Aniołkami Murilla, etc. etc. Najmniejsze wrażenie 
zrobiły na nim płótna Rafaela. »Czy uwierzycie; spojrza- 
wszy na dwa małe obrazki Rafaela, nie wiedząc, że były 
przez niego malowane, myślałem, że je jakie dziecko na- 
bazgrało; trzeba się znać na nich, żeby rysunek ocenić. 
Pomyślałem wtenczas, iż tak często nieznającym się na 
głębi poezyi Szekspira, wydaje się on dzieckiem albo wa- 
ryatem wtedy, kiedy każda jego scena odkrywa głęboką 
znajomość serca ludzkiego, i jest napiętnowana wielkością 
poetyckiego geniuszu «. Ze wszystkich malarzów najbardziej 
podobał mu się Paweł Yeronese, którego jaskrawy kolo- 
ryt w największej pozostawał harmonii z rodzajem jego 
wyobraźni ; bo ma słuszność Klaczko, kiedy Słowackiego 
nazywa »Weronezem naszej poezyi «. Żaden z malarzy wło- 
skich nie odpowiadał w tym stopniu ideałowi, wymarzo- 
nemu przez Juliusza, co słynny Paweł z Werony ; i jest 
wiele cech pokrewnych pomiędzy temi dwiema indywidyal- 
nościami artystycznemi , jeśli się tak wyrazić wolno, bo 
mieli oni bardzo podobne do siebie, jednakowo bujne wyo- 
braźnie, które w sposób zbliżony niesłychanie uprzytomniały 
sobie to, co tworzyły. Przede wszy stkiem o języku Słowa- 
ckiego da się powiedzieć, że posiada koloryt Pawła z We- 
rony. Tem się tłumaczy ów zachwyt, jakiego doznawał 
Słowacki, przypatrując się teraz obrazom Weroneza, z któ- 
rym, przeczuwał, że go łączy jakaś artystyczna Wahher- 
wandschafł, tylko z niej sobie jeszcze nie umiał zdać 
sprawy dokładnie; tem się tłómaczy, że jego ^ulubionym 
malarzem «, którego obrazy ze wszystkich w Louvrze naj- 
bardziej mu się podobały, nie był ani Rafael, ani Rubens, 
ani Murillo, tylko Yeronese, ten największy z kolorystów 
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swojej epoki, a może największy kolorysta w ogóle. Podo- 
bnie i Słowacki mało ma sobie równych kolorystów poety- 
cznego słowa. Czem Yeronese, a zwłaszcza Bócklin, w ma- 
larstwie, tern jest Słowacki w poezyi: jego Beałrix Cenci, 
a już i Afarya Stuart nawet, odznaczają się najpyszniej- 
szym kolorytem Weroneza, tak samo, jak np. Król Duch 
raz po raz przypomina genialne fantazye Bócklina. W czasie 
jednak, kiedy Słowacki błądził samotny po pysznych gale- 
ryach Louvre'u, kiedy się zachwycał Weronezem, a nie 
mógł zasmakować w szkole francuskiej, której koloryt wy- 
dawał mu się »to nadto ciemny, to nadto światły«, a fi- 
gury — nienaturalne i wykrzywione: obrazów Bócklina 
jeszcze nie było. 

Był tylko posąg gipsowy Spartakusa, świeżo wznie- 
siony w Jardin des Tuilleries, nieopodal Louvre'u, posąg, 
nieopodal którego Słowacki, wracając z galeryi obrazów, 
lubił siadywać na ławce, w cieniu pożółkłych drzew, coraz 
bardziej tracących liście, i czytać najnowsze dzienniki, które 
sobie kupował za sous w pobliskim kiosku. Te przechadzki 
i to czytanie dzienników w Jardindes Tuilleries sporo po- 
chłaniały mu czasu: zwłaszcza w dnie pogodne, w jakie 
owego roku jesień obfitowała szczególniej : ciepło było, 
jak w maju, tak, iż jeszcze 20 października nie potrze- 
bował wdziewać ani płaszcza, ani watowanego surduta. 
Wobec tego nie dziw, że zamiast siedzieć w domu, w ma- 
łym pokoiku na jednem z najwyższych piętr, wolał oddy- 
chać świeżem powietrzem tuilleryjskiego ogrodu, gdzie wi- 
dział mnóstwo ludzi, gdzie mógł obserwować uliczne życie 
paryskie, a gdzie i bez tego się nie obeszło, żeby od czasu 
do czasu nie spotkał jakiej kobiety, na którą popatrzeć 
miło. 



II. 



Z napływem emigracyi do Paryża powiększyło się 
znacznie i towarzystwo Słowackiego. Dotychczas komuni- 
kował się — i to rzadko — z kilkoma rodakami zaledwie, 
do których wypadnie zaliczyć także i Leonarda Chodźkę, 
który w czasie rewolucyi lipcowej był adjutantem La- 
fayetta ''^); teraz znalazł się niespodziewanie w licznem gro- 
nie swoich dawnych i dobrych znajomych, wileńskich i war- 
szawskich, jak Władysław i Cezary Platerowie, z którymi 
chodził do szkół \ jak Józef Straszewicz, wydający Maga- 
zyn illustro7vany i Słownik biograficzny; jak doktor Hłu- 
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szniewicz z Wilna, niegdyś domowy lekarz pani Becu; jak 
Błotnicki Hipolit, jego pierwszy nauczyciel domowy, który 
tu przybył z rodziną Czartoryskich ; jak Loman, sekretarz 
jen. Paca; jak Bujalski, artysta-malarz, który później szka- 
radne — zdaniem Januszkiewicza — rysunki do Słowackiego 
Żmń porobił ; jak Lelewel wreszcie, który odrazu, ledwo 
przyjechał do Paryża, zaczął »rej wodzić« wśród emigran- 
tów, idąc ręka w rękę z Bonawenturą Niemojewskim, 
z Franciszkiem AVołowskim, z Teodorem Morawskim, z Kan- 
torberym Tymowskim, z którymi stanął na czele Tymcza- 
sowego Komitetu Narodowego Polskiego, (ugruntowanym dnia 
6 listopada), i którzy mu — wraz z Mochnackim — poma- 
gali w robocie demokratyzowania emigracyi. 

Słowacki, który nad wszystko przenosił spokój i ci- 
szę, niezupełnie był rad. że się niechcący znalazł w tern 
hałaśliwem otoczeniu. Kiedy się zdecydował przezimować 
nad Sekwaną, czynił to głównie »dla dogodzenia potrzebie 
cichego życia*!-; nie mógł przewidzieć, źe tego cichego życia 
będzie tu miał kilka tygodni zaledwie, źe od listopada po- 
cząwszy, znajdzie się pośrodku wrzawy emigracyjnej, która, 
choćby dlatego tylko, że była wrzawą, wystawiała nerwy 
jego, bardzo delikatne z natury, na bardzo dotkliwą próbę. 
Nie znosił podobnego rozgardyaszu i pomieszania języków. 
Istna wieża Babel! » Wielu mam teraz znajomych, pisał do 
matki d. lo grudnia, ale żadnego miłego, żadnego, z któ- 
rymby mi żyć było przyjemnie; to też chciałbym, jak naj- 
prędzej wyrwać się z Paryża do jakiego cichego miasta 
Włoch«. Już miał dosyć Paryża! Przekonał się, że jest to 
miasto, pod żadnym względem nie odpowiednie dla niego, 
raz dlatego, źe zwiedziwszy w niem, co było godnem wi- 
dzenia, nie znajdował tu nic nadto, coby do jego wyobra- 
źni przemawiać mogło; a powtóre, źe od chwili, kiedy Pa- 
ryż stał się głów nem ogniskiem emigracyi polskiej, było 
dlań niepodobieństwem nie brać udziału w tem emigracyj- 
nem zatrzęsieniu, co go nietylko odwodziło od pracy lite- 
rackiej, którą uważał za główny cel swego życia, ale mu 
jeszcze rozstrajało nerwy, odbierało spokój i równowagę 
ducha. Dlatego zaczął przemyśliwać o wyjeździe z Paryża. 
Ale dokąd? Tu nie mógł się zdecydować: raz miał ochotę 
na podróż do Hiszpanii, »ztamtąd do Neapolu morzem, 
a przez Rzym, Wenecyę, Tryest, Wiedeń«, wrócić, jeśli się 
da, do kraju ; raz marzył o stałem zamieszkaniu w jakiem 
włoskiem mieście, » gdzie, jak mówią wojażerowie, dukat 
tak się zdaje długi, źe jego końca doczekać się nie mo- 
żna*; raz myślał o przeniesieniu się na stały pobyt do 
Drezna, gdzieby mógł nawet zamieszkać razem z matką; 
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raz mu się marzył poprostu Krzemieniec, przypuszczał bo- 
wiem, że 1^ nawet w Krzemieńcu mógłby mieszkać szczę- 
śliwy i wesoły «, jeśliby znalazł spokój i możność pracowa- 
nia na niwie literackiej. Pragnął tylko, zanimby miał osiąść 
w Krzemieńcu, zwiedzić kawał świata przedtem, bo prze- 
konał się z własnego doświadczenia, że niema nic korzy- 
stniejszego dla poety, jak podróżowanie. » Wojaż daje bar- 
dzo wiele wyobrażeń; szkoda tylko, iż wszystko ukazuje 
się mniej pięknem, niż było w imaginacyi. Potem zostają 
w pamięci dwa obrazy: jeden taki, jaki być powinien, 
oczami wymalowany; drugri piękniejszy, dawniej utworzony 
przez imaginacyę. Kiedyś utworzy się trzeci, najpiękniej- 
szy, z imaginacyi i sennego przypomnienia, i połączy w so- 
bie wszystko najpiękniejsze z tych trzech obrazów. Nie 
pojmuję, jak Byron mógł pisać na miejscu «. 

Tymczasem trzymała go w Paryżu nadzieja, że bę- 
dzie mógł wydrukować swoje poezye. Ze wszystkich na- 
miętności i żądz, jakie go trapiły teraz, ta była najsilniej- 
szą, najbardziej nieprzezwyciężoną. Postanowiwszy ostate- 
cznie otrzymać się tego, co mu najwięcej w życiu zrobiło 
przyfemnośct* , t. j. postanowiwszy zostać poetą, i niczem 
więcej, tylko poetą, myślał o tem wyłącznie, jakim sposo- 
bem wydać swoje poezye, którycli miał na jakie dwa 
tomy, a które, leżąc w tece autorskiej, niewydrukowane, 
były niemym dowodem, że autor ich nie jest zwykłym zja- 
daczem chleba. Ale chodziło o to, ażeby ten niemy dowód 
przestał być niemym, żeby obwieścił zdziwionemu światu, 
kim jest Juliusz Słowacki. Ażeby to nastąpiło, trzeba 
było, żeby te poezye ogłosić drukiem ; na to zaś, żeby je 
ogłosić, wypadało znaleść nakładcę na nie, o co w Paryżu, 
w anormalnych warunkach emigracyjnych nie było łatwo, 
było niepodobieństwem poprostu! albo wydać je samemu, 
własnym nakładem. Słowacki był gotów to uczynić, tylko 
nie miał pieniędzy. Miał tyle zaledwie, ile potrzebował na 
utrzymanie, ani grosza nadto. Był jeden sposób: prosić ma- 
tkę, ażeby mu dostarczyła potrzebnej sumy. Czuł jednak, 
że taka prośba, przedłożona w warunkach, jak obecne, by- 
łaby żądaniem, przechodzącem prawa jedynaka, tembardziej 
takiego jedynaka, jak on, którego matka mogła kochać 
nad życie, który jednak, ze swojej strony, nie zawsze po- 
stępował tak, jakby należało ze względu na matkę właśnie. 
Dlatego nie miał odwagi, pomimo najszczerszych chęci, 
w tej kwestyi napisać do matki. Bał się, że może otrzy- 
mać w odpowiedzi, iż żąda za wiele. Koszta druku takiego 
zbioru poezyi, jak jego, mogły wynosić około 2000 fran- 
ków. Ale co innego — myślał sobie — napisać wyraźnie, 
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że chciałby, aby mu przysłano potrzebny fundusz na druk 
poezyi, a co innego mniej lub więcej wyraźnie dać do zro- 
zumienia, pisząc do domu, co mu leży na sercu. Tak bę- 
dzie dyplomatyczniej! Niecłi się matka domyśli sama, czego 
potrzeba Julkowi do zupełnego szczęścia, niech sama po- 
weźmie myśl wysłania mu paru tysięcy franków na druk 
poezyi. 

Ta metoda postępowania, jako oględniejsza, wydała 
się Słowackiemu odpowiedniejszą, i jej postanowił się trzy- 
mać. Odtąd w każdym liście, pisanym do Krzemieńca, nie 
brakło zręcznej, a niby mimowolnej przymówki, że myśli 
o wydaniu swoich poezyi, tylko mu brak funduszów. Już 
w liście z dnia 20 października taki znajdował się ballon 
iPessay: » Jeśli kto będzie oddawał pieniądze, to weźcie: za 
kilka tysięcy wdzięczny wam będę. Widzicie sami, iż dla 
mnie innego niema widoku, jak ta nieszczęśliwa poezya. 
Czyż mnie i ta nadzieja, jedyna nadzieja w mojem życiu, 
zawiedzie? Innych .snów wielkości nigdy nie miałem, innej 
nie spodziewałem się karyery«. W tymże liście o kilkanaście 
wierszy niżej, pisząc o swoim projekcie pojechania do Hi- 
szpanii, objaśniał ni ztąd, ni zowąd (bo ani razu przedtem 
o wydaniu swych poezyi nie wspominał), że pojechałby tam, 
ale wtedy tylko, ^jeżeliby mu się szczęśliwie z wydaniem 
poezyi powiodło «. Rozumie się samo przez się, że byłby 
bardzo szczęśliwy, » gdyby mu się te projekta udało dopro- 
wadzić do skutku «. W następnym liście z dnia 10 grudnia 
pisał matce, że jeśli nie wyjechał jeszcze z Paryża, to dla- 
tego jedynie, iż ma nadzieję, że obędzie mógł drukowaćc, 
pomimo, że już »tyle z nadziei jego na niczem spełzło c 
W tymże liście donosił matce, że myśli nad tem, aby jaki 
romans napisać po francusku, dla zarobku, oraz że kilku 
literatów- francuzów, z którymi się zapoznał, chcą jego 
wiersze — z rękopisu — tłomaczyć na francuski; odpowie- 
dział, że sobie zamawia ich, aby to uczynili, kiedy wiersze 
jego — będą wydrukowane. W ogóle, ile razy pisał do 
matki, zawsze się rozwodził o swojem powodzeniu w świe- 
cie, jako autora Bogarodzicy, z czego się pani Becu miała 
domyśleć, że jedynak jej, gdyby wydrukował swoje poe- 
zye, które ma przygotowane do druku, jeszcze większe 
miałby uznanie wśród ludzi. Niestety! pani Becu, choć do- 
myślała się, o co Julkowi chodziło, udawała, że się nie do- 
myśla niczego: nie przysyłała pieniędzy. Tymczasem Julek 
był w rozpaczy. Chciał drukować, chciał się wsławić, po- 
żądał hołdów, czuł, ba, był pewnym najzupełniej, że po 
wydrukowaniu swoich poezyi odrazu, jak Byron, obudzi 
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się sławnym, ale rzeczywistość stawiała swoje nieubłagane 
veło: okoliczności składały się tak niepomyślnie, źe nie za- 
nosiło się na to wcale, aby te marzenia o sławie przestały 
w krótkim czasie być marzeniami. Takiemi uczuciami mio- 
tany, napisał Słowacki w ciągu października III i IV-tą 
a w ciągu listopada V i VI-tą pieśń Żmtty a do matki pisał, 
że życie jego, bardzo jednostajne w ogólności, byłoby nu- 
dne, gdyby jjo sobie literaturą nie urozmaicał. 

Z drugiej strony jednak, o ile pałał żądzą ujrzenia 
swoich poezyi wydrukowanych, o tyle i z tego także zda- 
wał sobie sprawę dokładnie, że właściwie nie |X)vvinien 
myśleć o tern, aby te poezye wydrukować za pieniądze 
matki. Pod tym względem nie łudził się wcale, że i tak 
sytuacya jego w stosunku do matki, nie była taką, jakąby 
właściwie być powinna. Bo zaprzeczyć nie mógł, że męż- 
czyzna 2 2-letni powinien zarabiać sam na siebie, nie powi- 
nien żyć z tego, co mu daje matka, która na to, ażeby on 
mógł sobie nie odmawiać niczego, sama musi sobie odma- 
wiać wszystkiego. Pod tym względem doznawał nawet — 
niekiedy — wyrzutów sumienia. Bo nie ulegało wątpliwo- 
ści, że, jak dotąd, był ciężarem matce. Utrzymać się z wła- 
snej pracy, samemu zapracować na kawałek chleba, nie 
umiał. A tymczasem położenie materyalne, w jakiem się 
znajdowała pani Becu, wcale dobrem nie było: musiała żyć 
bardzo oszczędnie, ażeby starczyło dla niej, choć na swoją 
osobę potrzebowała nadzwyczaj mało, i dla Julka, na któ- 
rego, od chwili, gdy wyjechał z Warszawy, musiała łożyć 
dość znaczne sumy. Słowacki wiedział o tem. Oto np., co, 
z tego powodu pisał w jednym ze swoich listów paryskich. 
> Matko moja, widzę wszystkie dobrodziejstwa twoje, widzę 
delikatność twoją i umiem odgadnąć, że przedanie kocza, 
pozbycie się tej przyjemności, jest nowym dowodem przy- 
wiązania dla niewdzięcznego syna, dla którego wystarczyć 
nie możeszc. Dla niewdzięcznego syna? Tak jest, bo przy- 
znać musiał, że postępowanie jego w stosunku do matki 
nieraz takie przybierało pozory, jakby w niem wdzięczność 
i przywiązanie synowskie niewielką odgrywały rolę. Tak 
nie było w istocie, ale pozorów nie brakło. Nie dziw więc, 
że sobie i to wyrzucał, że mu było przykro, iż go matka 
o niewdzięczność posądzić może. » Chciałbym ci dowieść, 
pisał w swym ostatnim liście z r. 1831, że wszystkie uchybie- 
nia moje teraz z dojrzalszą rozwagc^ z mojemi zmienionemi 
wyobrażeniami, już miejsca mieć nie będą. Okropnie mi 
nawet pomyśleć, że ty, matko, wspominając o mnie, możesz 
powiedzieć : ,On mi się za moje przywiązanie nie odwdzię- 
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czył*€. Podobny ton dźwięczał i w liście jego z dnia 20-2^0 
października, w którym pisał: i' Tak bym chciał widzieć 
ciebie, tak bym cłiciał przywiązaniem mojem wynagro- 
dzić ci, matko, tyle cierpień, któreś poniosła z mojej przy- 
czyny If 
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PIERWSZA POŁOWA ROKU 1832. 
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I. 



Osobiście, patrząc na » głupstwa* swoich ziomków, 
słysząc o ciągłycłi pojedynkacłi pomiędzy nimi, starał się 
nie być' blisko »tego koła, w którem tak kule latają », 
pomimo, iż miał w tem kole wielu znajomych, a na- 
wet kolegów szkolnych, z którymi mógł rozmawiać o da- 
wnych czasach, o Wilnie, o różnych osobistościach tam- 
tejszych; mimo to, jakkolwiek podobne rozmowy mogły 
dlań posiadać wiele uroku, unikał wszelkich sposobności, 
ażeby się zbyt często stykać z tem burzliwem kołem, albo- 
wiem, już i kwestyę pojedynków pomijając, nie znajdował 
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w niem »źadnej przyjemności «. Dlatego najlepiej był z je- 
dnym Anglikiem, z którym cz^jsto spędzał wieczory, a któ- 
remu zawdzięczał, że się ogromnie wprawił w mówienie po 
angielsku. W ogóle prowadził życie jednostajne i spokojne, 
a źe się trochę trzymał zdała od swoich kolegów, więc 
nazywali go odludkiem, albo pustelnikiem, a nie brakło 
pewno i takich, co go posądzali o zarozumiałość, o arysto- 
kratyzm. Jedynem miejscem, gdzie się z nim codziennie 
spotkać było można, była jedna z traktyjerni, gdzie da- 
wano obiady po 2 franki, a w której o godzinie 4-ej wielu 
schodziło się Polaków. Tam bywał między innymi i An- 
toni Górecki, »dawniej pierwszy poeta«, niedawno przybyły 
z Drezna, gdzie zostawił Odyńca, a gdzie mieszkał u tej 
samej gospodyni, co Słowacki. Ztąd poznał się i z jego 
» ładną Saksonką*, od której nawet przywiózł mu ukłony, 
która jednak, zamiast odpowiadać na jego sentymenta, cią- 
gle mu o owym dawniejszym lokatorze czyniła zapytania. 
Rozdrażniony tem Górecki, powiedział jej, że się Słowacki 
żeni w Paryżu. Na takich i tym podobnych gawędach 
z Góreckim upływały mu nieraz godziny. Rozumie się. że 
często rozmawiali i o literaturze także, o poezyi. 

Począwszy od i stycznia, przybył Słowackiemu nowy 
towarzysz w osobie Eustachego Januszkiewicza, który się 
o tym czasie również znalazł na paryskim bruku. Przyje- 
chał razem z jenerałem Umińskim. Ruchliwy i sprytny, 
nie długo potrzebował się rozglądać, ażeby się odrazu 
zoryentować w sytuacyi. Widząc, że »nie mądrzyśmy po 
szkodzie*, postanowił wstąpić na praktyczniej szą drogę, 
aniżeli jego towarzysze, plan zaś, jaki sobie ułożył, był 
bardzo prosty : do polityki mieszać się o ile możności 
jak najmniej, wśród ogólnego wiru i zamieszania starać 
się nie tracić czasu, jak inni, lecz szukać praktycznego 
zajęcia, takiego, »któreby stronę przemysłową i kupiecką 
z wyższą umysłową i moralną łączyło*. Z temperamentu 
spekulant i kupiec, ruchliwy i przedsiębiorczy, widząc, jaki 
w emigracyi powstał ruch wydawniczy, jak dużo pisało 
się i drukowało, a jak brakło człowieka, któryby to 
wszystko potrafił ująć w swoje ręce, poprowadzić i jeszcze 
zrobić na tem finansowy interes, postanowił on na tem 
polu spróbować szczęścia. Jakoż, nie namyślając się długo, 
wszedł w stosunki z księgarzem francuskim Bossange'm 
i wspólnie z nim biuro komisowe do sprzedaży polskich 
książek założył. Słowackiemu mógł być przyjazd Janusz- 
kiewicza bardzo na rękę, ponieważ, nosząc się z myślą 
wydania swoich poezyi, mógł do pewnego stopnia liczyć 
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w tym razie na pomoc ze strony dawnego kolegi. Spryt 
wydawniczy, którym się odznaczał pan Eustachy, mógł się 
i jemu na coś przydać. 

Przedewszystkiem jednak, jak przystało na mężczyznę, 
liczył na własną pomoc, na własne siły. Chciał wydać 
swoje poezye, na to zaś, żeby je wydać, potrzebował pie- 
niędzy. Zkąd ich dostać? Początkowo myślał, że go wspo- 
może matka, teraz, kiedy widział, że na pomoc z domu 
liczyć nie może, że interesa matki nie pozwalają na taki 
zbytek, umyślił sam, o własnych siłach dojść do potrzebnej 
mu sumy. W tym celu postanowił napisać powieść po 
francusku, za pieniądze zaś, które za nią otrzyma, wydru- 
kować swe polskie poezye. Jakoż, nie tracąc czasu, wziął 
się do dzieła, tak, iż dnia 24 stycznia miał już napisanych 
pięć pierwszych rozdziałów. Akcya tej powieści, zatytułowa- 
nej Le Rot de Ladawa, w której Słowacki, mniej, niż gdzie- 
kolwiek »nie tworzył prawie nic, lecz przypominałc, toczyła 
się na Podolu, w ogrodach Zofiówki, w » Minko wieckiem 
państwie € Marchockiego, a głównym jej bohaterem miał 
być młodzieniec, jak dwie krople wody podobny do Sło- 
wackiego samego. Postaciami drugorzędnemi, raz po raz 
wysuwanemi jednak przez autora na pierwszy plan, mieli 
być wszyscy dziwacy podolscy, których poeta znał osobi- 
ście lub z tradycyi, a przed innymi dwóch największych 
oryginałów swego czasu, szlachcic Marchocki i Wacław 
Rzewuski. Powieść cała, pisana »w guście Walter Scotta* 
i Niemcewicza, miała obfitować w mnóstwo anegdot lokal- 
nych, które, jako w powieści, pisanej dla Francuzów, mo- 
gły mieć pewien zapaszek egzotyczny, a nadto miała być 
przeplatana nietylko długiemi rozmowami i... obiadami, jak 
Jan z Tęczyna Niemcewicza, ale i opisami miejsc malowni- 
czych, jak np. Zofiówka, i krajobrazów, opisów, które, jak 
dowcipnie powiada Słowacki w dowcipnej przedmowie, 
poprzedzającej powieść, »tak są użyteczne do zapełnienia 
kartek i do zaspokojenia wymagań księgarza co do liczby 
kilku tomówf. Powieści tej — słabej zresztą — nie skończył 
Słowacki. Rzecz urywa się na piątym rozdziale. Jakiekol- 
wiek były powody, dla których poeta przerwał pisanie 
tego romansu, w każdy razie dowiódł nim, że umiał pisać 
nawet i po francusku. Francuzczyzna Króla Ladawy jest 
bez zarzutu i możnaby myśleć, że to pisał Francuz, nie 
Polak. Nadto dowodzi ta powieść, jak dokładnie był już 
Słowacki obznajmiony w tym czasie z poezyą romantyczną 
francuską, jaką miał wyczerpującą znajomość nietylko dzieł 
Cheniera, Alfreda de Vigny, Chateaubrianda, Lamartina 
i wielu innych, ale i dzieł tego rodzaju, jak Baśni z ty- 
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siąca t jednej nocy (które znał pewno dzięki Aleksandrowi 
Chodźce i Spitznag-lowi) lub utwory poety perskiego Sa- 
di'ego. Nie brak też w tej powieści i godeł, zaczerpnięty cłi 
z Ossyana lub Eurypidesa. Bądź co bądź, jak na 22-letniego 
młodzieńca, było to oczytanie niezwykle. 

Tymczasem zdążyło się zawiązać w Paryżu Tcnuarzy- 
słwo litewskie i ziem ruskich, do którego Słowackiemu, 
jako Wołyniakowi, który prawie całe dzieciństwo i mło- 
dość spędził na Litwie, nie wypadało nie należeć. Towa- 
rzystwo to, jakkolwiek Cezary Plater był jego prezesem, 
a Władysław sekretarzem, dopóki go nie zastąpił na tym 
urzędzie Leonard Chodźko, miało cłiarakter demokraty- 
czny; dość powiedzieć, że należeli do niego tacy czer- 
woni demokraci, jak Lelewel, Hłuszniewicz , Wodziński 
i inni, nie mniej demokratycznie usposobieni mężowie, któ- 
rzy » chcieli, aby ich nazywano mądrymi, i pozostawali 
w bezczynności, mówiąc: Oto myślimy o zbawieniu oj- 
czyzny t. Słowacki zapisał się na członka tego Towarzy- 
stwa zaraz po jego założeniu ; już na piątej sesyi, dnia 
8 stycznia odbytej, został wraz z Józefem Straszewiczem 
przyjęty przez głosowanie, na posiedzeniu zaś znalazł się 
po raz pierwszy dopiero dnia 7 lutego. Odtąd bywał Sło- 
wacki na posiedzeniach Towarzystwa dość regularnie, ze 
względu jednak, że rozprawy najczęściej toczyły się na 
gruncie formalnym, prawie w nich nie brał udziału. Może 
go nawet nudziły niekiedy, skoro po upływie miesiąca za- 
czął na nich bywać coraz rzadziej. 

Zamiast nudzić się i ziewać na posiedzeniach Towarzy- 
siwa litewskiego, na których przeważnie zajmowano się rze- 
czami, które jego, jako poetę przedewszystkiem, mało inte- 
resowały, wolał czas spędzać w towarzystwie Michała Ski- 
bickiego, swego dawnego znajomego z Podola, jeszcze z cza- 
sów szkolnych i uniwersyteckich, a który świeżo przyjechał 
z Ameryki, z rzeczypospolitej kolumbijskiej, gdzie służył woj- 
skowo, dosłużywszy się stopnia podpułkownika. W Paryżu, 
ledwo przyjechał, zaraz się spotkał ze Słowackim. Ogromnie 
się ucieszyli obydwaj, kiedy się poznali. Po paru dniach, już 
się tak pokochali wzajemnie, że prawie całe dnie spędzali 
razem, razem chodząc wszędzie, razem jedząc obiady, ra- 
zem chodząc do teatru; a to » wylewające się przyjaźni 
uczucie € do tego stopnia ożywiło Słowackiego, że się sam 
nie poznawał. On, który sobie tak wystarczał zawsze, który 
najszczęśliwszym się czuł, kiedy był sam, teraz czuł się 
najszczęśliwszym, kiedy był ze Skibickim, kiedy z nim 
mógł rozmawiać, kiedy sobie przypominali dawne czasy, 
gdy gawędzili o wspólnych znąjomyt:h na Podolu, gdy 
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układali plany na przyszłość, między innemi także i plan 
podróży po Włoszech — piecliotą. Zdarzało się, że się nie- 
raz zasiedzieli u siebie tak długo, iż wypadało aż budzić 
porty era^ ażeby otworzył bramę, »a portyerzy paryscy nie 
kładą się spać z kurami «; a i to zdarzało się niejednokro- 
tnie, iż rozmawiając, mieli aż łzy w oczach, tak rozmawiali 
serdecznie. 

Już za bytności Skibickiego w Paryżu napisał Sło- 
wacki Lambra, który świadczy, że poeta i w Paryżu je- 
szcze myślał czasami o Ludwice Sniadeckiej; a przed Lam- 
bretn — wiersz p. t. Paryż, wiersz, który napisał z początku 
po francusku, wierszem, z pewnością lepszym, niż wiersze 
takiego Alfreda de Vigny np., a który później napisany po 
polsku, choć chłodny, nie należy do jego gorszych utworów. 

W tymże czasie napisał Słowacki — w lutym — 
wiersz Do Michała Skibickiego, wiersz, będący pięknym 
dowodem przyjaźni, a który o ile z jednej strony odznacza 
się pewnym pseudoklasycznym pokostem, o tyle z drugiej 
strony skrzy się prawdziwie wschodnim przepychem naj- 
egzotyczniejszych blasków i barw. 

W ogóle przyjaźń ze Skibickim rosła z dniem ka- 
żdym, co nawet nie pozostawało bez wpływu na polity- 
czne przekonania Słowackiego. Jak dotąd trzymał się Sło- 
wacki wyłącznie demokratycznego stronnictwa Lelewela 
i Mochnackiego ; od czar Lory szczyków stronił, nie wdawał 
się z nimi : nie chciał być posądzony o arystokratyczne 
aspiracye, co w przekonaniu »obywateli« demokratycznych 
równało się zdradzie i bezeceństwu. Ale nieszczęście chciało, 
że Skibicki był arystokratą, że usposobieniem i przekona- 
niami lgnął do Hotelu Lambert, że Lelewela odzierał z aure- 
oli, nazywając go le prophete voilś de Koraphan, że był 
zwolennikiem Czartoryskiego, z którym pozostawał w bli- 
skich stosunkach, że przyjechawszy do Paryża, przede- 
wszystkiem zaczął bywać w Hotelu Lambert, na ponie- 
działkach, jakie księżna urządzała co tydzień dla swoich 
i swego męża stronników, i że, jako czystej wody szlachcic, 
skoligacony z najlepszemi rodami w Polsce, w demokra- 
cyę nie wierzył, a demokratów nie lubił. Co gorsza, to, że 
zaprzyjaźniwszy się ze Słowackim, jego przekonań demo- 
kratycznych nie bardzo zdawał się brać w rachubę, co do- 
wodzi, że go doskonale poznał i przeniknął, i nie pytając 
nawet o upoważnienie, postanowił go wprowadzić na po- 
niedziałki do Hotelu Lambert, W tym celu, nic nie mó- 
wiąc o tem Słowackiemu, będąc któregoś dnia u księżnej, 
oświadczył jej, że ma ochotę wprowadzić do niej, na po- 
niedziałki, pewnego utalentowanego poetę, bardzo miłego 
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młodzieńca, który w czasie powstania wsławił się, jako 
śpiewak Bogarodzicy, a który obecnie przygotowuje do 
druku dwa tomy swoich poezyi, poezyi, które go niewąt- 
pliwie postawią obok Mickiewicza, a do tytułu » polskiego 
Byrona* z pewnością upoważniają. Księżna przystała bar- 
dzo chętnie, ażeby Słowacki zaczął bywać u niej, i Skibicki 
oświadczył to Słowackiemu. Ten ostatni, kiedy się dowie- 
dział, że go Skibicki anonsował u » księżnej naszej Czarto- 
ryskiej*, która go pragnie widzieć u siebie, zapomniał 
w jednej chwili, że właściwie, jako demokracie, należącemu 
do obozu Lelewela, nie wypada mu, jeżeli się nie chce 
sprzeniewierzyć idei demokratycznej, bywać w Hotelu 
Lambert, który przecież »w tem bez ognia piekle* był sa- 
mem centrum arystokracyi, jej wielkim ołtarzem i główną 
warownią; zapomniał o tem — co już niejeden demokrata 
uczynił w podobnem położeniu — i »na łeb, na szyję* po- 
biegł do jednego z pierwszych krawców, aby go stroił, 
»jak można kij ustroić i nadać mu nieco z osą przeciętą 
podobieństwa*. Jednocześnie obstało wał sobie — po raz 
pierwszy w życiu — bilety wizytowe. Krawiec się z swego 
zadania wywiązał świetnie: poeta w nowym garniturze był 
-prawdziwie zadziwiającym sposobem* zgrabny. Na parę 
dni przed poniedziałkiem, wystrojony w nowy garnitur, 
w eleganckich, okropnie ciasnych trzewikach, które go 
^zabijały* wprawdzie, bez których jednak »ani pokazać się* 
na salonach księżnej, wybrał się Słowacki, w towarzystwie 
Skibickiego, z wizytą do Hotelu Lambert, złożyć swoje 
uszanowanie księżnej. Tak nakazywał savoir vivre, a Sło- 
wacki, który był dumny ze swego » pańsko- eleganckiego 
wychowania*, nie mógł nie pamiętać o tych przepisach 
etykiety wielkoświatowej. A zresztą, gdyby nie pamiętał 
nawet, miał Skibickiego, który w tym razie podjął się być 
mu Mentorem, nie bacząc na to, że jego Telemak uwierzył 
w Mochnackiego* i był przez demokratów uważany za 
swego. Można się bawić w demokratę, tembardziej, jeśli 
się wie 

jak jest niebezpiecznie 
Z demokratami nie być dosyć grzecznie, 

ale nie można nie przyznać, że większą przyjemność może 
sprawiać bywanie w Hotelu Lamberta aniżeli na ulicy Ta- 
ranne, i że o ile na ulicy Taranne może bywać każdy, o tyle 
nie każdy będzie przyjęty w Hotelu Lambert. Z tego zało- 
żenia wychodząc, miłość własna Słowackiego była łechtana 
bardzo mile, kiedy szedł z tą wizytą do » naszej księ- 
żnej*. Nie darowaliby mu tej ^naszej księżnej* demokraci 
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z ulicy Taranne ! Gdyby wiedzieli, że ten młody poeta, 
którego oni tak byli pewni, w listach do matki nazywa 
księżnę Czartoryską, żonę » zdrajcy Czartoryskiego* — na- 
szą księżną; że wogóle z taką niekłamaną satysfakcyą 
szedł na wyspę św. Ludwika, ba, że sobie to uważał za 
niemały zaszczyt nawet! Ale złośliwy przypadek, jak gdyby 
cłiciał Słowackiego ukarać za tę dwulicowość, za tę cłięć 
siedzenia na dwócli stołkacłi, sprawił, że księżnej nie było 
w domu. Przynajmniej powiedziano im, kiedy przyszli, że 
nie zastali księżnej. Mała dekonfitura ! Bo któż zaręczy, że 
księżnej naprawdę nie było w domu ; mogła być. tylko 
kazała powiedzieć , że jej niema. A wtedy ! Na szczęście 
księżna, powróciwszy do domu, kiedy zastała bilety Słowa- 
ckiego i Skibickiego, w tejże cłiwili, nie bacząc, że poetę 
przez Skibickiego już zaprosiła na swoje wieczory, kazała 
Błotnickiemu jeszcze raz napisać d*-) Skibickiego, ażeby 
Słowackiego na przyszły poniedziałek przyprowadził ko- 
niecznie. Wobec tego, kiedy nadszedł poniedziałek 20 lu- 
tego, Słowacki, wystrojony w swój nowy garnitur, w swo- 
icłi ciasnycłi kamaszach, poszedł do Hotelu Lambert, Kiedy 
wszedł do salonu, przyczem go Skibicki zaraz na samym 
wstępie przedstawił księżnej, właśnie p. Jullien de Paris, 
dawny sekretarz Robespierre'a, czytał jakieś wiersze francu- 
skie. Po chwilowej przerwie, spowodowanej wejściem Sło 
wackicgo i Skibickiego, czytał w dalszym ciągu; przez ten 
czas przybyło wiele osób, które nie przerywając deklama- 
cyi, / daleka kłaniając się gospodyni, zajmowali wolne 
miejsca, lokowali się, gdzie mogli. Po skończonej lekturze, 
księżna podeszła do Słowackiego i zaszczyciła go dłuższą 
rozmową. Rozmawialiby dłużej jeszcze, gdyby »na nie 
szczęście « nie wmieszał się do tej rozmowy ich Skibicki, 
który w najlepszej intencyi, chcąc swego przyjaciela do- 
brze zapisać w wyobrażeniu księżnej, wyrwał się najnie- 
potrzebniej z oświadczeniem, że Polska, mając Słowackiego, 
może Anglii nie zazdrościć Byrona. Wobec takiego kom- 
plementu, który samego Byrona mógłby zbić z tropu, Sło- 
wacki zmieszał się, stracił pierwotny kontenans, i ostate- 
cznie skrył się w tłumie gości. Ale obecność jego nie 
uszła uwagi hrabiny Ludwikowej Platerowej, która go znała 
cokolwiek, z czasów, kiedy jechał do Londynu (boć do 
niej zajechał przecież), i która pragnęła się z nim poznać 
bliżej; dlatego poprosiła swego małżonka, aby jej przypo- 
mniał Słowackiego. Kiedy się zbliżył do niej, przyprowa- 
dzony przez kasztelana, zaczęta z nim rozmowę, z której 
okazało się, że jest bardzo grzeczna, że się bardzo intere- 
sowała Euzebiuszem Słowackim, którego znała, o którym 
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jednak » zwyczajnie jak to pańska pamięć «, nie wiedziała, 
źe umarł. W końcu zaprosiła poetę na czwartki do siebie, 
wyrażając życzenie, iż cłiciałaby go już na najbliższym 
powitać w swoim domu. Po rozmowie z kasztelanową, 
poznał się Słowacki z Julienem de Paris, któremu był 
przedstawiony przez Skibickiego. Sędziwy poeta, biały, jak 
gołąb, dowiedziawszy się, że Słowacki jest młodym poetą, 
wszczął z nim odrazu rozmowę o literaturze, zrazu o wier- 
szacłi, które czytał przed chwilą, a który cli, ponieważ były 
nie jego, Słowacki »nie oszczędzał*, a potem o literaturze 
francuskiej, którą mu Słowacki także skrytykował trocłię«. 
Mimo to, wrażenie, jakie zrobił na p. Julien, wypadło do- 
datnio pod każdym względem ; najlepszy dowód, że go za- 
prosił do siebie, na swoje czwartki, które się w Paryżu 
niemałym cieszyły rozgłosem. Miał więc Słowacki już 
dwie wizyty na następny czwartek. Tymczasem zaczęto 
tańczyć; rozpoczęto od mazura, niewielkiego wprawdzie, bo 
młodych dam polskich było niewiele, ale bardzo miłego 
dla Juliusza, księżna bowiem, widząc go, że nie tańczy 
w pierwszej figurze, kiedy przyszło do tego, że damy do- 
bierały panów, wybrała jego. Qiiel hanfteur/ Quel boft- 
heur! Potem tańczył z księżną walca. Był to, bądź co 
bądź, wielki zaszczyt, jakkolwiek większą przyjemność mógł 
sprawić walc, tańczony z panną Mierzyńską, uchodzącą 
w Paryżu za » pierwszą piękność polską «, a która, zdaje 
się, potrafiła Słowackiego nawet rozmarzyć cokolwiek. Po 
skończonej zabawie bowiem, kiedy wracał ze Skibickim do 
domu, w cudowną noc księżycową, patrząc na srebrny 
księżyc, odbijający się w wodach Sekwany, poprzecinanej 
mnóstwem mostów, był nastrojony dziwnie melancholijnie, 
a w uszach mu brzmiał nieustannie wiersz z Raju utraco- 
nego Miltona: »Tak to, spokojnym i powolnym krokiem, 
rozpoczęli samotną drogę przez Eden... a cały świat był 
otwarty przed nimi*. I przed nim był cały świat otwarty, 
myślał sobie Słowacki, oszołomiony i jakby upojony tym 
dzisiejszym wieczorem, tem swojem wejściem w świat, 
które uwieńczone tylu zaproszeniami naraz, było, jako 
pierwszy krok na tej wielkoś wiato wej posadzce, w całem 
znaczeniu tego słowa — tryumfem ! 
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II. 



w ogóle był ten dzień 20 lutego jednym z najpię- 
kniejszych dni, jakie mu było sądzone mieć w życiu. Rano 
bowiem, ledwo się zbudził z myślą o tym wieczorze, na 
który miał pójść do Hotelu Lambert, kiedy się nagle otwie- 
rają drzwi, a we drzwiach staje jakiś człowiek, z jakimś 
workiem na plecach, człowiek, który oświadcza, źe przy- 
chodzi z pieniędzmi, źe ma do wypłacenia p. Juliuszowi 
Słowackiemu 3000 franków; poczem, wraz z listem od 
pani Becu, składa mu w biletach bankowych rzeczoną 
sumę na stole. »Od tej chwili, pisze Słowacki w liście 
z dnia 7 marca, inne zaczęło się' dla mnie źycie«. Łatwo 
domyśleć się, czemu? Z listu od matki dowiedział się Sło- 
wacki, źe z tych 3000 franków może 2000 wydać na druk 
swoich poezyi! Więc domyślili się nareszcie? odgadli, o czem 
marzył, a do czego otwarcie przyznać się nie śmiał, nie 
miał odwagi?.. Że po odbiorze tych pieniędzy odrazu wpadł 
w » najlepszy humor «, że w jednej chwili zaczął na świat 
i życie patrzeć przez różowy pryzmat, rzecz oczywista i nie- 
trudna do zrozumienia, jeśli się zna charakter i usposobie- 
nie Słowackiego, który poezyą wogóle, a swoją poezyą 
w szczególności, żył i oddychał całe życie, a zwłaszcza 
w epoce, kiedy go trawiła gorączka druku i sławy, silniej- 
sza, niż kiedykolwiek. Nie dziw więc, że zaraz następnego 
dnia, od samego rana, poszedł do drukarni Pinarda, jedy- 
nej w Paryżu, która miała polskie czcionki, i że się zaczął 
układać o druk. Okazało się, że koszta nie były tak wiel- 
kie, jak przypuszczał początkowo, a Chodźko, z którym 
zdaje się poszedł razem, zapewniał go, że mu liczą o trze- 
cią część taniej, niż brali za druk dzieł Mickiewicza. 

Druk rozpoczęto natychmiast, tak, źe już od nastę- 
pnego dnia począwszy, życie Słowackiego odrazu prze- 
dzierzgnęło się w typowe życie literata: poprawiał korekty, 
przepisywał mniej czytelne manuskrypty, przerabiał niektóre 
ustępy, dopisywał nowe — tak np. dodał parę scen do 
Mindowego — chodził do drukarni, układał się z Janusz- 
kiewiczem, którego sobie obrał za swego księgarza, a który 
miał go, jak na prawdziwego księgarza przystało, oszuki- 
wać i wyzyskiwać, jak Mourray oszukiwał Byrona (cha- 
rakterystyczne jest to, źe się tu Słowacki odrazu poró- 
wnywa z Byronem): słowem, zaprzągł się eon amore do 
literackiego jarzma, ale go jarzmo to, jak każda nowość, 
bawiło i cieszyło, tak, źe mu nawet było teraz >lepiej na 
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świecie, niż kiedykolwiek*. Ta gorączkowa, wytężona praca, 
ta konieczność pośpiechu, który nie pozwalał odkładać do 
jutra, co musiało być zrobione dziś, bo drukarnia nie czeka, 
miała dlań swój specyalny urok, nęciła i roznamiętniała do 
siebie, jak piękna kobieta, którą się długo pożądało i którą 
się posiadło nareszcie. A przytem literat, który po raz 
pierwszy widzi swój utwór wydrukowany, doznaje takiego 
uczucia, jak muzyk, który po raz pierwszy słyszy swój 
utwór grany przez całą orkiestrę: przedewszystkiem zdaje 
mu się, że to nie jego dzieło, następnie widzi mnóstwo 
rzeczy, których nie dostrzegł w rękopisie, a wreszcie ma 
to zadowolenie moralne, że ogląda swe dzieło w konkre- 
tnej formie, bo dzieło literackie dopóki nie jest wydruko- 
wane, jest jakby dzieckiem, które jeszcze nie przyszło na 
świat, jest jakby kobieta w zaniedbanym stroju, w którym 
się wydaje brzydszą wogóle, niż jest w rzeczywistości. 

Tak upływały mu ranki i popołudnia. Wieczorami 
przestawał być literatem, a stawał się un Dandy, rodzajem 
angielskiego petił-maitre^ i nie tylko, że lubił tę fatiiiU^ 
ale starał się nawet, ażeby w obcowaniu z nim nikt nie 
mógł poznać, że pod powłoką tego światowego, elegancko, 
według ostatniej mody wystrojonego młodzieńca, kryje się 
poważny literat-poeta. Wprawdzie przytrafiało się raz po 
raz, że tego tncogmto długo zachować nie był w stanie, 
bo mało było takich, coby nie wiedzieli, że Słowacki jest 
autorem Bogarodzicy chociażby; ale bądź co bądź czynił ze 
swojej strony wszystko, ażeby nie pozować na romanty- 
cznego poetę. W tym celu postanowił przedewszystkiem, 
odkąd go ludzie zaczęli uważać za poetę, ubierać się przy- 
zwoicie, z wyszukaną wykwintnością. Wszyscy przywykli 
do tego, że poeta, oprócz długich włosów, musi zawsze 
być podarto ubranym, mieć surdut poplamiony, buty dziu- 
rawe, krawat zawiązany krzywo, mankiety brudne, a koł- 
nierzyk brudniejszy od mankietów, i że musi chodzić 
w wielkim kapeluszu filcowym, mocno poplamionym i zmię- 
tym, o rękawiczkach zaś, a tembardziej o czystem utrzy- 
maniu paznokci, nie jest obowiązany myśleć, bo pierwsze 
może uważać za zbytek, a drugie — za przesąd, ubliżający 
prawdziwemu poecie, który więcej przebywając w sferach 
ideału, nie powinien umysłu zaprzątać takiemi ziemskiemi 
i poziomemi słabostkami. Słowacki postanowił zerwać z tym 
romantycznym szablonem. Było go stać nietylko na pewną 
oryginalność pod tym względem, ale i na porządną garde- 
robę. Dlatego był ubrany zawsze z wyszukaną elegancyą. 
Oto, co a propos tego dantyzmu pisze np. w liście z d. 12 
lipca 1832 r. » Pierwszy raz ubiorem zwróciłem oczy dam 
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(w Ogrodzie Tuilleries), bo miałem białe szarawarki, kami- 
zelkę białą, kaszmirową, w ogromne, różnokolorowe kwiaty, 
tak, jak dawne suknie damskie, i kołnierz od koszuli odło- 
żony. Do tego dodajcie laseczkę, z pozłacaną główką, 
i glansowane rękawiczki, a będziecie mieli Julka. Jeden 
z moich kolegów słyszał nawet, jak jedna dama mówiła: 
»Jaki ładny kostiumie I tak przybliżyłem się do kompanii 
Ludwika Platera, i kilka słów powiedziawszy, odszedłem, 
pewny, że powiedzieli o mnie : Qu€ł fał insupportableU 
Tak się ubierał w lecie, w dnie upalne. Na jesień chodził 
ubrany inaczej. »Jeżeli chcecie sobie Julka wystawić (czy- 
tamy w liście z d. 9 listopada 1832 r.), to chodzi on w dnie 
mniej zimne, w długim aż po kostki, ciemno-ceglastym 
surducie, krojem angielskim na jeden rząd guzików zapię- 
tym : w dnie zi?n?ie, w granatowym płaszczu z długim koł- 
nierzem i bobrowem futrem ; w dnie ciepłe, w czarnym tu- 
żurku krótkim^:. To znaczy, że inne miał ubranie na dni 
zimne, inne na dni mniej zimne, i inne na ciepłe, Niczem 
lord angielski! W ogóle nie chciał zewnętrznym wyglą- 
dem przypominać tej emigracyjnej rzeszy, która żyjąc w nę- 
dzy, biorąc po złotemu na dzień, chodziła bez butów, nie 
miała co jeść, »a każdy goły, jak bizun, aż smutno pa- 
trzeć*. On był w szczęśliwszem położeniu, bo w tym sa- 
mym czasie, kiedy inni często nie mieli na obiad, on je- 
szcze nie robił zbytków, jadając obiady po 2 franki, wy- 
borne na pozór, »ale przekonałem się, że mi szkodzą, bo 
w tych traktyerniach skupują potrawy z innych drogich 
restauracyi i różnemi sposobami chronią je od zepsucia, 
tak, że na stół podane, pięknie się wydają i są smaczne, ale 
przez długi czas używane, niszczą zdrowie. Dlatego, po- 
nieważ nie chcę się truć obiadami, chodzę do traktyerów, 
gdzie a la carte jeść dają: tam sam befsztyk kosztuje franka 
bez dwóch scnts^ ale przynajmniej zdrowy i posilny, a zjadł- 
szy zupę, dwie potrawy i deser, można być sytym, obiad 
zaś taki 2 i pół lub 3 franki kosztuje. Są Polacy, którzy 
po 18 sous obiady jadają, i mają 3 potrawy, deser i pół 
butelki wina. Boże, zmiłuj się nad nimi! W menażeryi kró- 
lewskiej, gdzie dawniej co miesiąc dostarczano z pewnego 
okręgu miasta 15 zdechłych koni dla zwierząt, teraz przy- 
słano tylko dwa ; więc 1 3 musiało żywić dwunożne zwie- 
rzęta«. O ileż lepszą, w porównaniu z dolą ogółu emigra- 
cyjnego, była j^o dola! Przyznawał to, ale dlatego też nie 
oszczędzał tam, gdzie oszczędzać mu nakazywał rozsądek. 
Zresztą wyzyskiwał swoją pozycyę jedynaka ! 

Nawet na teatr, w którym bywał często, nie żałował 
pieniędzy. Cokolwiek grano nowego, czy to była Teresa 
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Dumasa, czy Otello Rossiniego, czy // Pirato Bellinięgo, 
czy Niema z Porttci, czy Ludwik XI de Lavigne'a, zawsze 
był w teatrze. Zwłaszcza, kiedy występowała Taglioni, za 
którą szaleli wszyscy, a Polacy w szczególności. I on na- 
leżał do gorących wielbicieli tej boskiej divy. Oto, co pisał 
o niej, w liście do Odyńca. »Ale wiesz, że Paryż to dziwny 
Parnas: ludzie tu zajęci panną Taglioni, która w Sylfidzie 
po powietrzu lata, jakkolwiek zawieszona na sznurkach. 
Ale spodziewam się, że wkrótce Francuzi będą latali bez 
sznurków, tak są letcy «. W liście do matki, z d. 7 marca 
pisał o pannie Taglioni co następuje: »Najpierwsza tancerka 
baletu jest Taglioni; nie ładna, ale tak zgrabna, iż mówią 
wszyscy, że na świecie nic podobnego widzieć nie można. 
Wszystkim Polakom, oprócz mnie, głowy pozawracała«. 
Nadto, w czasie, karnawału, który tego roku był wyjąt- 
kowo świetny w Paryżu, bywał na maskaradach, na ró- 
żnych fetach publicznych, których nigdy nie braknie nad 
Sekwaną; słowem, nie lubił wieczorów spędzać w domu, 
w swoim >ślicznym« pokoiku. 

Mimo to, najczęściej, w listach do matki uskarżał się 
na » monotonne życie «, jakie jest zmuszony prowadzić. 
Dziwna rzecz! Zdawałoby się, że człowiek, który używał 
tylu przyjemności, nie powinien się nudzić. A jednak nu- 
dził się niekiedy. Czemu to przypisać? Przedewszystkiem 
temu, że wszystkie rozrywki, którym się oddawał, były 
wystarczającą karmią dla wyobraźni, a serce zostawiały 
niewzruszonem i zimnem : poprostu nie doznawał » żadnych 
przyjemności uczuć, tylko przyjemności wrażeń «. To był 
pierwszy powód. Drugi wynikał z bezczynnego życia, cał- 
kiem wolnego od obowiązków, jakie poeta od chwili swego 
wyjazdu z Warszawy prowadził. Ostatecznie i to, co pisał 
lub czytał, nie było pracą, tylko przyjemnością: wszak sam 
powiedział otwarcie, że obierając zawód poety, otrzymał się 
tego, co mu najwięcej w życiu zrobiło przyj emności<f^, 
Z chwilą zaś, kiedy się dlań kończyła przyjemność pracy, 
kończył się dlań również i obowiązek nie prowadzenia bez- 
czynnego życia. A nic tak nie wyczerpuje, jak bezczyn- 
ność, bo sprowadza nudę i jakiś dziwny upadek ducha, 
który przygnębia i obezwładnia. Tymczasem praca, życie 
czynne podnieca i dodaje energii. Dopóki był zajęty robie- 
niem korekt, które nań wkładały obowiązek gorliwego 
przysiadywania fałdów i systematycznej pracy po kilka 
godzin dziennie, był ożywiony i pełen otuchy; z chwilą 
jednakże, gdy druk jego Poezyi zostanie ukończony, znów 
zacznie mu się przykrzyć: nawet w Paryżu: znowu zacznie 
się wałęsać po mieście, nie wiedząc dobrze, gdzie i po co ; 
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zacznie chodzić do Jardin des Planłes oglądać żyrafę 
i ogromne lwy z Algieru; zacznie jeździć do Wersalu pa- 
trzeć na puszczanie wielkich wód; zacznie z nudów pisać 
dziennik swego bezczynnego życia, i zacznie pisać go, dla 
rozmaitości, po angielsku; zacznie dni całe, od rana, aż do 
późna w noc spędzać ze Skibickim, który go nietylko na 
t zw. historyczne koncertu do konserwatoryum prowadzić 
będzie, ale i gdzieindziej; aż w końcu on, który dotąd pro- 
wadził się tak przykładnie, zacznie »szaleć« dla jednej 
i drugiej » młodej Francuzki*, a » oczarowany* wdziękami 
tych bulwarowych Lais, zacznie w ich towarzystwie » prze- 
pędzać noce waryackie«, wracać do domu o 9-ej rano 
z »rozigranemi i prawie drżącemi zmysłami*, i zacznie raz 
po raz ulegać czarowi jakiejś »nowej Fornariny«, o której, 
ustroiwszy ją we wszystkie blaski swej płomiennej wyo- 
braźni, wyrazi się — nawet w listach do matki — że ni- 
gdy »o podobnie pięknej nie marzył w snach gorączko- 
wych*. A wszystko z nudów, pour pc^ser le temps. 

Tymczasem stawał się coraz bardziej modnym wśród 
emigracyjnego high life'u, w sferach arystokratycznych, do 
których grawitował chętnie, bo się tam stykał z ludźmi 
dystyngowanymi, dobrze wychowanymi, którzy swem za- 
chowaniem się nie razili jego wydelikaconych nerwów, 
a którzy nadto, jak się zdawało, odrazu poznali się na 
nim, czego np. nie mógł powiedzieć o swych znajomych 
z obozu demokratycznego. Już to wogóle poeci i artyści, 
jako arystokraci ducha, zawsze mieli więcej pociągu do 
arystokracyi, aniżeli do demokracyi, która się równie do- 
brze obchodzi bez poetów, jak francuska rzeczpospolita 
Robespierra nie potrzebowała chemików, jak Lavoisier, ani 
poetów, jak Chenier: gdyby arystokracya urządzała rewolu- 
cyę, poeci i uczeni nie byliby gilotynowani. Nie dziw więc, 
że i Słowacki podzielał to usposobienie innych synów Apol- 
lina, że mogąc bywać, i być wyróżnianym zaszczytnie, 
w takich domach, jak Czartoryskich lub Platerów, gdzie 
miał możność oddychania atmosferą wykwintu i dystynkcyi, 
zaniedbywał dla nich burzliwe i krzykliwe posiedzenia ró- 
żnych klubów i towarzystw demokraty czno- rewolucyjnych. 
U Platerów był zaraz w parę dni po owym wieczorze po- 
niedziałkowym w Hotelu Lambert, Zaproszony przez panią 
kasztelanową na najbliższy czwartek, wolał pójść do niej, 
aniżeli na czwartek do p. Jullien de Paris, na który go 
tenże również zaprosił w poniedziałek. Bądź co bądź, wy- 
bór ten, w danym razie uczyniony przez poetę, jest cha- 
rakterystyczny : wolał być na wieczorze u hrabiego Pla- 
tera, niż u zasłużonego poety i literata. Jakby się bawił 
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u tego ostatniego, trudno przesądzać; u Platerów, którzy 
dlań okazali się » aż do zbytku uprzejmie, zabawił się bar- 
dzo dobrze. Między innemi spotkał u nich państwa Koma- 
rów, swoich znajomych z Drezna, i jenerała Umińskiego, 
którego nawet miał przyjemność widzieć tańcącego mazura, 
bo jenerał Umiński słynął jako mazurzysta. Słowacki tań- 
czył również. Z panien najbardziej mu się podobała tego 
wieczoru panna Komar, władna marmurowa osóbka«. 
Wogóle potrafił sobie w rodzinie Platerów wielką zaskar- 
bić sympatyę. Zdaje się także, iż mu w tym domu, w któ- 
rym i Chopin częstym bywał gościem, bardzo było swoj- 
sko i dobrze, bo Platerowie, których córka, panna Paulina, 
była jedną z najlepszych uczennic Chopina, należeli do 
tych, co poza arystokracyą najwyżej cenili poetów i arty- 
stów. Nie podobał się wprawdzie Słowackiemu przesadny 
ultramontanizm Kasztelana, którego nazywał » bigotem*, 
z drugiej strony jednakże pochlebiało mu to uznanie, z ja- 
kiem się stary hrabia wyrażał zawsze o jego utworach, 
i to zainteresowanie się nim, które widział u niego za- 
równo, jak i u jego żony. Na drugim wieczorze w Hotelu 
Lamberta na który pójść nie omieszkał, jak i na następne, 
prawie najwięcej rozmawiał z Ludwikiem Platerem, który 
najprzód winszował mu tryumfów, jakie jego ody odniosły, 
a następnie, w imieniu żony, wypytywał się, kiedy wyjdą 
jego poezye. Potem » zaparł go do kąta« i wszczął z nim 
długą, przeszło półgodzinną rozmowę o literaturze i o An- 
glii. Bądź co bądź, były to żywe dowody sympatyi z jego 
strony. Przy pożegfnaniu zapraszał go usilnie na czwartek 
do siebie. W parę tygodni później, znowu na wieczorze 
poniedziałkowym u Czartoryskich, prosiła go pani Pla te- 
rowa, aby przyszedł do nich którego wieczoru i co prze- 
czytał; odmówił jednak, bo mu się ta » salonowa reputa- 
cya już zaczynała przykrzyć«. Niebawem sprzykrzy mu się 
i arystokracyą: zacznie się nudzić nawet na poniedziałkach 
w Hotelu Lambert, 

Jedna rzecz tylko, można być pewnym, nie sprzykrzy 
mu się nigdy: to hołdy uwielbienia, to kadzidło pochwał, 
choćby najbanalniejszych. Pod tym względem pozostanie 
niepoprawnym do końca życia prawie. Zawsze byt wrażliwy 
i czuły na pochwały; teraz, kiedy się drukowały jego poe- 
zye, był wrażliwszym i czulszym jeszcze, niż kiedykolwiek, 
Poprostu doznawał zawrotu głowy, kiedy słyszał lub do- 
wiadywał się, że o nim mówiono, że o nim mówiono do- 
brze, że zaczynał budzić zainteresowanie, swoją osobą za- 
równo, jak i swojemi pismami. Te ostatnie, choć były 
znane tylko najbliższym znajomym poety, rosły w znaczę- 
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nie i sławę, choć nie wyszły jeszcze. Karol Sienkiewicz 
pisał do Błotnickiego, źe po wyjściu poezyi Słowackiego 
gotów niektóre z nicli przetlómaczyć na angielski, za co 
nawet miał nadzieję, że weźmie sute łionoraryum. Sło- 
wacki, kiedy się dowiedział o tem, najniezawodniej od 
Błotnickiego, tak z tego powodu pisał do matki. » Widzisz, 
kocłiana matko, jak to ja będę zaraz w dwócli językacli 
figurował. Miło mi wreszcie, źe to Sienkiewicz tłómaczyć 
będzie: mimowolnie przypomniałem sobie Mikulskiego, który 
mi radził niegdyś zaniechać poezyi, mówiąc, źe Sienkiewicz 
daleko większym odemnie był poetą, a przecież tego bła- 
hego i głupiego rzemiosła zaniechał. Wykolę oczy kiedyś 
Mikulskiemu, posyłając mu poezye moje, tłómaczone po 
angielsku€. Oprócz Sienkiewicza, znalazł się jeszcze ktoś 
drugi, także Polak, który zawczasu ^temperował pióro«, 
aby napisać rozbiór poezyi Słowackiego, jak wyjdą; nie 
mówił tylko, czy zamierza pochwalić je, czy zganić: Słowa- 
cki był pewny, źe pochwali, i z góry cieszył się na tę kry- 
tykę. Niedoświadczony! Nadto młody poeta francuski, Lemai- 
tre, wziął się do tłómaczenia Mniclm i Araba na francuski, co 
mogło tembardziej pochlebiać Słowackiemu, że go tłómaczono 
prawie z rękopisu (najprawdopodobniej z pierwszych arkuszy 
odbitych), ażeby tłómaczenie mogło się ukazać równocze- 
śnie z, oryginałem. Zaszczyt to, jak dla początkującego 
poety, niemały! Tłómaczenia te, dokonane pod okiem autora, 
miały być dołączone do artykułu, jaki pisał właśnie Ski- 
bicki do wydawanej przez Julliena de Paris Revue ency- 
clopedique o poezyach Słowackiego. Wkrótce potem do- 
wiedział się poeta, źe w rejestrze ludzi sławnych do wyda- 
wnictwa Les contemporaifiSt pod literą S. będzie pomie- 
szczona także i jego biografia, że będzie figurował cbok 
swego ojca, obok Skrzyneckiego, Smuglewicza i obu Śnia- 
deckich. »Widzicic więc, pisał o tem Słowacki w liście do 
domu, że w dobrem jestem towarzystwie. Ucieszyło to 
mnie bardzo. Jest to najsławniejsza biografia. Ciekawy je- 
stem, co o mnie piszą. Będę się starał dostać jej. To dzi- 
wniejsza, że ta biografia wyszła wprzód, nim zacząłem dru- 
kować moje poezye; a ztąd nie wiem, z czego mię sławnym 
zrobili«. Słuszna uwaga! W tymże czasie około 200 Polaków, 
zachwyconych jego wierszami (które zdaje się czytał na ja- 
kiemś zgromadzeniu) » uradziło publicznie*, aby mu ofiarować 
pierścień... Wprawdzie nie dostał go ostatecznie, ale w tym 
razie już sama chęć prawie starczyła za uczynek. Pod wra- 
żeniem tych sukcesów, oszołomioniony niemi, tak pisał 
Słowacki do matki: »Matko kochana! Widząc, jak to wielu 
ludzi teraz lubi mnie i kocha, i mogę powiedzieć, uwielbia, 
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nie wstydziłabyś się swego syna. Czuję to, i to dumne 
uczucie sprawia mi przyjemność*. Ale odurzony tyloma po- 
chwałami i dowodami uznania, nie zapominał przecie, źe 
stanąwszy na tak zawrotnej wyżynie, nie należy się zby- 
tnio upajać tem wszystkiem, należy niejedno, co się od 
ludzi słyszy, brać cum grano sałis, nie zawsze dosło- 
wnie, że dobrze jest pamiętać niekiedy i o tem, co po- 
wiedział Tayllerand, ie słowo danem jest człowiekowi dla 
nie wy dania się z myślą, że często ludzie co innego mówią, 
a co innego myślą. Pod tym względem mógł się wiele 
nauczyć, obserwując księdza Praniewicza, któremu także 
zdawało się, że jest wielkim poetą, któremu wszyscy — 
samego Słowackiego nie wyłączając — prawili komple- 
menty a propos jego utworów, a z którego za oczy wszy- 
scy się śmiali. 

Ciekawa to i w swoim rodzaju typowa była postać 
ten ks. Praniewicz ! Urodzony Zmudzin, zapalony wojażer, 
powróciwszy przed pięciu laty z Ameryki, gdzie się wa- 
łęsał dość długo, osiadł w Paryżu i tutaj służył Bogu. 
Nadto zdawało się księdzu, że ma talent, że jest poetą 
z bożej łaski. Wiersze swoje, »przy których ks. Baka byłby 
tak mierny, jak kraj Saski «, drukował, sztychował, wy- 
dawał z muzyką, bez muzyki, na ozdobnym papierze, na 
skromnym, w wydaniu zbiorowem, jak kto chciał, jak 
mu na razie przyszła fantazya. Słowacki poznał się z nim 
po pewnej mszy żałobnej, którą ksiądz Praniewicz cele- 
brował w kościele de I' Assomption za duszę ojca jednego 
z przyjaciół poety. Słowacki był na niej ze Skibickim. Po 
mszy zaprosił ich ksiądz na śniadanie do siebie, a po śnia- 
daniu, podczas którego przeważnie rozmawiano o poezyi 
wogóle, a o poezyach ks. Praniewicza w szczególności, 
ofiarował gospodarz obu przyjaciołom po egzemplarzu swo- 
ich utworów. Rozumie się, że opinia wypadła jak najlepiej: 
dwaj przyjaciele, wiedząc, jakiego mniemania o sobie jest 
poczciwy księżyna, postanowili mu nie odbierać tych złu- 
dzeń, ale go w nich, owszem, utwierdzić. Jakoż przy naj- 
bliższej sposobności tak mu chwalili jego poezye, że ksiądz 
rósł z radości. »Była to jednak dla mnie, pisze Słowacki, 
pouczająca scena, aby mniej ufać miłości własnej, mniej 
pochwałom cudzym, scena bardzo potrzebna, bo czy uwie- 
rzycie, że dowiedziawszy się o śmierci Goethego, pomyśla- 
łem sobie, iż Pan Bóg go wziął z tego świata, aby dla 
mnie, wydającego poezye, miejsce zrobić na świecie. Matko 
moja, widzisz, jak szczerze piszę, nawet moje głupie ma- 
rzenia «;. Rzeczywiście, że inaczej podobnych marzeń nazwać 
niepodobna. 
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Goethe umarł w Wejmarze, d. 22 marca 1832 r. W kilka 
dni potem, w Paryżu, d. 25 marca, urządziło Towarzystwo litew- 
skie uroczyste posiedzenie, w którem Słowacki dał się poznać 
publicznie, jako poeta. Była to niedziela. Rano otrzymał 
Słowacki list, opatrzony mnóstwem podpisów, podpisem 
Julliena de Paris między innemi, list, w którym go zakli- 
nano imieniem Towarzystwa litewskiego, ażeby coś prze- 
czytał na dzisiejszej uroczystości, ażeby nie odmawiał. Nie 
odmówił, wiedział, że obchód będzie święcony bardzo uro- 
czyście, że będzie mnóstwo osób, że co jest najwybitniej- 
szego w emigracyi, otrzymało zaproszenia na ten obchód, 
że będzie mnóstwo dam z wielkiego świata, mnóstwo woj- 
skowych, literatów, etc, rozumiał więc, że należy skorzy- 
stać z tak świetnej sposobności, ażeby się dać poznać szer- 
szemu ogółowi, i wystąpić z czemś godnem siebie, z czemś, 
coby zaimponowało wszystkim, coby ręce zmusiło do okla- 
sków, coby na usta wywołało słowa zachwytu i uniesie- 
nia. Przekonany, że podoła temu zadaniu, nie tracąc czasu, 
wziął się do dzieła, tak, ii nie upłynęło kilka godzin, a on 
już miał napisaną odę okolicznościową, posklejaną z różnych 
myśli z różnych poematów, a zakończoną dłuższą tyradą 
z niedrukowanego jeszcze Lambra, Kiedy nadszedł wieczór, 
poszedł na rzeczone zgromadzenie, pewno wystrojony w swój 
nowy garnitur, w którym bywał u Platerów i Czartoryskich. 
Zgromadzenie było nadzwyczaj liczne: przeszło 400 osób 
napełniło salę. Wszystkie krzesła były zajęte przez damy, 
francuskie, irlandzkie, angielskie, polskie, amerykańskie, 
hiszpańskie i portugalskie, a obecność tylu przedstawicie- 
lek tylu najrozmaitszych narodowości dodawała tej chwili, 
zdaniem Leonarda Chodźki, wyjątkowej uroczystości. Dzi- 
wna rzecz, że aż potugalskich dam trzeba było, ażeby 
wywołać uroczysty nastrój ! Być może dlatego, że — jak 
zauważył Słowacki — pomiędzy damami temi znajdowały 
się i młode i ładne. Prezydował sędziwy Lafayette, który, 
otwierając posiedzenie, wystąpił z dłuższem przemówieniem. 
Po Lafayecie mówił Cezary Plater, jako wiceprezes Towa- 
rzystwa, Po Platerze mówił Lelewel. Po Lelewelu, który 
nie umiał mówić krótko, zabrał głos Franciszek Szemioth. 
Po Szemiocie wystąpił z gwałtowną mową Leonard Chodź- 
ko, piorunując przeciwko^ Jezuitom, którzy, jego zdaniem, 
» eh cieli wyssać aż do podstaw zasady wolnego kształce- 
nia, równego dla wszystkich stanów «, a pod niebiosa wy- 
nosząc Czackiego i Czartoryskiego. Następnie, przemawiał 
K. E. Wodziński, po nim zaś, jako członek Towarzystwa liteith 
skiego i ziem niskich, przemówił stary JuUien de Paris, 
wynosząc cnoty kobiet polskich... Potem Ludwik Lemaitre 
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czytał wiersze francuskie. W końcu przyszła kolej na Sło- 
wackiego. Cezary Plater, jako wiceprezes, przemówił do 
zgromadzenia, źe Towarzystwo uprosiło ^największego z poe- 
tów polskicli«, ażeby coś zadeklamował po polsku, poczem 
zwracając się do Słowackiego, poprosił go, ażeby zasiadł 
na miejscu mówcy. Słowacki wystąpił przed zgromadzenie, 
nie usiadł jednak, lecz mówił stojący. Co mówił? -Trudno 
opisać*, jak się sam o tem przemówieniu swojem wyraża 
w liście do matki. Dość, że »rzucał całem zgromadzeniem*. 
Zaczął od deklamacyi ody, potem rozłamawszy wiersz ody, 
powiedział >jedną śliczną liistoryczną powieść w 30 wier- 
szacłi«, a wreszcie, znów powróciwszy do ody, zakończył 
myślą z Lambra wyjętą, w której obiecywał > ożywić ogień, 
jeśli jest w iskierce*, a swoją rolę, jako poety, porównywał 
do starożytnego Egipcyanina, który na liściacli aloesu, 
kiedy w nie obwijał serce umarłego, pisał słowa zmartwych- 
wstania. Deklamacya Słowackiego, wygłoszona z zapałem 
i egzaltacyą, uczyniła wielkie wrażenie. Kiedy skończył, 
sędziwy Lafayette podszedł do niego, winszując mu, przy- 
czem go serdecznie uścisnął za rękę. Po chwili rozmowy 
z nim, z której poeta przekonał się, że ten starzec umie 
być >interesującym«, Lafayette wrócił na swoje miejsce 
przewodniczącego, a Słowacki wmieszał się w tłum, gdzie 
go otoczono odrazu, zasypywano pochwałami, prawiono 
komplementy. Francuzi zapewniali go, iż z taką duszą de- 
klamował, że rozumieli prawie wszystko. O tem samem 
zapewniał go, w kilka dni później, na wieczorze u Plate- 
rów, JuUien de Paris. Tymczasem, kiedy spojrzał na tłum 
dam, ujrzał oczy jednej, tak impertynencko zwrócone na 
niego, że aż on musiał spuścić i odwrócić swoje. Po chwili, 
kiedy się znowu obejrzał w tamtą stronę, spotkał się z ta- 
kiem samem spojrzeniem. »Żeby tak długo, tobym zwaryo- 
wał«. Widocznie, że były piękne, te » im perty nenckie« 
oczy! Po chwili usłyszał głos jednej z dam, która się 
o niego po polsku dopytywała wszystkich. Okazało się, że 
była to pani Białopiotrowiczowa z Litwy, którą znał 
z Drezna jeszcze. Ta, skoro go spostrzegła, podeszła do 
niego, z zapytaniem: >A serce pana?« Odpowiedział jej, 
iż go cieszy niezmiernie, że się jej serce jego podoba. Ona 
tymczasem, niezrażona tą niedelikatną odpowiedzią mło- 
dego poety (musiały się jej podobać jego czarne oczy), 
zaczęła wymawiać mu, że nie był u niej, aż wreszcie za- 
pytała go, czy ma przy sobie pugilares, bo chce mu za- 
pisać swój adres. Niestety, nie miał pugilaresu przy sobie! 
Gdyby go miał, ręczył, że znalazłby w nim >coś cieka- 
wszego, niż adres «. On jednak, z najzimniejszą krwią wziął 
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ze stołu pióro i kawałek papieru, i kładąc »te nieromanty- 
czne materyały« przed swą wielbicielką, tak bardzo tern 
samem ostudził jej zapał, źe mu oprócz adresu swego, nie 
napisała nic więcej. A miała najlepsze chęci, :*których nie 
należało odrzucać*. Może żałował później, że niemi wzgar- 
dził. Ale stało się, trudno. 



III. 



Wśród takich okoliczności, dnia lo kwietnia, wyszły 
poezye Słowackiego, w dwóch tomikach, starannie wydane, 
na ładnym welinowym papierze, drukowane temi samemi 
czcionkami, któremi niebawem będzie drukowana Trzecia 
część Dziadów Mickiewicza, któremi z czasem będzie wy- 
drukowany i Pan Tadeusz, W wilię tego » wielkiego dnia«, 
w ostatni w^ieczór przed wyjściem tych tomików, których 
pierwszy egzemplarz właśnie przyniesiono mu świeżo z dru- 
kami, pisał Słowacki w swym dzienniku, co następuje: 
»Otóż to koniec życia dawnego Julka Słowackiego*. Cłiwila 
ta, mająca stanowić epokę w jego życiu, była zarazem naj- 
przyjemniejszą ze wszystkich, jakie miał w Paryżu. Za kilka 
miesięcy, już po wyjeździe z Paryża, kiedy się obejrzy 
wstecz za siebie, kiedy okiem bezstronnego analityka za- 
cznie się zapatrywać na iV2-roczny pobyt swój w Paryżu, 
»nie znajdzie nic przyjemnego*, oprócz chwili, w której mu 
przyniesiono pierwsze tomiki jego poezyi. Jakoż pierwszy 
dzień wyjścia tych tomików był dlań istotnie »źródłem nie- 
skończonych przyjemności*. Zdawało mu się, że już wszyst- 
kie zapory, oddzielające go od »slav/y grodu*, pękły, że od 
tej chwili nie będzie już »dawnym Julkiem Słowackim*, 
ale sławnym Juliuszem Słowackim, którego podpis np. bę- 
dzie miał szczególną wartość dla ludzi, o którego względy 
będą się ludzie, a zwłaszcza kobiety, ubiegali, którego każde 
słowo, każde spojrzenie nie przejdzie bez wrażenia, etc. etc. 
Jeżeli chodziło o podpisy, to już począwszy od pierwszego 
dnia, nie chciał ich > pospolito wać«: dlatego rozpisując de- 
dykacye na egzemplarzach dla swoich bliższych znajomych 
i krewnych w kraju, egzemplarzy takich podpisał tylko 13, 
>aby te osoby, które od niego dzieło otrzymają, wiedziały, 
że on je szczególniej szanuje i kocha*. Jedyna rzecz, która 
go martwiła, to liczne błędy drukarskie, zwłaszcza pod 
koniec Z?nń\ błyszczące » straszliwym blaskiem*; spodziewał 
się jednak, że będzie mógł te omyłki ?^ prędko* poprawić — 
w drugiej edycyi. Po za tern cieszył się, jak dziecko, pa- 
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trząc na te tomiki. Oczyma wyobraźni widział je już w Krze- 
mieńcu, w ręku matki, w ręku Teofila i Hersylki, w ręku 
Ludwiki Śniadeckiej, w ręku babuni i dziadunia, którzy, 
w swoim pokoju, przy oknie, oboje w okularach, czytają 
te fatałachy przez Julka przysłane«; widział ich, jak czytali 
te tomy, jak o nich wypowiadali swe zdanie, pochlebne 
naturalnie ; widział te tomy, jak przeczytane od deski do 
deski, ładnie oprawne, leżały na stoliku Teofilów pod lampą, 
a potem w szafce, za szkłem, w tym pokoiku, gdzie on 
mieszkał niedawno. Zdawało mu się, że słyszy komplementy 
i pochwały o sobie, które znajomi pani Becu mówią jej 
o synu po przeczytaniu jego poezyi ; wiedział, że jej będzie 
sprawiało przyjemność, a wreszcie wierzył, że te pochwały 
będą szczere, rzetelne, że nie będą mówione >dla oszukania 
łatwowiernej, kochającej matki :. Wogóle czuł się dnia tego 
szczęśliwym jak nigdy, tak dalece, że » gdyby nawet 2000 
franków, wydane na druk dzieła, nie wróciły się, to i tak 
powie, że niedrogo szczęście kupił ». Nie wątpił atoli, że do 
tego nie przyjdzie, że książki rozejdą się w krótkim czasie. 
Jakoż, sądząc z wrażenia, jakie zrobiły wśród pary- 
skich znajomych poety, mogło się zdawać rzeczywiście, iż 
zajdzie konieczność robienia nowej edycyi. Tylu pochwał 
bowiem, co teraz, od chwili, gdy się jego poezye ukazały 
na półkach księgarskich, nie nasłuchał się był Słowacki 
nigdy. Kogo spotkał, wszyscy winszowali mu, wszyscy się 
zachwycali: jedni Bieleckim^ jedni Żmiją, jedni Maryą Stu- 
art. Jenerał Kniazie wicz zapewniał go, że ozdrowiał, czyta- 
jąc Żmiję, Jenerał Umiński, któremu się także Żmija naj- 
bardziej podobał, pytał się na jakimś wieczorze Skibi- 
ckiego, jak po francusku sumak, bo chciał jechać do Jar- 
din des plantes, aby to zwierzę zobaczyć. O tymże Żmii 
miał się podobno »jeden z naszych najsławniejszych kryty- 
ków* wyrazić, że »caty naród ożył w pieśni, że tam, gdzie 
inni z murów cegiełki dobywali, on wznosił całe mury«. 
Niemniej, aniżeli Żviija, podobał się Bielecki, jak zapewniano 
Słowackiego. » Dotąd Bielecki, pisał Słowacki do Odyńca 
dnia 22 kwietnia, robi mi repu tacy ę. A ludzie? Gdybym 
chciał zyskiwać ich pochwały, to musiałbym się przerobić 
w poetę jezior. Prawdę powiedział Brodziński, że sielan- 
kowy charakter Polaków sielankami karmić potrzeba. Wielu 
jest jednak, którzy Żyniję ubóstwiają. Tobie się pewno Żmija 
spodoba, ja go sam lubięc. Tymczasem zastęp wielbicieli 
młodego poety, jak mu się zdawało, wzrastał z dniem 
każdym. Zaraz następnego dnia po wyjściu poezyi. Ant 
Oleszczyński prosił go, aby mu pozwolił zrobić swój por- 
tret Ze wszystkich końców Francyi odbierał listy od zna- 
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jomych, od dawnych kolegów szkolnych, którzy mu się 
przypominali, winszując pierwszorzędnego talentu. Między 
innymi dobry znajomy jego, jeszcze z Wilna, gdzie należał 
do wielbicieli całej rodziny Becu w ogóle, a Olesi w szcze- 
gólności, p. Ławierski, który bawił w Montpellier, przeczy- 
tawszy poezye Julka, którego znał od dziecka, pod wraże- 
niem, jakie nań uczyniły, napisał do niego -prawdziwie 
przyjacielski* list, na który mu Słowacki niezwłocznie 
z całem należnem uszanowaniem odpisał. List ten wielką 
mu sprawił przyjemność. Nie mniejszą sprawił mu jenerał 
Pac, który pragnąc okazać poecie, jak mu się jego poezye 
podobały, sam przyszedł do niego z pierwszą wizytą. Za- 
szczyt prawdziwy, bo jenerał Pac nietylko był wielkim 
panem i znakomitym jenerałem, ale i człowiekiem » najwię- 
cej szanowanymi: wśród emigracyi. W dzień swoich imie- 
nin, ledwo się zbudził rano, zaczął odbierać mnóstwo po- 
winszowań, a oprócz tego przysłano mu kilka wspaniałych 
bukietów z róż; wiedziano bowiem, że lubił kwiaty (prawie 
zawsze miał jakiś bukiet w pokoju). Wieczorem musiał po- 
jechać do Wersalu do jednego z kolegów swoich, nieja- 
kiego Zienkowicza, który z powodu imienin jego przygo- 
tował »fetę« na tę intencyę. 

Tyle pochwał i dowodów uznania ze strony ziomków 
do reszty przewróciły Słowackiemu w głowie. Olśniony 
wschodzącą gwiazdą poetyckiej sławy, wierząc we wszyst- 
ko, co mu ludzie mówili, zapominał, że mogło w tem być 
wiele banalnych komplementów, często powiedzianych nie- 
szczerze, skwapliwie dowiadujący się, co o nim mówili inni 
Polacy (w drukarni np., gdzie się wielu schodziło doglądać 
druku swych prac), tak przywykł do zdawkowych po- 
chwał, do zachwytów na temat swoich poezyi, że choć 
cień krytyki wprawiał go już w rozdrainienie. Wystarczało 
mu, ażeby się dowiedział, że Ludwik Plater był » przera- 
żony bezbożnością Mtndowy^, ażeby go w liście do matki 
nazwał pogardliwie »bigotem!!« aż z dwoma wykrzykni- 
kami, i żeby się z przekąsem wyraził o inteligencyi pani 
Włodzimierzowej Potockiej, która także -krzyczała* podo- 
bno z powodu tej tragedyi, a nie tyle była oburzona bez- 
bezboźnością Mindowy, ile Słowackiego samego. Ale poeta 
drwił sobie z takich niepowołanych krytyków, jak wogóle 
niewiele zdawał się do sądów krytyki przywiązywać wagi. 
»Tyle mam tu uwielbienia od moich rodaków, że mnie już 
krytyki nie obchodzą«, pisał w trzy dni po wyjściu swoich 
poezyi ; a we dwa tygodnie później, po nasłuchaniu się 
całej litanii pochwał, tak urósł we własnych oczach, że 
nawet o swych poezyach, choć mu taką sławę zrobiły, za- 
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czął się wyrażać z pewnem lekceważeniem. »Nie bardzo 
troszczę się o przyszły los tych dzieci, które teraz na świat 
puściłemc, pisał 22 kwietnia do Odyńca. Nie troszczył się 
o nie, bo »miat zamiar ciągłym szturmem dzieł dobywać 
sławę €. Myślał już, jakby wydać Lambra i świeżo napi- 
saną, z myślą o wuju swym, Janie Januszewskim, Durne 
o Wacławie Rzewuskim, a że rozsprzedaż pierwszych tomi- 
ków szła raźno, nie wątpił więc, że wkrótce zbierze taki 
fundusz, który mu wydrukowanie tych poematów umożliwi. 
Tymczasem spoczywał na laurach: popadł w jakiś stan 
obezwładnienia, nic mu nie przychodziło do głowy. »Moja 
imagrinacya próżna teraz «, pisał d. 22 kwietnia do Odyńca. 

Nie pisał nic, chyba listy, a i to nie poetyczne, ale naj- 
prozaiczniejsze, jakie poeta pisać może, bo — do księgarzy, 
którym swoje poezye powierzał w komis. Pozatem kores- 
pondował z Odyńcem, któremu nawet posłał 50 egz. swoich 
poezyi do rozprzedania pomiędzy znajomymi drezdeńskimi. 

Ale, nie pisząc sam, nie miałby prawdopodobnie nic 
przeciwko temu, ażeby o nim pisano, ażeby się w czaso- 
pismach" pojawiały krytyki o jego poezyach. Każdy po- 
czątkujący pisarz, pierwszy raz występujący z książką przed 
areopag publiczny, z biciem serca szuka w dziennikach 
wzmianek o sobie. Nie mógł też i Słowacki, nie przecho- 
dzić przez tę fazę. Można być pewnym, że ofiarując egzem- 
plarz swych poezyi Podczaszy ńskiemu, dawał mu go z my- 
ślą, że dawny przyjaciel jego ojca nie omieszka w wyda- 
wanym przez siebie Pamiętniku emigracyi napisać o poe- 
zyach tych obszernego sprawozdania: wszak autora ich no- 
sił kiedyś na rękach. Ten wzgląd upoważniał do przypu- 
szczenia, że Podczaszyński nietylko pomieści artykuł o tych 
poezyach, ale o nich pomieści artykuł pochlebny. Zresztą 
nie zdawał się należeć do tych, którzyby nie byli zachwy- 
ceni temi poezyami młodego Byrona polskiego. Tymcza- 
sem, dziwna rzecz, mijały tygodnie, w końcu upłynął jeden 
miesiąc i drugi, a w Pamiętniku emigracyi, jak i po innych 
dziennikach , emigracyjnych i nieemigracyjnych , głucha 
o poezyach Juliusza Słowackiego panowała cisza: nigdzie 
o nich nie pisano ani słowa. Słowacki musiał być zdzi- 
wiony tem milczeniem, musiał nie rozumieć, jak sobie 
objaw ten tłómaczyć. Wszak zdawało się, sądząc z po- 
chwał, któremi go darzyli wszyscy, że poezye jego się po- 
dobały, a więc nie powinny przejść bez wrażenia, a ślad 
tego wrażenia powinien się odbić w pismach. Tymczasem 
było przeciwnie. Co to znaczy? Znaczyło to, o czem Sło- 
wacki powinien był wiedzieć, że każda rzecz prawdziwie 
wybitna, o ile nią jest rzeczywiście, wzbudza w ludziach 
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tego samego zawodu obawę i niechęć do człowieka, który 
im może wyróść na niebezpiecznego współzawodnika; że 
w sferacłi literackich zwłaszcza, które są szczególniej trri- 
łahiles na punkcie miłości własnej, to uczucie występuje 
nierównie silniej i jaskrawiej, gdyż jest podsycane przez 
wygórowaną ambicyę, która nie znosi, ażeby się ktoś wy- 
bijał wyżej nad innych, ażeby ich przerastał, cóż dopiero, 
jeżeli widzą, że ich przerosnąć może odrazu, od pierwszego 
wystąpienia na literacką arenę, że mierzyć się z nim może 
być trudno, że nie powstrzymany w zapędzie, może bardzo 
łatwo zaćmić swycli współzawodników. Dlatego należy go 
powstrzymać w zapędzie, a o ile możności zdusić w sa- 
mym zawiązku, bo jak się zawczasu łba nie urwie hydrze, 
może ona zdusić Centaury! Najskuteczniejszą zaś bronią 
w takich razach jest milczenie. Już ostra krytyka budzi 
zainteresowanie, milczenie nie budzi niczego. Dlatego nie 
szkodzi nawet, jeśli się i innych odwodzi, którzyby o takiej 
» młodej sile « pisać chcieli: lepiej, żeby się świat o nim nie 
dowiadywał. Że pomiędzy literatami i poetami nie brakło 
takich, którzy się podobnemi uczuciami powodowali wobec 
Słowackiego, dowodzi list Bohdana Zaleskiego do Ludwika 
Nabielaka, który powziąwszy zamiar napisania rozprawy 
o współczesnej poezyi, chciał naturalnie napisać także 
o Słowackim, którego nie tylko znał osobiście, ale i sły- 
szał o nim, o jego poezyach, niezmiernie pochlebne zdania. 
W tym celu radził się Bohdana Zaleskiego, co on myśli 
o Słowackim. Ale udając się o opinię o Słowackim do Za- 
leskiego, uczynił najfatalniejszy wybór: nie mógł trafić go- 
rzej. Oto, co mu na ten punkt odpowiedział autor Rusałek 
(które, jak to niedawno wykazał prof. Tretiak, są zręczną 
przeróbką podobnej ballady Herdera): ^Nte warto, abyś 
Słowackiego zamieszczał w swojej rozprawie. Jest to istny 
indyk: puszy się i puszy, lecz ani śpiewać, ani latać nie 
umie (w każdym razie lepiej bez porównania od Zaleskiego). 
Biedny mierzyna! Wszystko w poezyach jego i cudze 
i ladaco«. Takich, jak Zaleski, było więcej, i dlatego ża- 
dne z pism emigracyjnych, ani teraz, ani później, o tych 
pierwszych tomikach Słowackiego wzmianki nie pomieściło. 
Być może, iż było w tem cokolwiek i winy ze strony Sło- 
wackiego samego. Jak wiadomo, wszystkie pisma i wyda- 
wnictwa literackie, wychodzące na emigracyi, służyły prze- 
de wszy stkiem, i prawie wyłącznie polityce, i to nie poli- 
tyce wogóle, ale polityce pewnego stronnictwa w szcze- 
gólności. Były pisma, służące republikańskiej demokracyi, 
i były pisma, będące wyrazem pojęć stronnictwa monar- 
chicznej arystokracyi. W każdem popierano tylko > swoich 
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ludzi «; o ludziach z przeciwnego obozu nie pisano wcale, 
albo pisano źle. Tymczasem Słowackiego żadne ze stron- 
nictw nie było pewne: demokraci zarzucali mu, źe otrzyma 
się klamki Hotelu Laiiibert^, bo skoro bywa na poniedział- 
kach u księżnej, to musi być i Czartoryszczykiem ; zaś par- 
tya przeciwna, której mówiono, że Słowacki i z demokra- 
tami trzyma, że bywa na obiadach, urządzanych dla Lele- 
wela, etc, czem manifestuje swoje stanowisko polityczne, 
mogła mu także nie ufać. Cokolwiekbądź, faktem było, że 
prasa emigracyjna, począwszy od Pamiętnika einigracyi, 
a skończywszy na innych ulotnych pisemkach, których od 
samego początku wychodziło mnóstwo (kompletny zbiór ich 
znajduje się dziś w bibliotece Akademii Umiejętności) po- 
witała pierwsze tomy Słowackiego — milczeniem. Dodać 
należy, iż takich, którzyby o Słowackim napisać mogli, 
gdyby chcieli, było wielu, i że Słowacki wszystkim, po 
których się mógł spodziewać, że napiszą o nim, ofiarował 
po egzemplarzu swoich poezyi, niektórym po dwa nawet. 
I Lelewel, i Mochnacki, i Straszę wicz, i Chodźko, i Sien- 
kiewicz, i Błotnicki, i Goszczyński, którym zrobił prezent 
ze swych poezyi, mogli o nich napisać. Jedyny, który o nich 
napisał istotnie (wszakże po roku dopiero) był Francuz, Lu- 
dwik Lemaitre. 

Pierwsza krytyka , a przynajmniej wzmianka , która 
się o poezyach Słowackiego pojawiła wogóle, wyszła we 
Lwowie, w Nr. 26 Rozmaitości lwowskich z d. 30 czerwca 
1 83 2 r. »Nowy poeta, czytano tam, zjawił się na horyzon- 
cie literatury polskiej, bawiący w Paryżu, Juliusz Słowacki. 
Poezye jego należą do 7iajpickniej szych 7iaszego czasu i zy- 
skują miejsce obok płodów Mickiewicza, Zaleskiego, Go- 
szczyńskiego itd. Wyszły one w Paryżu w dwóch tomi- 
kach, z których pierwszy zawiera powieści historyczne: 
Zfni/a, ya7i Bielecki, Hugo, Arab^ Mnich; drugi — obrazy 
dramatyczne, Mindowe, pierwszy król Litwy, i Marya Stu- 
art '. Z tej wzmianki, jeśli ją czytał, mógł być Słowacki 
zadowolony, bo postawiony w niej »obok« Mickiewicza, 
Zaleskiego i Goszczyńskiego, czegóż mógł żądać więcej. 
Meifi Liebchen, was willst du mehr? 

Kto był autorem tej wzmianki? Są dane, przemawia- 
jące za przypuszczeniem, że ją napisał August Bielowski, 
podówczas we Lwowie przemieszkujący, a który, przeczy- 
tawszy poezye Juliusza, był niemi zachwycony, a w listach 
do Ludwika Nabielaka inaczej się o nich wyraził, aniżeli 
to uczynił później Bohdan Zaleski. Warto poznać te listy 
Bielowskiego, będącego, jak się okazało, jedynym człowie- 
kiem, który odrazu ocenił należycie Słowackiego i zdobył 
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się na bezstronny, nieuprzedzony sąd o nim, czego prze- 
cież o większych od Bielowskiego powiedzieć nie można. 
Już 15 sierpnia 1832 roku, a więc wkrótce po ukazaniu się 
poezyi Słowackiego, pisał Bielowski w te słowa do Nabie- 
laka: » Zwróciłbym Twoją uwagę na poezye Juliusza Sło- 
wackiego, wyszłe w Paryżu. Zapewne icłi dotąd nie masz. 
Postaraj się o nie koniecznie; wszakże Ci tam bliżej do 
Paryża, a tu ich trudno dostać. Są tam dwie wielkie naro- 
dowe powieści, które w literaturze narodowej polskiej są 
stanowcze: Żmija i Jan Bielecki, Przeczytaj je z uwagą, 
a sprawią Ci rozkosz taką, jakiej jeszcze od czasu Wallen* 
roda i Zamku kaniowskiego nie doznałeś. Jeżeli te powieści 
tylko, o których mi piszesz (Mickiewicza, Zaleskiego, Go- 
szczyńskiego i innych) dasz poznać cudzoziemcom, wyrzekną 
oni, iż poezyę narodową polską składają wyborne powieści 
litewskie i ukraińskie, w których Polacy albo nic wcale, 
albo też nawiasowo, i to rzadko (w jednej Maryi) wchodzą 
na scenę. Czegoś im zawsze brakować jeszcze będzie. Bę- 
dzie brakowało powieści, któraby polską szlachtę i jej cha- 
rakterystyczne obrazy pryncypalnie, a nie nawiasowo, kre- 
śliła. Taką powieścią jest Ja7i Bielecki: pod tym wzglę- 
dem jedyna dotąd. I nie ustąpi w niczem najpierwszym 
utworom tego rodzaju. Koloryt jej tak jest odrębny, tak 
świeży, iż przy dawniejszych powieściach naszych dziwnie 
się pięknie odbija. Żmija jest romans poetycki, z ukraiń- 
skich podań, w swoim rodzaju wielki i jedyny «. W kilka 
tygodni później (d. 3 października 1832 r.), nie otrzymawszy 
na ten punkt swego listu żadnej od Nabielaka odpowiedzi, 
pisał do niego Bielowski raz jeszcze w sprawie poezyi Sło- 
wackiego, które widocznie zapisały mu się w pamięci bar- 
dzo silnie, tym razem w nćistępujących słowach: »Czy też 
czytałeś już poezye Słowackiego? Jest to syn Euzebiusza, 
autor pieśni Bogarodzicy i Kuligu, któreśmy czytali w War- 
szawie. Bardzo jestem ciekaw sądu twojego o nim. Tom 
pierwszy jego poezyi, wyjąwszy powieści Hugo, która jest 
znacznie słabsza, jest przewybomy. Nie wiem, jak ty dra- 
maty jego (t. II) sądzić będziesz, ale mnie się nie podo- 
bają: są one — mojem zdaniem — daleko niższe od po- 
wieści. Marya Stuart ma być bardzo wiemy obraz histo- 
ryczny i ma tu (we Lwowie) dużo wielbicieli, jako to: Piąt- 
kiewicza, Podoleckiego i innych, ja w niej jednak wielkie 
postrzegam niedostatki i błędy «. Ale Nabielak, choć na- 
glony przez przyjaciela, nie spieszył się z przeczytaniem 
tak zachwalanych mu Słowackiego poezyi. Odpisując na 
ostatni list Bielowskiego donosił mu, że Słowackiego nie 
czytał jeszcze. W odpowiedzi na ten list, pisał zasłużony 
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tłumacz Pieśni o ptUku Igora, w liście swym do Nabielaka, 
datowanym d. ii listopada 1832 r., co następuje: :> Żałuję 
bardzo, źe poezye Słowackiego dotychczas Ci wiadome nie 
są ; bardzo jestem ciekaw twego sądu, i radbym juź, abyś 
doznał takiej rozkoszy, jakiejś jeszcze od czasu Zamku ka- 
niowskiego nie doznawał. Wielkie to są rzeczy, ale, jak 
powiadam, tom pierwszy; drugi nie tyle. Amija jest bołia- 
ter ukraiński, o którym stare podania plotą cuda. Cała 
pieśń o nim, przeplatana dziwnie fantastycznemi zmyśle- 
niami, z najwyższą prawdą poetycką oddaje miejsca, czasy 
i ludzi. Szlachcic Bielecki i zakreślone w nim charaktery 
jaśnieją prawdziwie polską barwą, a malowidła miejsc są 
zachwycające poprostu. Jedną tylko zrobię Ci tu uwagę. 
Wallenrod nie wiele zada pracy tłumaczowi, co też jest 
dowodem niewielkiej jego narodowości ; więcej trudności 
dozna tłumacz Maryi Malczewskiego, daleko więcej tłu- 
macz Zamku kanio7vs kiego, ale tłumacz Zfnii i Bieleckiego 
bez gruntownej znajomości języka polskiego, obyczajów 
i dziejów, niech się do pracy nie bierze; przekona się 
o tem, ktoby jedną tylko Sieniawskiego mowę z Jana 
Bieleckiego przetłumaczył. Przy braku innych, byłoby to 
samo niewątpliwą wskazówką i próbą ich trafności i naro- 
dowości. Mów ty sobie, co chcesz, ja Wallenroda uważam 
za szczęśliwe naśladowanie powieści Byrońskich, z niektó- 
remi trafnemi 1 narodowemi ustępami*. Po otrzymaniu 
tego listu, zachęcony takiemi pochwałami, pochodzącemi 
od tak kompetentnego człowieka, jak Bielowski, Nabielak 
postarał się w końcu o poezye Słowackiego, ale przystę- 
pując do czytania z pewnem uprzedzeniem, z pewną nie- 
chęcią do człowieka, który wśród emigracyi wogóle wielką 
sympatyą się nie cieszył, przeczytał i nie dopatrzył się 
w nich — a raczej dopatrzeć się nie chciał — tego wszyst- 
kiego, o czem mu pisał Bielowski. Dlatego pisząc do niego, 
nie zawahał się o Słowackim z wprost przeciwną wystąpić 
opinią: poezyami Słowackiego wcale nie był zachwycony, 
nic w nich nadzwyczajnego nie widzi. Ale Bielowski, który 
do Słowackiego nie czuł żadnej osobistej urazy, ani ulegał 
wpływowi otoczenia, niechętnie usposobionego dla poety, 
silnie obstawał przy swojem, a pisząc do Nabielaka d. 28 
listopada 1832 r., tak z nim ten spór o Słowackiego za- 
kończył: »0 Słowackim, mimo twojej przygany, inne mam 
wyobrażenie. Drugiego tomu nie chwaliłem ci nigdy, a na- 
wet o nim nie wspominałem ; ale z powieści jego, miano- 
wicie Żmii i Bieleckiego byłem i jestem mocno zadowo- 
lony. Nie mniejszej wartości są — dla mnie — jego po- 
wieści wschodnie*. 
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W ogóle we Lwowie, gdzie w stosunku do Słowa- 
ckiego żadne osobiste uprzedzenia i niechęci nie wcho- 
dziły w grę, budził autor Maryi Stuart nierównie większe 
zainteresowanie, aniżeli w emigracyi, gdzie jego poezye^ 
zarówno jak i jego niezależność materyalna, i pewne trzy- 
manie się zdała od emigracyjnego ogółu, bardzo wielu kłóły 
w oczy. Rzecz dziwna i charakterystyczna! W Paryżu, 
gdzie się zgromadziła prawie cała literatura polska, gdzie 
prawie każdy emigrant był piszącym, gdzie tyle wycho- 
dziło pism, broszur i świstków literackich, nie znalazł się 
nikt, oprócz Francuza Lemaitra, któryby się zdobył na to, 
ażeby o tych poezyach Słowackiego napisać mniej lub 
więcej wyczerpujący artykuł; a znalazł się ktoś taki — 
w Petersl3urgu, który im dłuższą poświęcił wzmiankę — 
w jednem z tamtejszych pism niemieckich. O wzmiance tej 
wspomniał Tygodnik petersburski, a Rozmaitości lwowskie^ 
bardziej interesujące się Słowackim, aniżeli jakiekolwiek 
z ówczesnych pism polskich, przedrukowały to, co pomie- 
ścił Tygodnik petersburski. Notatka ta, pomieszczona w nu- 
merze Tygodnika petersburskiego, z d. 25 czerwca 1833 r.,. 
ukazała się w Rozmaitościach lw07vskich z d. 14 września,, 
a była charakterystyczna o tyle, że autor jej, polemizując 
z autorem niemieckim, pisząc o współczesnych poetach 
polskich, o Słowackim rozwodzi się najobszerniej. Nie go- 
dził się na zdanie germańskiego sprawozdawcy z Dorpatu,, 
który w tryumwiracie Mickiewicza, Słowackiego i — Odyńca, 
widział początek, środek i koniec naszego Parnasu, bo jak- 
kolwiek nie można odmówić talentu Odyńcowi, owszem,, 
trzeba przyznać, że przynosi zaszczyt swej szkole, a poe- 
zye Słowackiego » noszą piętno poprawnego smaku i wy- 
gładzenia*; to przecież nie zaprzeczy nikt, że zarówno Sło- 
wacki, jak i Odyniec, nierównie niżsi od Antoniego Mal- 
czewskiego, Bohdana Zaleskiego, Józefa Korzeniowskiega 
i Karola Sienkiewicza (o Goszczyńskim nie wspomniano). 
Dlatego, zdaniem autora polskiego z Tygodnika petersbur- 
skiego, należało u niemieckiego autora podziwiać wielką, 
nieznajomość rzeczy, ignorancyę, która mu pozwoliła opu- 
ścić tak znakomite talenty, a »pana Mickiewiczac w tak 
niedobranej pomieścić kompanii. Bo, jeżeli chodzi o Słowa- 
ckiego, to jest on w pierwszym tomie, jeśli się tak wyra- 
zić można, w swojej sferze, a mowa jego, »płynie, jak po- 
ważna rzeka, której katarakty przedstawiają widok wspa- 
niały, choć niezachwycający«. Z Mindoivego nawet sam 
autor jest niezadowolony, jak to wyznaje w przedmowie. 
Marya Stuart także nie zadawalnia pod wieloma wzglę- 
dami. W ogóle dadzą się te poematy dramatyczne Słowa- 
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ckiego przyrównać do > pięknej świątyni w guście (w stylu) 
korynckim, bogatej w zewnętrze ozdoby, której kolumny, 
kapitele, sklepienia i ołtarze, są dziełem sztuki i wypra- 
cowania, a której nie brakuje prawie nic, prócz — Pana 
Boga«. Porównanie to, trafne zresztą, dziwnie przypo- 
mina to, co o poezyach Słowackiego powie niebawem Mi- 
ckiewicz. 

Tymczasem przeczytał je Garczyński, który będąc 
tych samycłi poglądów na rzeczy, co Mickiewicz, i nie 
uznający zasady sztuki dla sztuki, oczywista, źe w poe- 
zyach Juliusza nie znalazł tego, czego on i Mickiewicz wy- 
magali od poezyi. Dlatego, jakkolwiek nie mógł nie uznać 
mistrzowstwa pod względem > gładkości mowyc, a więc 
formy, czyli języka i wiersza, w tych pierwszych próbach 
Słowackiego, nie godził się w ogóle na ten rodzaj poezyi, 
w której chodzi o artyzm, a bez idei obywa się doskonale. 
Bo nie co innego, tylko to zdaje się wynikać z wiersza, 
jaki przyszły autor Wacława pod wpływem utworów Sło- 
wackiego rzucił na papier, wiersza, który brzmi: 

Cnota i prawda tylko wieńce chwały wiją. 

Nie dość być Korsarzem, Arabem lub Żmiją: 

Człowiekiem być potrzeba, człowiekiem jedynie. 

Nie sama gładkość mowy do serc ludzkicli kluczem; 

Będziemy poetami, skoro się nauczym. 

Czuć prawdę, pisać prawdę i stwierdzać ją w czynie. 

Drugim poetą, który o poezyach Słowackiego w pi- 
smach głos zabrał, choć w roku 1835 dopiero, a któremu 
nawet Słowacki, po wydaniu swych pierwszych tomików, 
ofiarował je w darze, w nadziei niezawodnie, źe się o nich 
z pod tego pióra doczeka recenzyi, był autor Zamku ka- 
nt07vskiego, przebywający wtedy w Galicyi. Niestety, kry- 
tyka Seweryna Goszczyńskiego, wydrukowana w krakow- 
skim Powszechnym pamiehitku nauk i umiejętności ^ nie 
była entuzyastyczną. Nie obfitowała w pochwały, występo- 
wała z zarzutami, bardzo dotkliwemi niekiedy. » Przed kilku 
laty, czytano tam, zjawił się, na chlubę i pociechę naszą, 
niepośledni poeta Juliusz Słowacki. Wyższy zdolnościami 
od tłumu, nie wyłączał się z niego szczególną oryginalno- 
ścią i narodowością*. Wogóle, zdaniem krytyka, noszą 
pisma Słowackiego wybitną cechę cudzoziemskiego wy- 
kształcenia; jedynemi poematami, w których zboczył z tej 
drogi, są Jan Bielecki i Żmija, Przedmiot tego ostatniego, 
wyjęty z bajecznych czasów Ukrainy, przedstawiał niezmie- 
rzone pole dla fantazyi. Słowacki skorzystał z niego, ale 
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pod względem fantazyi tylko ; bo jeśli chodzi o barwę 
miejscową, o tak zwany koloryt lokalny, to czerpał 
go w tym razie z innych poetów o Ukrainie piszących. 
»Najnie wdzięczniejszy sposób ! Kopia kopii, w której za- 
zwyczaj pięknościom nie dorównywamy, a błędy przera- 
biamy po swojemu «. Dlatego, w przekonaniu krytyka. Żmija 
nigdy nie będzie ważnym utworem narodowym ; dlatego 
jest wyższym od niego Jan Bielecki, który posiada kilka 
rysów polskiej szlachty, nietylko schwyconych trafnie, ale 
i rzuconych szczęśliwie ; jakkolwiek zaprzeczyć się nie da, 
że najszlachetniejszą jest ta część poematu, na której Sło- 
wacki wycisnął piętno indywidualności swego talentu. O tra- 
gedyach autora Żmii, o Mendogu i Maryi Stuart, choć są 
» lepsze od wszystkich, jakie do jego czasów napisali Po- 
lacy*, można powiedzieć śmiało, że mimo to są tylko szkol- 
nemi próbkami, kiedy je obejrzymy ze stanowiska dzisiej- 
szych o dramatyce pojęć: oprócz zupełnego braku barwy 
miejscowej i współczesnej, uderza w nich jeszcze wielki 
niedostatek życia. O poemacie Hugo to tylko powiedzieć 
można, że jest niezgrabny pod każdym względem. Cokol- 
wiekbądź, przeczytawszy poezye Słowackiego, dochodzi się 
do przekonania, że objawiają one » poetę znakomitych zdol- 
ności*, ale » przez swe błyskotki powierzchownej fantazyi, 
bardziej są dla zmysłów, aniżeli dla duszy*; ztąd najsilniej- 
sze wrażenie robią przy pierwszem czytaniu. »Pod wzglę- 
dem wnaradawiania się w swoje przedmioty zbywa mu 
często na tym miejscowym rozumie, czy pociągu, bez któ- 
rego zasadzamy tylko — jak w dziecinnym ogródku — 
pozrywane tu i owdzie kwiatki chwilowego życia i woni*. 
Tak sformułował swoje wrażenie, doznane przy czytaniu 
poezyi Słowackiego, Seweryn Goszczyński. 

Nie mniej ciekawe jest zdanie, które o nich, w liście 
do Nabielaka z d. 3 listopada 1832, objawił Bohdan Zale- 
ski, zawsze usposobiony dla Słowackiego niechętnie, a przy- 
najmniej od chwili, kiedy Słowacki zaczął drukować, i kiedy 
się zaczęło mówić o Mickiewiczu i Słowackim, jako naj- 
bardziej utalentowanych poetach polskich, innych poetów 
zaś, jak Goszczyński, Zaleski, Garczyński, poczęto zaliczać 
do innej kategoryi. » Poezye Słowackiego, pisał Zaleski, nie 
wiele warte. Mozajka Mickiewicza i moja, a przytem dużo 
własnej miki w szczelinach. Duszy nie dojrzysz nigdzie, ale 
wiersze ładne, często przepyszne^. Ale pochwała ta, wyra- 
żona w formie takiego superlatywu, a napisana w przystę- 
pie chwilowej szczerości, jakby zaniepokoiła Zaleskiego: 
dlatego nie omieszkał dodać zastrzeżenia, że te przepyszne 
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wiersze Słowackiego, są tylko »jako wiersze « przepyszne, 
nic więcej. O małości ludzka! Jakźeś wielka! 



IV. 



Słowacki tymczasem, nie przypuszczając zgoła, że tak 
się nim interesowano — za kulisami literatury, »miał kilka 
dni dość interesujących, które odbijały od jego monoton- 
nego życia w Paryżu. 

Najprzód, dzięki Skibickiemu, który nietylko, że go 
w świat wprowadzał, ale nadto dbał jeszcze, aby go tam 
przyjmowano, jak na to zasługiwał, był na t. zw. koncer- 
cie historycznym, urządzonym przez konserwatorym muzy- 
czne. Nie przypuszczał nawet, idąc na ten koncert, że się 
na nim zabawi tak dobrze, że wychodząc, będzie ściskał 
Skibickiego za sprawioną mu przyjemność. Najprzód pan 
Fetis, profesor historyi muzyki, czytał rozprawę o sztuce 
oper od najdawniejszych czasów. Po każdym przeczytanym 
rozdziale następowały przykłady, przez najznakomitszych 
śpiewaków interpretowane, przy akompaniamencie tych sa- 
mych instrumentów, których używano dawniej. Słowacki 
był zachwycony: uważał, że trudno wyobrazić sobie coś 
piękniejszego, jak słyszeć słynnego Rubiniego, naśladują- 
cego jakiegoś starego śpiewaka, przy akompaniamencie 
klawicymbału, harf i wiol. Szczególniej interesowało go to 
stopniowe śledzenie postępu sztuki, umożliwiające dostrze- 
gać »kaźdy przeskok do doskonałości «, od najnaiwniejszych 
oratoryów włoskich, starszych od utworów Palestriny (tego 
Fra Angelika muzyki nowoczesnej) aż do porywających 
aryj Webera i Rossiniego, śpiewanych na samym końcu. 

Wkrótce potem przyszły święta Wielkanocne, pierw- 
sze, które poeta spędzał w obczyźnie. Na szczęście spędził 
je wśród swoich, w atmosferze polskiej, bo w Hotelu Lam- 
berta gdzie był razem ze Skibickim zaproszony przez księ- 
żnę na Święcone. Bardzo melancholijnie nastroił go ten 
ranek pierwszego dnia Wielkiej nocy, spędzony wśród 
tego » pięknego świata, ale naszego*, począwszy od chwili, 
kiedy ks. Praniewicz, w zwykłej sutannie polskiego pro- 
boszcza, święcił stół, uginający się pod mnóstwem potraw, 
aż do chwili, kiedy wracał do domu, w niepewności, gdzie 
będzie na przyszły rok o tej porze, i kiedy siedząc w domu, 
wieczorem, rozmyślał o tych 22 świętach wielkanocnych, 
które przebiegły przez jego 22 lat życia. Bo nic go tak 
nie rozmarzało, jak wspomnienia, zwłaszcza wspomnienia 
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viztvv«iscw4, którw podobnie, jak i dzieciństwo Mickiewicza, 
^ sittoit^ iiuo^oniu tych słów było sielskie, anielskie. 

W niesjH^na tydzień później miał doznać bardziej 
^xŁrii.lii.iis\oyv"h wrażeń: musiał być sekundantem przy poje- 
s.Nnku. ^»riY iiHinym z tych licznych pojedynków, których 
l\lo sis: vHU\Ywało na emigracyi. » Protegowanym c Słowa- 
ckiego był >jiMien z posłowe, Litwin, nazwiskiem Zienko- 
^u.:. łulody człowiek, bardzo wątłego zdrowia, a niezmier- 
UK'' miły i sympatyczny. Ze Słowackim, poznał się w Pa- 
cy iu vlv^piorv\ Bardzo się polubili. Szczególniej on bardzo 
hUc v*a^ SU>wackiego przywiązał. Kiedy się zdarzyło, że mu 
\^y^\uU jK^jedynek (zdaje się, z jednym z członków Towa- 
t\:\si'XKk ueMokratycznego)j prosił Słowackiego, aby mu se- 
kułuKnwił. Słowacki nie odmówił oczywiście, ale pragnął 
kv^nUv^nie. aby się wszystko skończyło na niczem. Stało 
5Ó\: ił\viczej ; pojedynek był nieunikniony ; doszło do tego 
luwot. ie warunki, których się domagali przeciwnicy, czy- 
niły mo/liwem śmiertelne zakończenie pojedynku. Zadecy- 
\U*wano w każdym razie, że pojedynek odbędzie się w lasku 
bulońskim. Kiedy nadszedł oznaczony dzień , Słowacki, 
wnu ze swoim protegowanym, wyjechał o godz. 4-ej rano 
Uo lasku bulońskiego. Przyjechali pierwsi. Wysiadłszy z ka- 
rt^ty, zaczęli się przechadzać z początku, poczem Zienko- 
wiiv, wyczerpany nadmiarem wzruszeń, usiadł na trawie, 
|K>d jednem z drzew, głęboko zamyślony ; Słowacki zaś, 
wiedząc, że w takich chwilach rozmowa się nie klei, za- 
czął przechadzać się po alejach, ocienionych krzakami le- 
szczyny, i przyglądać się wschodzącemu słońcu. Ranek był 
cudny, pogodny, taki piękny, że aż za piękny, jak na taką 
chwilę, gdzie za moment miała się przelać krew. Takie 
kontrasty denerwują. To też vSlowacki chodził > wzburzony «, 
a chodził tak prędkim krokiem, jakby on, a nie jego towa- 
rzysz miał się pojedynkować. Tymczasem Zienkowicz sie- 
dział pod drzewem, milczący i zamyślony. O czem? Może 
o Litwie, o rodzicach, jak przypuszczał Słowacki, a naj- 
pewniej o tern, że za godzinę może umrzeć albo być za- 
bójcą. Zwykłe myśli przed pojedynkiem ! Tak upłynęła go- 
dzina. Nareszcie zajechała druga kareta, wioząca przeciwni- 
ków i doktora Hłuszniewicza, Słowackiego dobrego zna- 
jomego, który przybywał, jako doktór. Po zwykłem w ta- 
kich razach, ceremonialnem powitaniu, poczęto wyznaczać 
plac, kiedy nagle, z za drzew, ukazują się strażnicy lasku, 
a widząc plac rozmierzony, oświadczają, źe w lasku od 
niejakiego czasu strzelać się nie wolno. Wobec takiego 
oświadczenia, nie pozostawało nic innego, tylko wsiadać 
do karet i jechać gdzieindziej. Jakoż, kiedy ujechali z wiór- 
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stę drogi, kazali przystanąć, wysiedli, aź w końcu obrawszy 
nowy plac, zaczęli nabijać pistolety, kiedy niespodziewanie, 
z za gęstwiny leśnej, zjawiają się ci sami strażnicy, juź roz- 
gniewani tym razem, źe sobie lekceważono ich ostrzeżenie. 
Nie pozostawało nic innego, tylko wsiadać i jechać gdziein- 
dziej. Ale dotąd? Pojechano do St. Cloud. Tam oświadczyli 
woźnicom, o co chodzi, i ci poradzili im, ażeby jechać je- 
szcze dalej. Jakoż zawieźli ich o milę dalej, do lasku, ogro- 
dzonego jak ogród, i tam oświadczyli, że tutaj mogą się 
strzelać, ile im się podoba; tutaj ich nikt nie spłoszy. Ja- 
koż stało się, jak przepowiedzieli furmani: pojedynek odbył 
się bez przeszkody, pojedynek okropny, bo z taką zimną 
krwią się odbywał, źe trwał aż półtorej godziny. Aż trzy 
razy wymieniano strzały. Za trzecim razem, w chwili wła- 
śnie, kiedy Słowacki komenderował schodzenie się do ba- 
ry er. kiedy obaj przeciwnicy, mierząc do siebie i postę- 
pując żółwim krokiem, zbliżali się do siebie, na jakimś ze- 
garze, w pobhskiem miasteczku, zaczęła bić lo-ta, ale tak 
pomału, tak donośnie, źe sekundanci, oparci o drzewa, 
spojrzawszy po sobie, mimowoli zadrżeli. Okazało się, źe to 
bicie zegara, jak się potem pojedynkujący przyznali otwar- 
cie, i na nich okropne uczyniło wrażenie. Przy trzecim 
strzale Zienkowicz został raniony w rękę, ale pomimo to 
nie chciał ustąpić z pola. I Słowacki był zdania, źe się 
powinni strzelać dalej; w tym celu z najzimniejszą krwią 
zaczął nabijać pistolety. Uważał bowiem, że Zienkowicz był 
obrażony śmiertelnie, tak, iż tylko przez domaganie się 
coraz nowych strzałów, aź do śmierci jednego z przeciw- 
ników, mógł uratować swój honor. Ale strona przeciwna, 
t. j. jej sekundant i dr. Hłuszniewicz byli innego zdania: 
stanowczo oponowali przeciwko dalszej wymianie kul. Osta- 
tecznie zdanie ich przeważyło: do dalszych strzałów nie 
dopuszczono. 

O tym samym czasie mniej więcej, dnia 2 5 -go maja 
pojechał Słowacki w towarzystwie Skibickiego do Wer- 
salu, zobaczyć les graiids eaux. W Wersalu nie był po 
raz pierwszy; od niejakiego czasu bowiem, odk^id się za- 
przyjaźnił z Zienkowiczem, który mieszkał w Wersalu, 
bywał w tej dawnej rezydencyi Ludwika XIV-go dosyć 
często, a zawsze, ile razy tam bywał, myślał o swojej 
matce, która pod wpływem literatury francuskiej XVIII 
wieku, zawsze marzyła o tem, ażeby zobaczyć Wersal. Na 
to jednakże, ażeby nim być zachwyconym, nie należy go 
oglądać w dzień powszedni, w zwykłych warunkach, w ta- 
kich, w jakich mu się przyglądał Słowacki, kiedy przy- 
jeżdżał w odwiedziny do Zienkowicza ; bo wtedy, zdaniem 
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Słowackiego, żadne miasteczko prowincyonalne nie robi 
tak smutnego wrażenia, jak ta świetna rezydencya najświe- 
tniejszego z królów francuskich. » Pałac ogromny i pusty, 
przed pałacem ogromny plac dosyć nędznemi domami oto- 
czony, a po całym placu ledwo gdzie można ujrzeć żywą 
duszę, wyjąwszy dragonów, którzy zajmują będące naprze- 
ciwko pałacu i taką samą architekturą stawiane koszary*. 
Zresztą cisza i jakaś przygnębiająca martwota dookoła. Raz 
na miesiąc jednakże, kiedy są puszczane wody. Wersal 
jakby zmartwychwstaje chwilowo, na jedno popołudnie. 
Wtedy zdaje się, jak powiada Słowacki w swoim liście do 
matki, pisanym pod wrażeniem onych cudów, że wody 
stają się duszą tego ogromnego ogrodu, że się stąpa po 
jakiejś zaczarowanej krainie, bo wszędzie widać brylantowe 
kolumny, wszędzie zrealizowano najpiękniejsze myśli z mi- 
tologii greckiej : »tu, pośród ogromnej sadzawki wznosi się 
kilkostopniowa podstawa, na której szczycie stoi Latona^ 
zamieniająca jakiś tam ród człowieczy — w żaby, które 
znów na nią tryskają kolumnami wody, tak, że cała jest 
nakryta brylantowem sklepieniem. W innem miejscu jest 
ogromna sala pod czystem niebem, otoczona kolumnami 
z marmuru; między kolumnami stoi tyleż wazonów, a z ka- 
żdego wytryska fontanna, tak, że sala ta jest otoczona 
ścianami z marmuru i wody. Dalej ogromny Tytan, rzu- 
cony przez Jowisza w skały, ciska do niego z gęby ol- 
brzymi słup wody na kilkadziesiąt stóp w górę. Ale naj- 
większe wody — w głównym basenie — są nie do opisa- 
nia: tysiące ludu otacza je. Na ogromnej przestrzeni, kilka- 
dziesiąt fontann strzela w różne strony, a wiecie, że fon- 
tanny wersalskie są najwyższe w całym świecie*. Należy 
podnieść przedziwną plastykę tego opisu, który, acz skre- 
ślony w liście tylko, od niechcenia, mo/ie służyć za klasy- 
czny wzór, jak należy malować słowami. 

Tak upłynęło Słowackiemu pierwsze półrocze 1832 
roku, obfite w wypadki, a jedno z najważniejszych w jego 
życiu, zważywszy, że w niem wydał swoje pierwsze tomy, 
półrocze względnie pogodne w ogóle, bezkłopotliwe, choć 
rzucone na burzliwe tło emigracyjnego fermentu, w któ- 
rem jedynym smutnym naprawdę — dla Słowackiego — 
wypadkiem, była wiadomość o śmierci Olesi Mianowskiej, 
zmarłej w tym czasie, w Wilnie. 




ROZDZIAŁ IV. 



DRUGA POŁOWA ROKU 183 2. 
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przysłany Słowackiemu. Postać Doktora. Słowacki chce Mickiewicza wyzwać na 
pojedynek. Postanawia wyjechać z Par\'ża. Decyduje się na (jencwę. Rodzina 
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Januszkiewiczem. .Słowackiego .^niemiłe'- życie w Paryżu. Ostatnie spotkanie z Mi- 
ckiewiczem. Ostatnia klęska Słowackiego. Zicnkowicz. Skibicki U wróżki Lenor- 

mand. Przepowiednie przyszłości. Wyjazd z Paryża. 



I. 

Nadszedł lipiec, upały, na które, dopóki był w kraju, 
zawsze wyjeżdżał na wieś, na świeże powietrze. Obecnie 
miał całe lato spędzić w murach miejskich, wśród rozpalo- 
nych trotuarów paryskich. Od tego zaczęła się w jego ży- 
ciu druga połowa roku 1832, która, jak się okaże, miała 
być obfitszą w wypadki, aniżeli pierwsza, ale i gorsza za- 
razem, burzliwsza, nierównie przykrzejsza, a pod wieloma 
względami boleśniejsza, mogąca zniechęcić do życia, do 
ludzi, ba, do samej poezyi nawet. 
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I do poezyi nawet, bo, jak dotąd, z poezyi czerpał 
same przyjemności ; teraz miała przyjść kolej na przykrości, 
doznawane z powodu poezyi właśnie. Kiedy wydał swoje 
tomy, był przekonany, że przez nie wyrośnie w oczach 
ziomków na polskiego Byrona, że wkrótce będzie zmuszony 
zrobić drugie wydanie. Tymczasem cóż się okazało? Oto 
zachwyt, który obudziły początkowo (w przekonaniu Sło- 
wackiego), był podobny do słomianego ognia: gwałtowny 
z początku, w pierwszej chwili, zgasł bardzo prędko, prę- 
dzej znacznie, aniżeli poeta mógł przewidzieć; przez kwie- 
cień i maj było o jego poezyach dosyć głośno, w czerwcu 
już o nich mówiono mniej, a w lipcu juź się niemi prze- 
stano interesować: poeta doznawał przygnębiającego wra- 
żenia, że jakaś złowroga ^otchłań milczenia* pochłonęła te 
tomy: ani mówiono, ani pisano o nich; po chwilowem 
uniesieniu przyszła apatya, obojętność. »Dziś dziennikarze, 
owi tworzyciele literackich królów, milczą«. A przynajmniej 
milczeli o nim. Jedyna myśl, która go w tem strapieniu 
mogła pocieszać, to myśl, że swemi poezyami zaimponuje 
w domu, matce, Teofilom, dziadkowi. Ale matce przede- 
wszystkiem! Dlatego z niecierpliwością oczekiwał na list 
z Krzemieńca, na list, z którego się dowie, jak się tam 
podobały jego poezye, jaki wzbudziły zachwyt, i czy wzbu- 
dziły. Nie wątpił, że wzbudzą. Tymczasem i pod tym 
względem doznał przykrego rozczarowania. Z listu, który 
d. 28 lipca otrzymał od matki, dowiedział się, że nareszcie 
otrzymali jego poezye, że przeczytali je, ale — to ale było 
zabójczem dla poety — ale nie mogą powiedzieć, ażeby 
niemi byli zachwyceni bez zastrzeżeń. Przeciwnie, tych za- 
strzeżeń było więcej, aniżeli pochwał, bo te ostatnie były 
ogólnikowe, ryczałtowe, kiedy zastrzeżenia, zwłaszcza nie- 
które, brzmiały bardzo surowo. W Żmn np., którego Sło- 
wacki na razie stawiał najwyżej, ganiono » nieporządek 
w układzie*, co znaczyło, że bynajmniej nie godzono się 
na zdanie samego autora, który odpowiadając na ten za- 
rzut — w liście z d. 30 lipca — usiłował wmówić w matkę, 
że Żmija jest » najdoskonalszym* z jego poematów. Tej 
doskonałości pani Becu nie dostrzegła właśnie, tak samo, 
jak jej widziała jeszcze mniej w tragedyi Mindowe, którą 
nazwała poprostu » bardzo słabą*. Na » wierszu przekłada- 
nym* Maryi Stuart także się nie poznano : uważano, że 
jest zbyt » połamany*. Początek Jafia Bielec kiego wydał się 
pani Becu »nie do rzeczy*. Łatwo wyobrazić sobie, jakie 
wrażenie musiał na Słowackim uczynić podobny list! A je- 
dnak, odpisując nań, postanowił faire bonne minę au mau- 
vais jen i udając ^^radość, jaką miał z ostatniego listu*, 
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tudzież przyznając, że zdanie, jakie o swych poezyach wy- 
czytał w rzeczonym liście, »jest zupełnie słuszne*, odpo- 
wiedzieć na zarzuty, ale odpowiedzieć tak, żeby matka na- 
brała przekonania, iż nie ma racyi. W tym celu, nie bez 
pewnej złośliwości, przeciwstawił zdaniu pani Becu, nieza- 
chwyconej Zrniją, zdanie »jednego z naszych najsławniej- 
szych krytyków*, który był zachwycony Żmiją, Na zarzut, 
że w dramatach jego, w Maryi Stuart zwłaszcza, nie znać, 
aby posiadał dramatyczne usposobienie, odpowiedział ubo- 
cznie, niby mówiąc o swych kolegach paryskich, że »przy- 
wykli do wiersza Barbary (Felińskiego), nie wiedzą, wiele 
jest sztuki w wierszu przekładanym Maryi Sttcart<s^, Jednem 
słowem, sens tego listu, słodkiego na pozór, a kwaśnego 
między wierszami, był taki: lepiej nie wydawać zbyt sta- 
nowczego sądu o poezyach, jeśli się nie ma pewności, że 
wydany sąd będzie wytrawnym i kompetentnym. 

W ogóle usposobienie poety, w czasie, kiedy otrzy- 
mał ten list, nie było wesołe, ani pogodne: bywały chwile, 
w których zaczynał wątpić o sobie. W takich chwilach, 
z nudów, albo » czytał, czytał i czytał*, albo też, żeby za- 
pomnieć o teraźniejszości, starał się myślą pogrążać w prze- 
szłości: pisał pamiętniki swego dzieciństwa, swych lat mło- 
dzieńczych, o czasach krzemienieckich, wileńskich i war- 
szawskich. Prawie cały pamiętnik, który nas doszedł, a który 
tyle światła rzuca na dzieciństwo i młodość Słowackiego, 
był napisany w Paryżu, w ciągu dni 20, 22 i 24 lipca 
1832 roku. Pisanie tych pamiętników, przedsięwzięte pod 
wpływem osamotnienia, pod wpływem tęsknoty za tem. co 
przeszło bezpowrotnie, a co było daleko piękniejsze i poe- 
tyczniejsze, aniżeli ta prozaiczna chwila obecna, jeszcze po- 
tęgowało ową pustkę, którą czuł koło siebie, a na którą 
to pisanie pamiętników miało być psychologicznem lekar- 
stwem. Nie było ; owszem, przez to właśnie, że rozmarzało, 
rozstrajało; ztąd źródło nieustającego spleen' u, »Nie, (pisał 
np. między innemi), ja skazany jestem żyć bez uczuć, ska- 
zany, abym przez całe życie czekał sławy, która może 
przyjdzie pierwszego dnia mojej śmierci!* Ale napisawszy 
to, spostrzegł się jednak, że grzeszy niekonsekwencyą. że 
sam przecież, kiedy był dzieckiem, modlił się o najnędzniej- 
sze życie, byle niem sobie zarobił na » nieśmiertelną sławę 
po śłnicrci<^. Po śmierci, a więc należało czekać. Tak, ale 
poeta był niecierpliwy i spragniony sławy, dlatego, kiedy 
pomyślał teraz, że ta modlitwa jego, zanoszona w dzieciń- 
stwie, może być wysłuchana dosłownie, lękał się, ażeby 
jego marzeniom dziecinnym nie stało się zadość, ażeby nie 
miał naprawdę »najnędzniejszego życia*, a sława, żeby nie 
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przyszła nazajutrz po śmierci. Pod wpływem tego uczucia^ 
z rozpaczą myślał o owem » przymierzu z szatanem c, 
które — jak Faust — zawarł w dzieciństwie, a które miało 
mu, jak mniemał cliwilowo, skuteczniej, aniżeli modlitwy 
do Boga, utorować drogę do sławy ; pod wpływem tego 
uczucia pisał teraz w swych pamiętnikacłi : »Jestem prze- 
konany, że zły duch pochwycił moje przymierze: to, co ma 
być za życia, już się spełnia; to, co ma być po śmierci, 
być musi. Czuję, że ja wiecznie umrzeć nie mogę. Tym- 
czasem, pisząc te słowa, rozmarzony myślą o swem dzie- 
ciństwie, widział je, jak Mickiewicz Litwę w Panic Tadeu- 
szu, »w całej ozdobie« i tęsknił po niem, jakby za jakimś 
rajem utraconym, z którego był wypędzony — na zawsze. 
Te »błahe wypadki dzieciństwa*, które spisywał kolejno, 
tak żywo stawały mu przed oczyma, że doznawał złudze- 
nia, iż je drugi raz » porzucał*, tak żywo, że mu powracały 
dawne łzy dzieciństwa. 

Te ostatnie miał w oczach wtedy zwłaszcza, gdy 
opisywał dzieje swojej pierwszej miłości, która, jak mnie- 
mał do tej pory, » pierwszą i ostatnią była«, kiedy myślał 
o Ludce, o chwilach, z nią przebytych, o rozmowach z nią, 
o scenach, które się w swoim czasie rozegrały pomiędzy 
niemi, a których on nie mógł zapomnieć. Myśl o Lu- 
dwice, jak powracająca fala, o szczególny przyprawiała go 
stan rozczulenia, w stan jakiejś chorobliwej egzaltacyi, któ- 
rej wymowną illustracyą jest końcowy ustęp rozdziału 
XIII tego pamiętnika, ustęp wyraźnie świadczący, jak do- 
minującą rolę w życiu Słowackiego grała imaginacya. 
»0, gdyby ona wyjechała za granicę! Szedłbym za nią 
jak cień, jak Anioł strzegący ją od nieszczęścia; a jeśliby 
chciała, nigdybym się jej nie pokazał: byłaby dla mnie 
zawsze, jak święty obraz wspomnień «. Pod wpływem tego 
rozmarzenia, zapominał o całej prozie tej swojej pierwszej 
a tak niefortunnej miłości, o młodym Korsakowie i rozpa- 
czy po nim Ludki, o wszystkich przykrościach i śmiesznych 
sytuacyach, w jakich się nieraz w stosunku do Ludki 
znajdował ; a widział wszystko opromienione tęczową aure- 
olą poezyi, w którą wspomnienie, ten największy poeta 
i artysta, zwykło przystrajać każdą rzeczywistość, nieraz 
najprozaiczniejszą nawet. Pod wpływem tego rozmarzenia, 
napisał któregoś dnia list do swej Dulcinei, dla której 
przedtem posłał był egzemplarz swoich poezyi, list, który, 
dołączywszy do listu matki, opatrzył takim komentarzem. 
»Kochana Mamo! Napisałem list do Ludwisi. Odeślij ten 
list, moja mamo, ale tak, żeby doszedł pewnie. O, gdyby 
ona odpisała do mnie ! Ale nie spodziewam się. Tylko co 
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napisałem ten list, i dlateg-o widzisz tu, mamo, tak przery- 
wane frazesa : pióro rozkołysało się : smutno mi, ale co 
robić«. W takim nastroju ducha, dnia 25 sierpnia, będą- 
cego dniem imienin Ludki, pojechał do Wersalu, gdzie 
chodząc sam jeden po ciemnych alejach parku, myślał 
o Litwie, o Jaszunach, o owej jarzębinie, która kolorowe 
grona kładła na włosy Ludwiki, a w końcu o swoim liście 
do niej, na który, jak dotąd, nie miał odpowiedzi. Może 
zaginął? A jeśli go odebrała, to czemu nie odpisuje? Ale 
odpowiedź nadeszła wkrótce. Odebrawszy ją, kiedy poznał 
po pieczątce z literami L. S. od kogo jest ten list, tak się 
przeraził, że nie mogąc opanować wzruszenia, pomimo, źe 
miał gości u siebie, w chwili, gdy odebrał ten list, mimo- 
wolnie go zgniótł konwulsyjnie, tak, że się pieczątka roz- 
sypała. Do reszty zmieszany tem, położył list na stole i, pa- 
trząc skonfundowanym wzrokiem na swoich gości, nie wie- 
dział, co począć. Zrozumieli, że to musiał być jakiś list 
ważny bardzo, i wyszli. » Wtenczas otworzyłem list okropny! 
Płakałem z takiem łkaniem, jak dawniej, kiedy byłem 
dzieckiem, bo też list ten na nowo dzieckiem mię zrobił*. 
Co zawierał ten list ? Trudno odpowiedzieć na to pytanie : 
w każdym razie, wnosząc z wrażenia, jakie zrobił na Sło- 
wackim, musiał być smutny, ale nie pozbawiony goryczy 
pewnej ; faktem jest, że poeta, po przeczytaniu tego listu, 
popadł w stan jakiejś apatyi, jakiegoś zobojętnienia na 
wszystko. Na wszystko: na sławę nawet! Jednocześnie 
z listem Ludwiki, który przeczytał najprzód, otrzymał list 
od matki, która proponowała mu, aby drukował trzeci tom. 
Odrzucił tę propozycyę, bo, jak pisał o tem w kilka dni 
później, »po ostatnim liście Lud wisi i sławy mi się nie 
chce! Nie wiem, jak bez tego ostatniego uczucia zostanę 
na świecie? może powróci ?« Tymczasem jedynem uczu- 
ciem, które mu rozpierało piersi, był smutek, który trwał 
całe — dwa dni. W ciągu tych dni nurtowała go myśl, źe 
» świat ten, w którym starsi zapominają, a dzieci pamiętają, 
c*est une /arce trop lourde, myśl, upoważniająca do psycho- 
logicznego wniosku, źe po przeczytaniu listu Ludki nabrał 
przekonania, iż — zapomniała o nim. Mimo to, rozrzewniony 
tem przypuszczalnem przeświadczeniem, ile razy wyhcodził 
z domu, zawsze go (jak zapewnia w listach) coś krociło, 
ażeby wrócić do tego listu, tak zupełnie, jakby nań w doum 
czekał przyjaciel, »co zwykł gorzkie, ale zbawienne mówić 
prawdy «. W słowach tych, kto wie, czy nie leży klucz do 
rozwiązania zagadki. One tłómaczą, dlaczego po ostatnim 
liście Ludwiki nawet i sławy odechciało się Słowackiemu. 
Bo wynika z nich, źe w liście tym, który nie musiał być 
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listem miłosnym, nie brakło słów ^gorzkiej, ale zbawiennej 
prawdy*, prawdy, wypowiedzianej bez ogródki, a widocznie 
dotyczącej poezyi Słowackiego, po który cłi się jego » dzie- 
cka kocłianka* snąć spodziewała czegoś więcej. To znaczy, 
źe uczucie, jakiego doznawała, czytając je, równało się — 
lekkiemu rozczarowaniu, ie nie wszystkiem była zacłiwy- 
eona, że takicłi miejsc, któremi byłaby porwana, było 
w tycłi pierwszycłi tomacłi Julka niewiele. Myślała, że ich 
znajdzie więcej. A źe się czuła powołaną do sądzenia poe- 
zyi — wszak sama pisywała także — więc nie cofnęła się 
przed napisaniem krytyki tych poezyi swego wielbiciela, 
którego chciałaby widzieć większym poetą, niż nim był 
w tych tomach. Ale wszystko ma swoją przyczynę, więc 
i ta szczerość sądu Ludwiki miała swoją. Jaką? Była nią, 
jak to z bystrością sobie właściwą, odgadł Słowacki, co- 
kolwiek zawiedziona miłość własna. Zdawało się Ludce, że 
w poezyach Julka powinno być najwięcej mowy — o niej. 
Tymczasem było przeciwnie. » Zdaje mi się, że się trochę 
gpiiewa, że w moich poezyach nic o sobie, a zatem o niej 
nie pisałem. Jednak poznała mię czasami, pisze to sama, 
a ja się domyślam, źe poznać musiała w scenach między 
Rizzio a Maryą Stuart, zwłaszcza w ostatniej scenie aktu 
drugiego «. Podejrzenie to, słuszne zresztą, świadczy o je- 
dnem ; że Słowacki, kiedy chodziło o niego, potrafił nawet 
w stosunku do Ludki zdobyć się na niemiłosierny kryty- 
cyzm, na krytycyzm, absolutnie pozbawiony wyrozumia- 
łości, a który można uważać za niezbity dowód, że poeta 
w tej miłości, co niby w jego życiu > pierwszą i ostatnią 
była«, nie kochał właściwie Ludki, tylko siebie, że był za- 
kochany w swojej miłości dla niej, w której mu było do 
twarzy; z chwilą jednak, kiedy się przekonał, jak w da- 
nym wypadku np., że miłość ta staje w niezgodzie z jego 
miłością własną, wyrzekał się pierwszej na korzyść ostatniej, 
co mu przychodziło o tyle łatwiej, że o ile ostatnia była 
szczerą, o tyle druga — wmówioną. W tem uczuciu, po 
upływie paru dni, zdecydował się odpisać na list Ludki, 
ale odpisał » dosyć dumnie «, a można być pewnym, że mu 
w ogóle ten list więcej podyktowała duma, trochę podra- 
żniona, aniżeli miłość. Gdyby go podyktowała miłość, byłby 
ten list prawdopodobnie napisany bezpośrednio po odebra- 
niu listu Ludki, pod wrażeniem radości, jaką mógł poecie 
sprawić widok pisma kochanki; tymczasem Słowacki nie 
śpieszył się z odpowiedzią, odpisał dopiero po jakimś cza- 
sie, w kilka, czy kilkanaście dni, i wtedy jeszcze odpisał 
»dosyć dumnie* , co budzi podejrzenie (historyk powinien 
być podejrzliwym), ze poeta namyślał się, co odpisać Ludce, 
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jak odpisać ; że się obawiał odpisać zaraz, pod świeźem 
wrażeniem otrzymanego listu, ażeby nie odpowiedzieć ostrzej, 
niżby należało; że, jednem słowem, chciał zapanować nad 
swoją podrażnioną dumą, co mu na razie mogłoby przyjść 
z trudnością. Wolał ostygnąć nieco. Nie przewidział tylko, 
że zrobiłby najlepiej, gdyby nie odpisywał wcale; że jego 
Beatrice-Dulczynea nie byłą godną, nie stała na wysokości 
nawet takiego listu. Bo cóż się okazało? Oto, że list Ludki, 
choć i tak nie był dla Słowackiego przyjemny, stał się 
przyczyną pewnej, dość gorzkiej deziluzyi, był nadto — nie- 
szczerym wyrazem tego, co autorka myślała naprawdę 
o poecie; że Ludwika, pisząc do Julka, pisała co innego, 
i inaczej zupełnie, niż sobie w gruncie rzeczy myślała 
o nim ; że w liście do niego stroiła się w jakieś poetyczne 
szaty Laury, które zrzucała przed światem. Żeby przed 
światem tylko! Ona jednak, zachowując pewne pozory 
przed Julkiem, przed którym — w owym liście do niego — 
naj niezawodnie] starała się pozować na » smutną* poetyczną 
heroinę, na kobietę, która go rozumie, któraby chciała być 
jego Muzą, jego natchnieniem wieszczem, etc, etc, nie sta- 
rała się poza tem grać tej romantycznej komedyi przed 
nikim, nawet przed najbliższem rodzeństwem poety. Dość 
powiedzieć, że w liście do pani Becu, pisanym równocze- 
śnie z listem do Julka, który posłała do Krzemieńca, ażeby 
go ztamtąd posłano poecie do Paryża, pisała o Julku cał- 
kiem co innego, w innym tonie zupełnie, aniżeli to, co pi- 
sała do Julka. Zdaje się, że o ile w liście do swego mło- 
dego i utalentowanego wielbiciela usiłowała być poetyczną, 
żeby tem samem utwierdzić go w kulcie dla niej (bo nie 
miała nic przeciwko temu, ażeby uchodzić za Beatrice mło- 
dego poety); o tyle w liście do jego matki nie uważała za 
stosowne ukrywać się ze swem prawdziwem uczuciem, 
które tej miłości Julka, ani jego pierwszych prób poety- 
cznych, nie brało na seryo. Cokolwiekbądź, ta dwulicowość 
Ludki, ujawniona w liście do pani Becu, była dyplomaty- 
czną niezręcznością, której matka Słowackiego nie omie- 
szkała wyzyskać na korzyść swego pupila. Widząc, że 
Julek, po otrzymaniu listu Ludki, znowu jest rozmarzony 
nią, że sobie wyobraża Bóg wie co, jednem słowem, że 
nią sobie niepotrzebnie — mówiąc trywialnie — głowę za- 
wraca, postanowiła Ludkę zdemaskować przed Julkiem, otwo- 
rzyć mu oczy na rzeczywistość, żeby się nie łudził dłużej. 
W tym celu do listu swego, pisanego do syna, dołączyła 
w oryginale list Ludki, do niej pisany. Czy go opatrzyła 
jakim komentarzem ? Niezawodnie. Bądź co bądź, wrażenie, 
jakie ten list zrobił na Julku, wypadło tak, jak to niezawo- 



dnie przewidziała pani Becu: Słowacki był oburzony, tern 
silniej, źe znowu jego miłość własna była wystawiona na 
szwank. To też, pisząc do matki, kiedy mu przyszło wyra- 
zić swoją opinię o tym liście Ludki, nie zawałiał się w ten 
sposób streścić tego, co myślał o tej epistole: ^Przysłany 
mi przez Ciebie list Ludwisi przykrość mi zrobił, bo ona do 
mnie zupełnie inaczej pisała. Szalona! Chciałaby być poe- 
tyczną istotą, a jest śmieszną! Smutek/^ (tak!) pewnie nie 
zabije «. Nadto przyznał się otwarcie, że żałuje bardzo, po 
odebraniu tego listu, że nań wogóle odpisywał. Należało 
list schować do szuflady na pamiątkę, i nie odpisywać. On 
tymczasem, nie tylko odpisał, ale prosił jeszcze Ludkę, żeby 
mu przysłała swą miniaturę ! Nie mógł zrobić większego 
głupstwa! Pani Becu otrzymawszy ten list Julka, prosiła 
go w następnym, ażeby jej przysłał kopię listu Ludki; na 
to Słowacki odpisał temi słowy: »Długiegoby tu miejsca 
potrzebował ten list, a nic w nim niema szczególnego. Cie- 
kawy jestem, czy mi drugi raz odpisze ?« Nie odpisała. 

Myliłby się jednak, ktoby przypuszczał, że sobie Sło- 
wacki tę sprawę bardzo brał do serca. Tak nie było. 
W ogóle zdaje się być rzeczą pewną, że te marzenia 
o » dziecka kochance* nie zbyt wiele miejsca zajmowały 
w życiu Juliusza, który i teraz, w Paryżu, i później, dosko- 
nale umiał wspomnienia swej pierwszej miłości dla Ludki 
godzić z całym szeregiem mniejszych lub większych »ro- 
mansów«, do których zawsze — dopóki nie popadł w To- 
wianizm — miał szczególne upodobanie. » Kruszenie c serc 
niewieścich należało do jego ulubionych rozrywek. Jak są 
kobiety-kokietki, tak nie brak i kokietek rodzaju męzkiego. 
Słowacki należał do takich. Lubił — i umiał — kokieto- 
wać kobiety. I teraz, choć mogłoby się zdawać na pozór, 
że myślał wyłącznie o Ludce, znajdował dosyć czasu na 
różne przelotne awanturki miłosne, w których on zawsze 
był tą stroną, co się bawiła, nie kładąc w tę zabawę ani 
kawałka serca. Jedne z takich awanturek, czasami nie po- 
zbawionych wdzięku, opisał Słowacki obszernie w swym 
dzienniku, który po ukończeniu swych pamiętników zaczął 
prowadzić, a w którym z niekłamaną szczerością zapisywał 
wszystkie ważniejsze wypadki swego obecnego życia. Rze- 
czona przygoda miała miejsce w dniu 23 lipca, w Wersalu, 
u Zienkowicza, do którego, jak to czynił często temi czasy, 
pojechał rano na cały dzień (o ile nie jeździł do niego, pi- 
sywali do siebie — z nudów — długie i serdeczne listy). 
Zienkowicz mieszkał w Wersalu, jak na wsi, w niewielkim 
domku z niewielkim ogródkiem, który Słowackiemu przy- 
pominał jego ogródek wileński. Ogródek ten, otoczony 
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szarym murem, obrosłym winogronami, choć nie utrzymany 
porządnie, bo zarosły chwastami, był nieskończenie miły 
dla Słowackiego: raz dlatego, źe siedząc w nim, w dnie 
upalne, na niewielkiej ławeczce drewnianej i nadpróchnia- 
łej, pod murem, widziałeś kwitnące morele, róże, groszki 
pachnące, etc; a powtóre, źe w tym ogródku, tak usposa- 
biającym do sielanki, mógł widywać i spotykać córkę go- 
spodyni, która tam szyła często. Istotny ogródek Małgo- 
rzaty! Tego dnia jednak, kiedy Słowacki przyjechał w od- 
wiedziny do Zienkowic/a, Małgorzatą miała być nie córka 
gospodyni, ale młoda dziewczyna, usługująca Zienkowi- 
czowi, a podobna do Hersylki (jak w swym dzienniku za- 
pewnia Słowacki, co się pozwala domyślać, źe usługująca 
dziewczyna musiała być bardzo przystojna). Na to, ażeby 
na nią zwrócić uwagę, wystarczało Słowackiemu, ażeby 
zaczęła usługiwać przy obiedzie, który poeta jadł z Zien- 
kowiczem we dwóch, a który, popijany dobrem winem 
i porterem, spożywany przy otwartych oknach, wśród ci- 
szy letniego południa, przy miłej, bo niewymuszonej przy- 
jacielskiej rozmowie, upływał bardzo przyjemnie. Pierwszy 
dysonans powstał z powodu omletu, który przyniesiono 
opadły zupełnie. Zienkowicz, z natury niecierpliwy, jak 
każdy suchotnik, powsiadł na służącą, zaczął zrzędzić, co 
taki wywołało skutek, źe dziewczyna zarumieniła się, jak 
róża, a Słowacki, spostrzegłszy te rumieńce, zaczął unosić 
się nad doskonałością omletu. W obec tego Zienkowicz 
musiał umilknąć, a dziewczyna pewno z wdzięcznością 
spojrzała na Słowackiego swemi zalotnemi oczyma. Wtedy 
Słowacki, spostrzegłszy, że miała pachnący groszek, za- 
tknięty w białej pelerynce, poprosił ją o ten groszek. Na 
to ona, nie odrzekłszy słowa, wybiegła do ogródka, na- 
rwała mnóstwo groszków. Słowacki jednak, kiedy mu ofia- 
rowała cały bukiecik, odrazu poznał groszek, o który był 
prosił przed chwilą, bo wszystkie groszki — może umyśl- 
nie — były ciemniejszego koloru, a przy pelerynce nie 
było różowego kwiatka. Wtedy Słowacki, pewno z odpo- 
wiedniem spojrzeniem, rzekł pieszczotliwie : »Ja nie o te 
kwiaty, ale o twój różowy groszek prosiłem*. Wówczas 
ona, uśmiechnąwszy się, znowu cała w pąsach, rzekła, prze- 
komarzając się: // esł la, oh! vous le reconnaissez bienl 
Po tej scenie, jakby wyrwanej z jakiego romansu Sterne'a, 
Zienkowicz sporządził kalteszal litewski, z wina, porteru, 
piwa, syropu, cukru, cynamonu i cytryn, (napój który Sło- 
wackiemu przypomniał Wilno), a poeta, uważając, że spo- 
rządzony kalteszal jest doskonały, poczęstował nim — byłą 
właścicielkę różowego groszku. Chciał, żeby była weselsza. 
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Po chwili, kiedy Zienkowicz gdzieś wyszedł na moment, 
a Słowacki został z nią fefe a łite, zaproponował jej, ale 
skromnie i »prawie nieśmiało*, żeby go pocałowała; ona 
jednak, jak przystało na kobietę, która chce być zdoby- 
waną, a nie zdobywać sama, odrzuciła tę propozycyę, 
choć z pewnością nie byłaby się pogniewała, gdyby ją 
Słowacki, bez żadnych próśb uprzednich, sam pocałował 
raz i drugi... Ale poeta był nieśmiały i delikatny, na czem 
się zawsze źle wychodzi w obejściu z kobietami, a co gor- 
sza, był jej » wdzięczny za to, że nie zniszczyła uroku tej 
delikatnej sceny «, tak zupełnie, jakby podobna scena stra- 
ciła na uroku, gdyby się zakończyła pocałunkami. Zamiast 
takiego — najwłaściwszego — epilogu, nadał Słowacki tej 
^delikatnej scenie a la Sierne<^ całkiem odmienne zakoń- 
czenie. O godzinie wpół do 8-ej, kiedy wychodzili z Zien- 
kowiczem, ażeby się przejść nieco, niedawna właścicielka 
różowego groszku, której się Słowacki widocznie spodobał 
bardzo, wyszła za nimi, nieco smutna, jak się zdawało poecie. 
Może mu chciała co powiedzieć? Może mu chciała nazna- 
czyć rend€z-vous? Prawdopodobnie. Cokolwiekbądź, Słowacki 
poprzestał na tem, że się odwrócił do niej, a potem, uśmie- 
chnąwszy się lekko, dwa razy skinął głową. I na tem ko- 
niec. Dziewczyna, pewno zawiedziona w swoich oczekiwa- 
niach, powróciła do domu, a oni poszli do królewskiego 
parku. Śliczny był wieczór. Słońce zaszło czerwone i na 
pół zakryte chmurą, tak, że mogli patrzeć na jego krąg 
pąsowy; w powietrzu była zupełna cisza. Kiedy weszli 
w jakieś ustronne miejsce, ocienione dzikiemi drzewami, 
■\ Zienkowicz zaczął opowiadać o wczorajszem rendeS'Vous, 

jakie miał tutaj, z jakąś panną z towarzystwa, rendeZ'VOus ^ 
na którem udało mu się pozyskać wszystko, prócz serca. 
To opowiadanie Zienkowicza, który blady i wynędzniały, 
z zagasłemi oczyma, miał takie powodzenie u Francuzek, 
dało Słowackiemu do myślenia, gdyż na tle tego, co 
o Francuzkach opowiadał Zienkowicz, jego dzisiejsza scena 
a la Słerne mogła za taką uchodzić tembardziej, że Sterne 
był genialnym humorystą, z komicznej strony obserwują- 
cym życie ludzkie. Wracając o 9-ej do Paryża, przez całą 
drogę marzył o uroczej pokojówce Zienkowicza, a przy- 
szedłszy do domu, opisał tę scenę a la Słerne w swym 
dzienniku, a opis jej, wcale poetyczny, zakończył naistępu- 
jącem podziękowaniem — Bogu. » Dzięki Ci, Boże, żem się 
nie wyzuł z dziecinnego wstydu, że nie jestem rozwiązły, 
że kiedy inny nie miałby do wspomnienia, jak słowa, któ- 
reby wstydem rumieniły tę dziewczynkę, ja wspominam 
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tylko rumieniec, z jakim mi dawała ukryty w bukiecie, 
lecz od serca odpięty groszekc. Dziwny sentymentalizm ! 

Szczególny kontrast z tą sielankową sceną a la Ster- 
ne, której delikatnością tak się zachwycał Słowacki, sta- 
nowiła ówczesna atmosfera polityczna Paryża, atmosfera 
nie sielankowa wcale, a przynajmniej sielankowa o tyle, 
o ile sielankowym można nazwać wulkan, bliski wybuchu. 
To porównanie jest najtrafniejszem w odniesieniu do ów- 
czesnego Paryża, w którym wszystko wrzało ciągle, a w któ- 
rym, od manifestacyjnego pogrzebu jenerała Lamarque'a, 
zdawało się, że dni rządów Ludwika Filipa są policzone, 
że maluczko, a nastaną rządy republikańskie, że przyjdzie 
do wojny. 

Tymczasem był cały Paryż, jakby podminowany. 
W ciągru dwóch dni, od drugiego aż do czwartego czerwca 
myślano, że już się zaczęła nowa rewolucya: wojsko po- 
pierane przez episierów, strzelało do republikanów, po obu 
stronach padały trupy, na ulicach było słychać jęki ran- 
nych, a pomiędzy republikanami, których tłumne zastępy 
tworzyła cała uboższa ludność Paryża, widziano I^fayetta, 
w mundurze pierwszego grenadyera gwardyi warszawskiej, 
otoczonego przedstawicielami różnych narodów, z chorą- 
gwiami narodowej barwy. Ażeby zażegnać tę burzę, Lu- 
dwik Filip, kiedy nadeszła rocznica rewolucyi lipcowej, 
kazał urządzać rozmaite fety dla ludu, zawsze spragnio- 
nego panem et ctrcenses, kazał illuminować ogrody publi- 
czne, stawiać karuzele, maszty oblane mydłem, na których 
wisiał zegarek albo łyżka srebrna, i tym sposobem osiągnął 
zamierzony cel: lud, rozbawiony w ciąg^ kilku dni, wzno- 
sił okrzyki na cześć Ludwika Filipa i rewolucyi lipcowej, 
o tern zaś, żeby zrobić nową, zapomniał. W liczbie tych, 
co chodzili patrzeć, jak się lud francuski bawi, był i Sło- 
wacki, który tym fetom i illuminacyom przyglądał się ze 
Skibickim: razem chodzili po mieście. Czy i owych bu- 
rzliwych dni czerwonych, kiedy ten sam lud bił się z woj- 
skiem, spacerowali po mieście? Słowacki, w listach do 
matki, nie wspomina o tem. 

Za to wspomina o Bohdanie Zaleskim, kiedy ten, 
w końcu lipca, przyjechał do Paryża. Spotkali się na ulicy, 
przypadkiem, a autor Rusałek, jakkolwiek nie lubił Sło- 
wackiego, jako poetę, pierwszy zaszedł mu drogę, powitał 
serdecznie, pewnie winszował wydanych poezyi ; Słowacki 
zaś, który nie będąc jasnowidzącym, nie mógł przewidzieć, 
że mu Zaleski kiedyś — w Pyłkach — będzie wyrabiał 
opinię » dziennikarza w wierszach «, był rad z tego spotka - 

33*' 
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nia. Bo nie przyszedł jeszcze czas, kiedy i on zaczął nie 
lubić Zaleskiego. 

Prawie równocześnie z Bohdanem Zaleskim przyje- 
chał do Paryża, razem z Ignacym Domeyką, Adam Mi- 
ckiewicz. Słowacki, dowiedziawszy się o tem, tak pisał 
w swym dzienniku, pod datą 31 lipca: » Mickiewicz przy- 
jechał do Paryża. Ale nie pójdę pierwszy do niego. Jeżeli 
się zechce poznać ze mną, to dobrze «. Dlaczego nie chciał 
pójść pierwszy? Łatwo zgadnąć. Dopóki był tylko Julkiem 
Słowackim, który, protegowany przez Odyńca, aspirował 
do poezyi, mógł dbać o łaskawe względy Mickiewicza, 
jako największego z żyjących poetów polskich. Wtedy mógł 
z taką czołobitnością odzywać się o autorze Konrada Wal- 
lenroda, z jaką o nim pisał w liście do Odyńca, z War- 
szawy. Ale w obecnej chwili zmieniła się sytuacya: Julek 
Słowacki przestał istnieć; był tylko Juliusz Słowacki, autor 
Żmii, Jana Bieleckiego i Maryi Stuart, któremu, jako ta- 
kiemu właśnie, nie wypadało, żeby pierwszy leciał pozna- 
wać autora Graiyny. Wart Bielecki Grażyny, a Żmija Wal- 
lenroda! A^niję w tych czasach przedrukowała prawie w ca- 
łości Gazeta Warszawska, Wszyscy zapewniali go, że wcale 
nie jest mniejszym poetą od Mickiewicza; a byli i tacy, 
jak Cezary Plater, którzy go nawet publicznie nazwali 
» największym poetą polskim <.. Skibicki na pierwszym wie- 
czorze u księżnej Czartoryskiej, zapewniał ją, że Polska, 
mając jego. Słowackiego, nie będzie potrzebowała Anglii 
zazdroj^cić Byrona. W Rozmaitościach lwowskich napisano 
o nim wyraźnie, że poezye jego » należą do najpiękniejszych 
naszego czasu i zyskują miejsce obok płodów Mickiewicza, 
Zaleskiego i (Tnszczyńskiego«. Dlaczegożby więc, pytał 
teraz Słowacki sarn siebie, on miał chodzić do Mickiewicza 
pierwszy, jak wasal do imperatora, kiedy ten stosunek nie 
zachodził pomiędzy nimi. Byli równi sobie, a dopiero przy- 
szłość rozstrzygnie, kto się wysunie naprzód. Tymczasem, 
jakby był pewny niemal, że on Mickiewicza pozostawi 
w tyle, zaczął sobie — żartować z niego. Jeszcze, zanim 
Mickiewicz przyjechał do Paryża, w liście do Odyńca z d. 
22 kwietnia, pisanym w dziesięć dni po wyjściu swoich 
poezyi, pisał o Mickiewiczu, co następuje: » Winszuję ci, 
jak Mickiewiczowi, że w tak pięknej szacie ustrojonych 
wydają was w Poznaniu. Mickiewicz na portrecie do bociana 
podob7iy. Cieszę się, że moje błahe wiersze ujdą poznań- 
skich luminarzy uwagi. Znam improwizacyę Mickiewicza 
o pannie Plateru. Słowa te, poddane analizie psychologi- 
cznej, doskonale malują ówczesny stosunek Słowackiego do 
Mickiewicza: już to samo, że winszował Mickiewiczowi 
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pięknego wydania zbioru poezyi jego, świadczy, źe się 
wtedy Słowacki, w dziesięć dni po wydaniu swych tomów, 
już nie uważał za gorszego od Mickiewicza, tylko za ró- 
wnego jemu, bo winszować podobnych rzeczy, jak wyda- 
nie pism, może tylko równy równemu, lub wyższy niż- 
szemu. Nie mniej charakterystyczną jest o\Va końcowa 
wzmianka o »improwizacyi« o Emilii Plater, wzmianka su- 
cha, bez słowa pochwały lub zachwytu. Widocznie, że mu 
już Mickiewicz przestał imponować ! Te były powody, dla 
których Słowacki nie chciał zrobić pierwszego kroku do 
zapoznania się z Mickiewiczem. 

Inaczej na przyjazd Mickiewicza zapatrywała się emi- 
gracya. Ledwo przyjechał, zaraz się nań zaczęły sypać za- 
szczyty i owacye. Przewodziło pod tym względem Towa- 
rzystwo litewskie (coraz bardziej zasklepiające się w pe- 
wnym partykularyzmie politycznym), które w Mickiewiczu, 
obok wielkiego poety, czciło wielkiego Litwina. Jakoż po- 
starano się przedewszystkiem o to, ażeby się zapisał do 
Towarzystwa liteioskiego. Zapisał się: na posiedzeniu z dnia 
30 lipca, Eustachy Januszkiewicz wniósł kandydaturę na 
członków Towarzystwa: Adama Mickiewicza i Ignacego 
Domeyki. Na następnem posiedzeniu, z dnia 6 sierpnia, od- 
było się głosowanie: wspomniani kandydaci, a oprócz nich 
jeszcze i Bohdan Zaleski i Stanisław Worcell, zostali przy- 
jęci jednogłośnie. Rzecz charakterystyczna, że na posiedze- 
niu tem Słowacki nie był obecny, choć był obecny na po- 
przedniem. I na następnem, z d. 13 sierpnia, na którem po 
raz pierwszy był obecny Mickiewicz, jako członek Towa- 
rzystwa, Słowacki się nie pokazał. Nie był również i na 
obiedzie, który Towarzystwo litewskie urządziło d. 4 sierpnia 
na cześć Mickiewicza. 

Ale myśl o autorze Konrada Wallenrodu nie dawała 
mu spokoju. W listach z tego czasu, korzysta z każdej 
sposobności, ażeby wspomnieć o Mickiewiczu, o ile możno- 
ści złośliwie, niechętnie, z naciskiem na swoją wyższość. 
Dnia 3 sierpnia był w Wersalu, na grands eaux. Chodząc 
po parku, między tysiącem ludu, spotkał Antoniego Góre- 
ckiego, świeżo przybyłego z Drezna. Od niego dowiedział 
się, źe > panienka w Dreźnie* zawsze go czule wspomina, 
>^Iickiewicz mieszkał w tem samem, co ja mieszkaniu, ale 
napróżno starał się zdobyć serce tej panienki ; ja, czyli pa- 
mięć o mnie, jest jak Horacyusz Kokles, który broni mo- 
stu, wiodącego do jej serca: jak uschłe drzewo zawaliłem 
drogę, i nikt nie może przestąpić zawady*. Nikt, nawet 
Mickiewicz ! Innym razem, mówiąc o tem, jak się ładnie 
ubiera, zauważył, że dlatego postanowił ubierać się ele- 
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gancko, ażeby >raz zostawszy poetą, ujść powszechnej opi- 
nii, która nasz ród wystawia, jako opuszczony i niedbały, 
i nie chcę, aby mię tak, jak Mickiewicza, do domu gry 
nie wpuszczono, bo go służący wzięli za lokaja, i dali od- 
powiedź, że ma źle zawiązaną chustkę c. W kilka dni pó- 
źniej, pisząc o przyjeździe Mickiewicza do Paryża, w taki 
sposób opisuje swój stosunek do niego: > Żaden z nas nie 
chciał zrobić pierwszego do poznania się kroku; a było 
kilka osób, którym mówił, że mnie chciałby widzieć. Sta- 
rano się więc, żeby nas gdzie sprowadzić i poznać c. Podo- 
bnego zachowania się wobec Mickiewicza nie można w tym 
razie darować Słowackiemu: skoro Mickieuicz rzeczywi- 
ście wyraził chęć poznania go, on, jako młodszy, nie po- 
winien był, jak uczynił, dać Mickiewiczowi długo czekać 
na siebie. Zawsze Mickiewicz był Mickiewiczem, a on był 
tylko Słowackim. Stało się inaczej : Słowacki nie chciał 
zrobić pierwszego kroku do poznania się z Mickiewiczem ; 
Mickiewiczowi nie wypadało pierwszemu szukać znajomo- 
ści ze Słowackim. W tym razie słuszność jest całkowicie 
po stronie Mickiewicza. Nie zawsze będzie to można o nim 
powiedzieć w stosunku do Słowackiego. 

Tymczasem dnia 7 sierpnia wieczorem, wypadł wielki 
obiad na cześć jenerała Dwernickiego, który świeżo przy- 
jechał do Paryża, a który dzisiaj stał się mimowoli tem 
złotem ogniwem, które miało po raz pierwszy zbliżyć do 
siebie Słowackiego i Mickiewicza. Obiad ten, w którym 
około 100 osób wzięło udział, tak opisuje Pamtęłntk emu 
gracyi z dnia 18 sierpnia. » Uczta odbyła się w obszernym 
ogrodzie Pól Elizejskich, na ustroniu, w skromnym domku, 
zewsząd otoczonym drzewami. Było to, jak na wsi. Po Gó- 
reckim i kilku innych osobach, różne głosy poczęły wywo- 
ływać Adama Mickiewicza, który wystąpiwszy na środek 
sali, ze zwykłym sobie talentem improwizował, prawie nie 
zatrzymując się wiersz, na cześć Dwernickiego, oświadcza- 
jąc zgodnie wszystkich rodaków uczucia*. Innego zdania 
o tej improwizacyi Mickiewicza był obecny na tej uczcie 
Słowacki, który z pewnością należał do tych, co się Mi- 
ckiewiczowi z największą przypatrywali uwagą, zwłaszcza, 
gdy improwizował: zdaniem Słowackiego wypadła ta im- 
prowizacya Mickiewicza »dość słabo*, co może jest i prawdą, 
wnosząc ze słów przytoczonego sprawozdania, które opiewa, 
że autor Dziadów improwizował -prawie nie zatrzymując 
się«. To prawie znaczy jednak, że się Mickiewicz w czasie 
tej improwizacyi zatrzymywał kilkakrotnie, że mu natchnie- 
nie dopisywało niezupełnie, że mówił z pewnym trudem, 
że wiersz nie buchał mu z ust, jak lawa z krateru wul- 
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kanu, źe bywały chwile milczenia, namysłu, bardzo kłopo- 
tliwe dla słucłiających zarówno, jak i dla improwizującego, 
a podczas których Słowacki, kto wie, czy się nie uśmie- 
chał złośliwie. Cokolwiekbądź zbliżenie nastąpiło teraz: po 
obiedzie, kiedy zgromadzeni goście przechadzali się po 
ogrodzie, Mickiewicz przystąpił do Słowackiego (którego 
mu pewno musiano zaprezentować przedtem) i pierwszy 
zaczął rozmowę. Od czego? Od tego, zdaje się, źe mu po- 
wiedział kilka komplementów d propos jego poezyi, na co 
Słowacki, odrazu pięknem odpłacając za nadobne, począł 
na komplementy odpowiadać komplementami. I tak pra- 
wili sobie »nawzajem€ komplementy za komplementami,' 
co świadczyło wyraźnie, źe obaj mówili nieszczerze, źe 
obaj mówili inaczej, niź myśleli, źe obaj byli trochę uprze- 
dzeni do siebie ; w przeciwnym razie mówiliby prościej, 
mniej ceremonialnie, nie przesadzaliby się w stodko-dyplo- 
matycznych grzecznościach, które zawsze występują tam, 
gdzie panuje zobopólna niechęć lub — conajmniej — pustka 
uczucia. Pierwszy, który zaczął mówić szczerzej, był Mickie- 
wicz; przypomniał Słowackiemu, źe go znał dzieckiem, 
kiedy bywał w Wilnie, i wogóle zaczął rozmowę o Wil- 
nie, o pani Becu. W odpowiedzi na to Słowacki nie poha- 
mował swego złośliwego języka, który go zawsze świerzbił, 
a najniepotrzebniej, jak w czasie tej rozmowy z Mickiewi- 
czem, i przypomniał mu jedną z najnieprzyjemniejszych 
scen, jaka się Mickiewiczowi w ogóle wydarzyła w Wilnie, 
scenę, po której bolesna rana w duszy Mickiewicza jeszcze 
się nie była zabliźniła aź do tej pory: ową wizytę jego 
w r. 1822 u państwa Becu, gdy się tak nieszczęśliwie ze- 
szedł z Janem Śniadeckim. Czy Mickiewiczowi to przy po. 
mnienie było przyjemne? Zdaje się, źe nie bardzo. Wpra- 
wdzie się z niego zaśmiał w pierwszej chwili, ale bezpo- 
średnio potem przypomniał Słowackiemu, źe mu Maleski 
przysłał za granicę jego wiersze — przypomnienie, które 
niezupełnie musiało pójść w smak Słowackiemu, gdyż, jak 
wiadomo, to zwrócenie się wtedy do Mickiewicza z prośbą 
o ustny lub pisemny sąd o tych pierwszych jego próbach 
poetycznych, nieświetnym — bo żadnym — nie było uwień- 
czone skutkiem, coby nie nastąpiło zapewne, gdyby się te 
poezye Mickiewiczowi podobały rzetelnie. Ale autorom, 
a zwłaszcza poetom, nie jest bezpiecznie mówić to, co się 
naprawdę o ich utworach myśli. Wiedział o tem Mickie- 
wicz, i dlatego, kiedy mu znowu wypadło mówić Słowa- 
ckiemu o jego poezyach, znowu »zabrnął w komplementy*. 
Słowacki, nie chcąc mu pozostać dłużnym, zabrnął również, 
zaczął zapewniać Mickiewicza, źe go uważa za pierwszego 
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poetę. Wtem jeden z Polaków, stojący za nim, a widocznie 
podchmielony, zaczął powtarzać, jak echo: »Nadto jesteś 
skromny €, czem ostatecznie uniemożliwił dalszą rozmowę 
dwóch poetów, rozmowę, która i tak była od pierwszej aż 
do ostatniej chwili naprężona i sztuczna, a która już i tak 
trwała za długo, jak każda rozmowa, nie oparta na szcze- 
rości i serdeczności. 

W kilka dni później (a były to dni, podczas których, 
w emigracyjnych sferach literackich polskich, bardzo dużo 
mówiono o Mickiewiczu i Słowackim, przyczem nierówna 
większość była za Mickiewiczem) doniesiono Słowackiemu, 
jakie zdanie o jego poezyach wypowiedział Mickiewicz, za- 
pytany, co o nich myśli? Oto rzekł, iż według niego, poe- 
zya Słowackiego, śliczna pod względem zewnętrznej formy, 
jest to gmach, piękną architekturą stawiany, jak wzniosły 
kościół, ale w kościele — Boga niema. Co przez to myślał 
Mickiewicz? Czy była złośliwość w tym sądzie? W każdym 
razie była to krytyka, którą sobie w najrozmaitszy sposób 
komentować można było, a która Słowackiemu ogromnie 
dała do myślenia. Bądź co bądź, nie była to krytyka do- 
datnia, cokolwiek przez nią rozumiał Mickiewicz. Co zna- 
czy kościół, choćby najpiękniejszą architekturą stawiany, 
jeśli w nim Bóg mieszkać nie chce? Tu przypomniał się 
Słowackiemu sonet Mickiewicza p. t. Rezy^nacya, którego 
ostatnia zwrotka brzmi: 

I serce ma podobne do dawnej świątyni, 

Spustoszałej niepogod i czasów koleją, 

Gdzie bóstwo nie chce mieszkać, a ludzie nie śmieją. 

W związku z tym sonetem wydało się Słowackiemu 
to porównanie »ślicznem i poetycznem« na razie ; w miarę 
jednak, jak przychodziła refleksya, utwierdzał się w prze- 
konaniu, że ten sąd Mickiewicza był — jadowity. Nie dla- 
tego, żeby mu Mickiewicz zarzucał bezbożność, bo nie 
o brak wiary religijnej chodziło w tym razie, ale o brak 
tego, co jest w poezyi tem samem, czem obecność bóstwa 
w kościele: zdaniem Mickiewicza nie było w tych poe- 
zyach — poezyi prawdziwej ; była sztuka, był piękny ję- 
zyk, było pyszne obrazowanie, były wspaniałe porównania, 
jednem słowem wszystko, co jest architekturą poezyi, jej 
zewnętrzną szatą; ale pod tym wspaniałym baldachimem 
nie było Przenajświętszego Sakramentu, nie było duszy, 
nie było serca: był zimny artyzm, była sztuka dla sztuki, 
a to jeszcze, zdaniem Mickiewicza, nie było prawdziwą 
poezyą. Dlatego z czasem powie, — a przynajmniej da do 
zrozumienia — Słowackiemu, że nie jest poetą. Czy to miał 
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na myśli Mickiewicz, kiedy poezyę Słowackiego nazwał 
pięknym kościołem — bez Boga, trudno orzec stanowczo; 
ale faktem jest, źe Słowacki, po niejakim czasie, nietylko 
to porównanie samo. ale i intencyę, z jaką miało być wy- 
powiedzianem. wytłomaczył sobie jak najgorzej. W jaki 
sposób? W jednym z późniejszych listów do matki, pisa- 
nym pod wpływem wyjątkowego rozdrażnienia, znajduje 
się ustęp, który jest wyczerpującą odpowiedzią na po- 
wyższe pytanie. » Drugi grzech popełniłaś, cytując mi zda- 
nie Adama, które on, umiejący dobrodusznie a głęboko 
urągać, rzucił przed 15-tu laty, przeczuwszy, że ta plotka 
gorsza stokroć, niż artykuł, dowodami wsparty, będzie bie- 
gała po kraju. Ludzie leniwi wzięli ją i przyjęli za zdanie 
powszechne. Przez 15 lat stanowiła ona w niejednym niby 
szacunek (t. j. ocenę wartości) mojej osoby. Niejeden już 
na słowo Adama (licząc), nigdy nie zajrzał do pustego ko- 
ścioła poezyi moich. Jam to wszystko przełamał, upornie 
idąc krok za krokiem, nie artykułami gazetowymi, ale sa- 
mem wnętrzem pism moich. Ta plotka, jak nietoperz czarny, 
gdzieś ulatywała w kąt niebios, a Ty mi ją, z całą świeżo- 
ścią nową, oddałaś w liście !« "^ ~ ... 

Tak źle nie było: Mickiewicz, porównywając poezye 
Słowackiego do pustego kościoła, powiedział o nich szcze- 
rze to, co myślał; a na usprawiedliwienie jego godzi się 
przytoczyć zdanie, które w lat kilka potem sam Słowacki 
wypowiedział o tych pierwszych tomach swoich poezyi, 
zdanie, które innemi słowy mówi to samo, co powiedział 
Mickiewicz. » Pierwsze tomy poezyi moich, pisał Słowacki 
w roku 1839 ^v Młodej Polsce, są bez duszy. Imaginacya 
moja, młoda, jak motyl, była wabiona połyskiem, słońcem, 
kształtami. Teatralny koturn włożyłem na stopy moje, 
abym, jeszcze dziecięciem będąc, w^zrostu sobie przymnożył. 
Dlatego pokazałem się po raz pierwszy, jako artysta, lu- 
dziom, którzy bynajmniej o artysto wstwie nie myśleli, wa- 
żną i okropną tragedyą rzeczywistą zajęci. Pierwszemi 
dwoma tomami zgubiłem się na cały czas życia mego«. 
Czyż nie to samo chciał powiedzieć Mickiewicz, kiedy poe- 
zye Słowackiego nazwał pustym kościołem ? Czyż nie to 
samo powiedział o sobie w Godzmte myśli Słowacki, kiedy 
pisząc o swem dzieciństwie, wyraził się : 

Wyobraźnia złotemi rozkwitała farby 
I kładła się jak tęcza na ksiąg białej karcie, 
Lecz nie było w niej wiary w szczęście ani w Boga... 
On, w głębi duszy słysząc krzyk szczęścia daremny. 
Mścił się i gmacłi budował niedowiarstwem ciemny. 
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Wobec takiej filozofii w dzieciństwie, nie dzi\v» że 
poeta, wyrósłszy na młodzieńca, kiedy zaczął pisać poezye, 
nie umiał icłi natchnąć » wiarą w szczęście ani w Boga«, 
i źe ostatecznie pierwszy gmach, który zbudował, okazał 
się » niedowiarstwem ciemny*. Że tak było, nie mógł za- 
przeczyć nikt, nawet on sam, a Mickiewiczowi nie można 
z tego czynić zarzutu, źe powiedział otwarcie, co myślał ; 
posądzać go zaś o nikczemne intencye, o złośliwą chęć 
zaszkodzenia Słowackiemu, nie godzi się, bo nie należy 
zapominać, że zbyt skwapliwie przypisując innym niskie 
pobudki, mimowoli wzbudza się podejrzenie, że się do nich 
samemu byłoby zdolnym. 

Tydzień później, d. 20 sierpnia, spotkał się Słowacki 
z Mickiewiczem na posiedzeniu 2'bwarzys/wa litewskiego i obaj 
brali udział w dyskusyi z powodu projektowanej odezwy To- 
warzystwa. Byłoby rzeczą ciekawą, wiedzieć, w jakiem uspo- 
sobieniu Słowacki przyszedł na to posiedzenie, co czuł, witając 
się z Mickiewiczem, co myślał o nim, kiedy sobie przypo- 
mniał jego porównanie o pięknym kościele bez Boga? Nie- 
stety, pytanie to na zawsze pozostanie bez odpowiedzi; 
choć, z drugiej strony, zdaje się nie ulegać wątpliwości, że 
od tego posiedzenia datuje się w Towarzystwie litewskiem 
pewien zwrot w stosunku do Słowackiego, zwrot, wywo- 
łany przyjazdem Mickiewicza, którego obecność wystar- 
czała, ażeby szalę ukrytych niechęci dla Słowackiego, po- 
czynających kiełkować w sercach członków Towarzystwa, 
przeważyć ostatecznie. Jego popularność, jako » poety osta- 
tnich wypadków*, jako autora Bogarodzicy i Kuligu, nie- 
jednych kłóła w oczy; a to samo można powiedzieć o jego 
sposobie zachowania się wobec ziomków, którym często 
dawał do zrozumienia, że sobie z nich niewiele robi. Takie 
rzeczy nie uchodzą baczności ludzkiej : czujemy doskonale, 
jeżeli nas ktoś lekceważy sobie. Słowacki zaś, jak wiemy 
z jego listów, drwił sobie z członków Towarzystwa litew- 
skiego raz po raz. Pisując do Skibickiego w Wersalu, nie- 
raz » wierszami robił gryzące obrazy naszych tu ziomków, 
i to mię, (jak się do tego przyznawał otwarcie) trochę za- 
czyna zrażać do Litwy, którą bardzo kochałem dotąd: nie 
uwierzycie, jakie zebranie głupców ! Zwłaszcza litewskie 
posły są nieporównane!* A litewscy posłowie zajmowali 
najbardziej honorowe urzędy w Towarzystwie litewskiem. 
Ten niepochlebny sąd o nich Słowackiego musiał się cza- 
sami przejawiać na zewnątrz, w rozmowach lub dysku- 
syach, w których złośliwy i sarkastyczny dowcip Słowa- 
ckiego mógł niejednemu Litwinowi dać się boleśnie we 
znaki. Ztąd chęć poniżenia go, nie wysuwania na wi- 
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downie. Tern się tłómaczy, że kiedy w trzy dni po owem 
posiedzeniu wyszła — z drukami A. Pinarda — wspomniana 
odezwa, z datą 23 sierpnia 1832 roku, z kilkunastoma 
nazwiskami wybitniejszych członków, podpisanemi u dołu, 
Mickiewicz figurował na poczesnem miejscu, Słowackiego 
zaś — nie wymieniono. Był to pierwszy objaw nieclięci 
» Litwy* dla Słowackiego, niechęci, która go miała później 
ścigać przez całe życie. 

Tymczasem wprowadzono do statutu Towarzystwa 
pewne reformy, które raz jeszcze, choć po raz ostatni, wy- 
sunęły Słowackiego na poczestniejsze miejsce, jakkolwiek 
czyniły go w znacznej części zależnym bezpośrednio od 
Mickiewicza, któremu najwyższy urząd ofiarowano do pia- 
stowania. W liście z d. 4 października pisał Słowacki, co 
następuje : -> W założonem Towarzystwie (litewskiem), w wy- 
dziale literackim, Mickiewicz jest prezesem, a ja radcą wy- 
działu*. Rzeczona reforma polegała na tem, że dla uła- 
twienia pracy » naukowej*, członkowie Towarzystwa po- 
dzielili się na dwa oddziały, czyli sekcye. Oddział pierw- 
szy obejmował » prace* z dziedziny prawa, administracyi, 
polityki, historyi, handlu, poezyi i sztuk pięknych. Dla 
dwóch ostatnich gałęzi, poezyi i sztuk pięknych, gdy ilość 
członków dostatecznie się powiększy, miał być utworzony 
nowy wydział. Do oddziału drugiego należały: nauki wo- 
jenne, matematyka, nauki przyrodnicze, mechanika, agro- 
nomia, technologia, architektura itp. Przewodniczącym ka- 
żdego oddziału miał być naczelnik, któremu Towarzystwo 
dodawało 2 wyborów pomocnika, czyli sekretarza, zwanego 
radcą. Prezes Towarzystwa (Cezary Plater), wespół z sekre- 
tarzem (Leonardem Chodźką), z naczelnikami 1 radcami wy- 
działów, mieli tworzyć Radę Towarzystwa. Posiedzenia, od 
tego czasu, miały być trojakie : a) oddziałowe, co dwa ty- 
godnie, b) ogólne co miesiąc, i c) półroczne, dla wyboru 
urzędników. Na posiedzeniu 43-em z dnia 24 września, na 
którem był obecny tylko Słowacki, sporządzono listy człon- 
ków wedle nowych wydziałów, tak, iż odtąd » praca zasa- 
dnicza* stowarzyszonych rozbiegła się dwoma łożyskami. 
Wybory urzędników odbyły się już na posiedzeniach wy- 
działowych. Naczelnikiem oddziału historyczno-literackiego 
obrano Mickiewicza, którego później nazywano urzędownie 
prezesem wydziału; na sekretarza dodano mu do pomocy 
Słowackiego, którego później nazywano urzędownie radcą 
wydziału. W potocznej rozmowie tytułowano Mickiewicza 
»panem prezesem*, a Słowackiego »panem radcą*. Tym 
sposobem był Słowacki w Towarzystwie litewskiem tym, 
który stał najbliżej Mickiewicza, jakkolwiek mógł być nie- 
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zupełnie zadowolony z tego. że w hierarchii urzędniczej on 
był Mickiewiczowi tylko >dodany do pomocy«, jako sekre- 
tarz, że stał od niego o tyle niżej, źe Mickiewicz miał mu 
prawo, jako prezes, rozkazywać, a on, jako sekretarz, mu- 
siał być posłusznym swemu prezesowi. Swoją drogą mu- 
siało być zabawnem, słyszeć, jak Słowacki mówił do Mi- 
ckiewicza » panie prezesie «, a Mickiewicz do Słowackiego 
)» panie radco*. Rzecz ciekawa, co sobie obydwaj myśleli 
w takich chwilach? Bądź co bądź, mieli sposobności aż 
nadto, ażeby się widywać raz po raz, ażeby się zbliżyć, 
zaprzyjaźnić. 

Do tego między nimi nie przyszło, a z początku był 
winien temu nie Mickiewicz, ale Słowacki, który zawsze 
na »pana prezesa« bardzo niechętnem spoglądał okiem. 
Uprzedzony do niego, nie mógł mu darować niczego, na- 
wet ubioru, do którego Mickiewicz nigdy wielkiej nie przy- 
wiązywał wag^. a teraz mniej, niż kiedykolwiek. Zanie- 
dbany strój autora Dziadów raził wykwintny zmysł Słowa- 
ckiego, nie mniej, jak go- pod każdym względem raził sam 
poeta. »Na wieczorze był Mickiewicz , (pisał Słowacki 
w tymże liście, w którym donosił matce, że jest radcą wy- 
działu, którego prezesem jest autor Grażyny): nie może- 
cie sobie wystawić, jak po liderlichowsku wygląda, z po- 
miętym od koszuli kołnierzem i we fraku zasmolonym. 
Zbliżywszy się do mnie, powiedział: » Jeżeli co teraz po- 
rodzę, to będzie zapewnie coś o oku dziecięcia, które dziś 
widziałem. Na oku tem jest napis: NapoUon Etnpereur i to 
oko ciągle tkwi w mojej pamięci*. Zdziwiłem się niezmier- 
nie, że się jego wyobraźnia okiem tem, zapewne udanem, 
a może szlannem, dla wyłudzenia pieniędzy wsadzonem, 
zapaliła. Wolałbym, żeby pisał o dziecku z złotemi zębami. 
Strasznie mię zaczynają nudzić moi ziomkowie*. Czy i Mi- 
ckiewicz zaczynał go nudzić? W każdym razie, ile razy się 
spotkali, na jakimkolwiek gruncie, nigdy, w rozmowie 
z sobą, nie mogli się zdobyć na jedno: na ton szczerości. 
Nic dziwnegg;. nie można się zdobyć na to, czego niema, 
nawet będąc Mickiewiczem lub Słowackim. A pomiędzy 
nimi szczerości nie było, ani ze strony Mickiewicza, ani ze 
strony Słowackiego. Słowacki nie lubił Mickiewicza, bo 
w nim widział przedewszystkiem » swego wielkiego pienV' 
szego<^, który go zaćmiewał, który mu zagradzał drogę do 
sławy, niepodzielanej z nikim ; a Mickiewicz w zetknięciu 
ze Słowackim, niezupełnie miał czyste sumienie. Bo nad- 
mienić wypada, źe w tych czasach właśnie, drukowała się 
Dziadów Część Trzecia. Mickiewicz, robiąc korektę tego 
poematu, nie mógł sobie nie pomyśleć niekiedy o swym 
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sekretarzu, którego ojczym tak ważną rolę grał w tym 
poemacie. W obec tego, nie dziw, że w stosunkach z sobą, 
od początku do końca, t. j. do wyjścia trzeciej części Dzm- 
ddw, zawsze byli sztywni, zimni i na ceremonialnej stopie. 
Co dotyczy trzeciej części Dziadów, to już wiedział o niej 
Słowacki, (od Januszkiewicza niezawodnie), że wyjdzie; nie 
przypuszczał tylko, że będzie taka. »W tych dniach (pisał 
do matki d. 9 listopada) wychodzi z pod pras panien Pi- 
nard tom czwarty Mickiewicza, zawierający trzecią część 
Dziadów, Jeszcze jej nie znam, ale Mickiewicz bardzo już 
ostygł w poezyi. W rozmowach ciągle religię na plan wy- 
prowadza, uniewinnia papieża, nawet bullę, słowem, że mi 
się, jako obecnie żyjący człowiek, nie podoba. Nie mówię 
tego jednak nikomu, bo ja teraz z profesyi chwalę wszyst- 
kich poetów i poezye«. 

Takie były stosunki Słowackiego r Mickiewicza aż do 
ukazania się trzeciej części Dziadów, 

Ale Mickiewicz nie był jedynym poetą, z którym 
Słowacki spotykał się w Paryżu. Niedarmo zdawało mu 
się niekiedy, :^ jakoby się tu cała literatura przeniosła*; 
w Warszawie została tylko » literatura klasyczna, czyli 
niema«, pod patronatem starego Koźmiana, który ciągle kuł 
wiersze swego Czarnieckiego; literatura młoda, romanty- 
czna, literatura kłótliwa, jak się wyraża Słowacki, i trochę 
paszkwilowa, wyemigrowała za granicę: Brodziński osiadł 
w Dreźnie; Goszczyński przebywał w Galicyi; Odyniec, 
który się świeżo ożenił, zamieszkał w Poznaniu, gdzie prze- 
tłomaczył właśnie Czcicieli ognia z poematu Moore'a Lalla 
Rookh i Korsarza Byrona, a myślał o wydawaniu pisma 
peryodycznego; sędziwy Niemcewicz, którego młodzi uwa- 
żali za swego patrona, wciąż siedział w Londynie ; reszta 
zaś, z Mickiewiczem na czele, ściągnęła do Paryża. Znalazł 
się tu Stefan Witwicki, znalazł się Bohdan Zaleski, znalazł 
się Antoni Górecki, znalazł się Karol Sienkiewicz, znalazł 
się Fryderyk Chopin, największy poeta z nich wszystkich, 
choć muzyk. Słowacki znał się ze wszystkimi, a z niektó- 
rymi z nich, jak np. z Karolem Sienkiewiczem, żył w przy- 
jaźni. Sienkiewicz, przyjechawszy do Paryża (z Londynu, 
zkąd przybył razem z ks. Czartoryskim), pierwszy był 
z wizytą u Słowackiego, czem go sobie niezmiernie ujął. 
Później ujął go sobie niemniej tem, co miał mu do powie- 
dzenia od Niemcewicza. Ten ostatni, żegnając się z Sien- 
kiewiczem, prosił go na odjezdnem, ażeby w jego imieniu 
raz jeszcze podziękował Słowackiemu za dar piękny, t. j. 
jego poezye, których odczytywanie z wielką dlań było po- 
łączone przyjemnością. Zawsze mu się bardzo podobał trzeci 
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akt Mindowy. Nawiasem mówiąc, ta pochwała aktu 3 -go 
Mtndowy, który Słowacki czytał Niemcewiczowi w Ursy- 
nowie jeszcze, budzi podejrzenie, źe Niemcewicz innych 
poezyi Słowackiego nie przeczytał wcale. W swoim dzien- 
niku, w którym zapisywał najdrobniejsze fakty ze swego 
codziennego życia, tak dalece, źe zapisywał nawet, co jadł 
na obiad, o poezyach Słowackiego nie wspomina nigdzie 
ani pół słówkiem. Gdybyź to przewidział Słowacki! Moźeby 
wtedy Niemcewicz jeszcze czarniejszymi kolorami był od- 
malowany w Kordyanie! W każdym razie na miły stosu- 
nek koleżeński z Sienkiewiczem nie miało to wpływu. Nie 
miało go również i na stosunek z Witwickim, choć z tym, 
po wydaniu swoich poezyi, nie był już Słowacki tak dobrze, 
jak w Warszawie, kiedy mu Witwicki drukował Hugona 
w Melitelu Zmieniły się okoliczności: teraz Słowacki mógł 
z pewną protekcyjrlością odnosić się do Witwickiego, bo 
Witwicki wciąż reprezentował jeszcze to samo, co repre- 
zentował w Warszawie, t. j. bardzo niewiele, a Słowacki 
czuł się, jeżeli nie równym Mickiewiczowi, to przynajmniej 
uważał się za pierwszego po nim, a uważając go za swego 
współzawodnika, innych współzawodników nie widział do- 
koła siebie. Musiał to przeczuwać Bohdan Zaleski i dla- 
tego tak Słowackiego zaczął nie lubić. Mniej na tem zale- 
żało Antoniemu Góreckiemu, który już spoczywał na lau- 
rach, i syt sławy, rzadko uderzał w poetycki bardon. Wię- 
cej, aniżeli poezyą, interesował się sprawami Kościoła, 
więcej się modlił , aniżeli smakował w poezyi ; Słowa- 
ckiego, który w tych czasach, pod wrażeniem bulli Grzegorza 
XVI, był większym libertynem, niż kiedykolwiek, raziła 
w Góreckim ta »bigoterya«. W listach do matki nieraz go 
nazywa bigotem. Co innego Chopin! Dla tego, teraz w Pa- 
ryżu, był z niekłamanem uwielbieniem, jak wszyscy zresztą, 
którzy mieli sposobność słyszeć tego czarodzieja gry forte- 
pianowej. Słowacki słyszał go, wnosząc z listów, dwa razy: 
raz na wieczorze u Cezarego Platera, na t. zw. wieczorze 
artystów, na którym wzorem świetnych rautów francuskich, 
grano, deklamowano poezye, rysowano karykatury, a na 
którym i szampana wybito znaczną ilość; i raz na podo- 
bnym wieczorze u Straszewicza. Ale na tym wieczorze, od- 
dawna zapowiadanym, nie bawiono się tak dobrze, jak 
u Platera; od lo-ej do 2-ej w nocy, wszyscy, a w tej 
liczbie i Słowacki, nudzili się śmiertelnie. Szczęściem i na 
tym wieczorze, jak u Platera, szampana nie brakło. Ztąd 
poszło, że o godz. 2-ej w nocy jeden i drugi był pod do- 
brą datą. Najbardziej upił się Chopin, który pod koniec, 
podniecony szampanem, prześliczne rzeczy improwizował na 
fortepianie. Tem uratował honor wieczoru. 
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W końcu września przyjechał do Paryża ks. Adam 
Czartoryski. Jakkolwiek był w tej epoce całkowicie zajęty 
polityką, która jest ze wszystkich sztuk najprozaiczniejszą, 
jednak potrafił w ciągu lata znaleść tyle czasu, żeby się 
zapoznać z poezyami Słowackiego. Przedewszystkiem młody 
poeta posłał mu ich jeden egzemplarz do Anglii, a że 
jednocześnie posłał także po egzemplarzu ich Niemcewi- 
czowi i Sienkiewiczowi, z którymi książę nieustannie się 
komunikował, z Niemcewiczem, jako ze swym przyjacielem 
najserdeczniejszym, a z Sienkiewiczem, jako ze swym se- 
kretarzem, więc musiał z nimi pewno niejeden raz, z Sien- 
kiewiczem zwłaszcza, rozmawiać o Słowackim. Następnie, 
kiedy się z żoną zjechał w lecie w jednej z miejscowości 
kąpielowych angielskich, musiał i od niej niejednokrotnie 
słyszeć o młodym poecie, który bywał na poniedziałkach 
u księżnej, a którego pierwszym nauczycielem, nie należy 
zapominać, był Hipolit Błotnicki, guwerner synów księcia 
Adama. Ztąd zainteresowanie się nim, tem większe, że młody 
poeta był synem Euzebiusza Słowackiego, którego książę 
znał osobiście, którego wykładu na popisie gimnazyalnym 
słuchał w roku 1809 w Krzemieńcu, a którego wpływ na 
młodzież uniwersytecką wileńską, jako profesora literatury 
polskiej, tak chlubnie zapisał się w jego pamięci. Dlatego 
teraz, kiedy przyjechał do Paryża, zapragnął poznać Sło- 
wackiego osobiście. Dla Słowackiego był to zaszczyt nie- 
lada, jakkolwiek mógł go w niemałym stopniu mieć do za- 
wdzięczenia Błotnickiemu i Sienkiewiczowi, którzy, życzli- 
wie dlań usposobieni, wyrobili mu to posłuchanie u księcia. 
Bo, że oni do tego głównie rękę przyłożyć musieli, o tem, 
znając ówczesne stosunki, nie można wątpić. W każdym 
razie ta bytność Słowackiego u księcia »z ranną wizytą* 
wypadła dlań ze wszech miar bardzo korzystnie. Książę 
przyjął go nadzwyczaj grzecznie, bardzo życzliwie. Powie- 
dział mu, że się o niego wprzód pytał kilku osób, to zaś, 
co od nich usłyszał o nim, pewno wypadło na korzyść 
poety. Jego wiersze czytał nad morzem w Anglii. Potem 
pytał go, co porabia pani Becu, którą znał osobiście. 
W końcu zaprosił go na niedzielę, na wieczór. Poeta nie 
omieszkał skorzystać z tego zaproszenia, a wieczór ten pod 
wieloma względami, należał dla niego do najprzyjemniej- 
szych. Towarzystwo było nieliczne, kilkanaście osób wszyst- 
kiego, co mogło Słowackiemu pochlebiać tembardziej, że 
go książę zaprosił na taką właśnie soirće de familie. Na 
wieczorze tym miał »z samą księżną* dość długą i bardzo 
pochlebną dla niego rozmowę, najprzód o Anglii, a potem 
o jego poezyach — temat, zawsze dla Słowackiego najprzy- 
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jemniej^izy. > Winniśmy panm mówiła księżna, unele przy- 
jemnych wieczorów. Dawny przyjaciel pan Blotnicld, czy- 
tał nam z całym swoim talentem pańskie poezye, cłiociaź 
poezye te nie potrzebują talentu czytaj ąceg-o, aby się p>o- 
doł>ać mogły c. W ogóle słucłiając tycłi poezW doznała mi- 
łego rozczarowania, przypuszczała l^ounem, wnosząc z lego, 
co jej mówił Ludwik Plater, źe są bezbożne i że brak 
w nicłi czucia. To było przyczyną, że długo nie czytała 
tycłi poezyi. Dopiero, kiedy jej Błotnicki przeczj-tał Mnicha 
i Araba, zrozumieć nie potrafiła, jak pan Ludwik mógł tak 
źle o rzeczacłi sądzić. Słowackiego to nie dziwiło bynaj- 
mniej, raz dlatego, że Ludwik Plater był » stary i bigot c, 
a powtóre, że Ludwik Plater widocznie powtarzał nie swój 
własny sąd. ale powtarzał zdania ludzi. Słowackiemu nie- 
cłiętnycli. A takich nie brakło... Któż ich niema ? Wieczór 
ten był o.statnim, który Słowacki spędził w Hotelu Lam- 
bert, Wkrótce potem, księżna, wraz z Sienkiewiczem, poje- 
chała na dłuższy czas do Galicyi, do rodzinnej Sieniawy, 
a to samo spowodowało przerwanie poniedziałków. Książę, 
zajęty sprawami politycznemi nie myślał o przyjęciach, 
które nie licowały z jego powagą i wiekiem. Słowackiemu 
w.skutek tego ubył jeden wieczór w tygodniu. 

Na szczt^ście miał teraz głowę zajętą czem innem, tak. 
iż wyjazd księżnej i ustanie wieczorów poniedziałkowych 
w Hotelu Lambert nie bardzo go zasmuciły. Powziął po- 
mysł napisania tragedyi po francusku, pomysł, na który 
w kilka lat później wpadnie także Mickiewicz, kiedy napi- 
sze Konfederatów Barskich. Jeżeli chodzi o pobudki psy- 
chologiczne, któremi się powodował Słowacki, kiedy posta- 
nowił napisać dramat po francusku, dla którego z teatrów 
paryskich, to były one, jak i u Mickiewicza, czysto mate- 
ryalnej natury ; bo ani Mickiewiczowi, kiedy pisał swoich 
Ko7ifederatów Barskich, ani Słowackiemu teraz, kiedy my- 
ślał o swym dramacie francuskim, nic chodziło o sztukę, 
o poe/yę .samą w sobie, ale o najprozaiczniejszą rzecz, jaka 
istnieje na świecie, o pieniądze. Mickiewicz, jak wiadomo, 
chciał na swoich Konfederatach Barskich zrobić » wielką 
finansową aferę«, pisał poprostu dla chleba«, w nadziei, 
że zarobi na wystawieniu tej sztuki, jak zarabiali na swo- 
ich Dumas, Delavigne, Victor Hugo i inni pisarze drama- 
tyczni ; Słowacki zaś, kiedy swoją Beatrix Cenci zaczął 
w tych czasach, w październiku, myślał o tern wyłącznie, 
ażeby na tej sztuce zrobić » finansowy interes «, a zarobiwszy 
na niej, dopiero wtedy -spokojnie po ojczystej literaturze wę- 
drować* (wyrażenie Mickiewicza, kiedy pisał Ko7ifederatów 
Barskich), O ile jednak Mickiewicz, przystępując do pisania 
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Konfederatów Barskich, jeszcze i w tern finansowem przedsię- 
wzięciu nie przestał być Polakiem ; o tyle w Słowackim, jak 
się zdaje, zmysł praktyczny wziął górę nad polskością: Mi- 
ckiewicz, nawet pisząc dla Francuzów, obrał temat polski ; 
Słowacki zaś, przewidując, źe przedmiot kosmopolityczny 
posiada więcej szans zainteresowania publiczności paryskiej, 
aniżeli przedmiot zaczerpnięty z dziejów Polski, wolał się 
już tym razem całkowicie przedzierzgnąć w pisarza nie-pol- . 
skiego ; w tym celu obrał sobie za temat do traged)n sprawę 
Beatrix Cenci, poczerpniętą z historyi włoskiej. Przyznać 
trzeba, źe kalkulacya Słowackiego była, jak w danym ra- 
zie, trafniejszą od Mickiewiczowskiej ; świadczyła przytem, 
źe Słowackiemu nie brakło pewnego praktycznego zmysłu 
rzeczywistości, na którym np. całkiem zbywało Mickiewi- 
czowi. Gdyby Słowacki, jak to w r. 1837 uczynił Mickie- 
wicz, dał swoją tragedyę francuską do przeczytania pani 
Sand, nie odpisałaby mu zapewne, jak odpisała Mickiewi- 
czowi, źe nie może ręczyć za powodzenie, zważywszy głupotę 
francuskiej publiczności. W każdym razie publiczność ta, 
choć ją pani Sand uważała za zdolną do wygwizdania na- 
wet Szekspira, mogła się zainteresować dramatem, osnu- 
tym na tle znanej powszechnie, a sensacyjnej sprawy ojco- 
bójstwa Beatrix Cenci, zwłaszcza, gdyby dramat był dobry. 
Tymczasem o żadnym z tematów narodowych polskich nie 
można było tego powiedzieć, bo Francuz nie zawsze bie- 
gły w swojej ojczystej historyi, wyczytawszy na afiszu taki 
np. tytuł, jak Les confederćs de Bar, tytuł, który do jego 
wyobraźni nie przemawia zupełnie, przejdzie koło niego 
obojętnie i ani pomyśli o pójściu do teatru. W przewidy- 
waniu tego, dyrektor teatru, oceniający sztuki nie według 
ich rzetelnej wartości, ale wedle tego, czy sztuka może 
liczyć na powodzenie, nie wystawi dramatu o tak nic nie 
mówiącym tytule. Jakoż nie inny, tylko ten wzgląd był 
przyczyną, źe Konfederatów Barskich nie zakwalifikowano ^ o li n .^ 
do grania w teatrze Porte St. Martin, Słowacki lepiej zda^L ^ ;^^ 
wał sobie sprawę z psychologii Francuzów, zarówno ^Jhf^f ♦ "^ ^^S ^ 
rektorów teatrów, jak i bulwarowej publiczności, i nie Pfto ' ^' 
pełnił tego taktycznego błędu, jaki popełnił MickiewilzTj 
Dramat, p. t. Beatrix Cenci, wystawionoby w każdym te|Lt>^ 
trze paryskim. \i> 

Słowacki, tak samo, jak Mickiewicz, myślał o teatrze" /^ 
Porte Saint Martin^ » który romantyczność wprowadził na >^^ 



scenę* , a w którym temi czasy bajecznem cieszyła się po- 
wodzeniem tragedya p. t. La tour de Nesle, osnuta na tle 
legendowych dziejów Francyi. Ażeby się dobrze zapoznać 
z kierunkiem ówczesnego dramatu francuskiego, a zwła- 
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szcza, żeby się przekonać, jaki rodzaj głównie przypada do 
smaku publiczności paryskiej, jeszcze, zanim zaczął pisać 
rzeczoną tragedyę francuską, zaczął częściej, aniżeli dotąd, 
uczęszczać na traeedye : na klasyczne i bardziej akademi- 
ckie, do Thcntre francais, gdzie mógł podziwiać grę słyn- 
nej panny Mars, najsławniejszą ze wszystkich aktorek na 
świecie ; i na romantyczne, w rodzaju Tour de Nesle, do 
teatru Porte St, Martin, Tym sposobem miał nadzieję -po- 
znania się lepiej z Francuzami teraźniejszymi i z grą akto- 
rek*, które wogóle grały lepiej znacznie, aniżeli mężczyźni. 
Ci, prawie bez wyjątku, byli » szkaradnymi aktorami*. Za 
to panna George, ozdoba teatru Porte Saint Martin, gra- 
jąca w La tour de Nesle rolę rozwiązłej królowej Mał- 
gorzaty, czarowała go, wprawiała w zachwyt. Można być 
pewnym, że patrząc na nią, już z góry wyobrażał sobie, 
jakby grała rolę hrabianki Cenci w jego tragedyi. Tym- 
czasem, ażeby dobrze widzieć grę jej twarzy, brał zawsze 
» miejsce w jednej z pierwszych lóż« (nie żałował sobie!), 
a w antraktach, według wszelkiego prawdopodobieństwa, 
obmyślał sceny swojej Beatrix Cenci. Żeby ją tylko wy- 
stawili ! A przytem, żeby zapłacili! »Dobrzeby było, gdyby 
mi się w tych wszystkich zamiarach powiodło*. 

Myśl ta, która go musiała nie opuszczać przez cały 
czas, jak pisał tę tragedyę. i niepewność, czy mu się uda 
ujrzeć pannę George w roli Beatryczy, była, o ile się do- 
myślać wolno, tym czynnikiem, który w znacznym stopniu 
paraliżował fantazyę poety; jakkolwiek, z drugiej strony, 
nie był to czynnik jedyny, który sprawił, że poeta ostate- 
cznie zaniechał tej pracy, a przynajmniej odstąpił od za- 
miaru figurowania ze swą sztuką na afiszach paryskich. 
Jednym z czynników takich, jednym z najgłówniejszych, 
był brak zapału, z jakim poeta do pisania tej sztuki przy- 
stępował ; bo nie mógł z zapałem pisać sztuki, którą pisał 
tak. jak szewc robi buty, którą pisał w tej myśli głównie, 
żeby za nią wziąć pieniądze. Być może, że gdyby pisał po 
polsku, łatwiej podołałby zadaniu? Ale pisać na zimno, 
bez zapału, i jeszcze w obcym języku, to może być zada- 
nie nad siły, jeśli się nie jest, jak Mickiewicz w epoce pi- 
sania Konfederatów Barskich, ostatecznie przyciśniętym po- 
trzebą. Słowacki nie był w tem położeniu ; nawet nie 
wziąwszy bajońskich sum za dramat, grany w teatrze Porte 
St. Martin, miał tyle, że mógł w nim siadywać »w^ jednej 
z pierwszych lóż«, na co sobie Mickiewicz np. nigdy nie 
mógł pozwolić. Ztąd i brak silniejszej pobudki. Mimo to, 
wnosząc z ocalałych fragmentów tego francuskiego dra- 
matu, fragmentów, z których oba są z końca sztuki, jeden 
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z 4-go, a drugi z 5-go aktu, zdaje się być rzeczą pewną, 
że Słowacki dramat ten skończył, przepisał na czysto, 
a przepisawszy, dał go jakiemuś Francuzowi do przeczyta- 
nia, z prośbą o poprawienie francuzczyzny, której, choć 
dobrze znał język francuski, widocznie nie musiał być zu- 
pełnie pewny. Kto był tym Francuzem ? Może Lemaitre, 
z którym poeta żył w przyjaźni? Nie wiemy również, jak 
się ten dramat Słowackiego podobał owemu Francuzowi? 
Czy mu się podobał w ogóle? czy radził Słowackiemu czy- 
nić starania około wystawienia tej sztuki w teatrze Porte 
Saint Martin, lub jakim innym, czy też, przeciwnie, odra- 
dzał? czy Słowacki dawał ją do czytania któremu z dyre- 
ktorów teatralnych, czy nie ? Wszystko to są pytania, na 
które odpowiedzieć jest trudniej jeszcze, aniżeli na pytanie : 
co się stało z trzema ostatniemi aktami Konfederatów Bar- 
skich Mickiewicza? Pewnem jest to tylko, że francuski 
dramat Słowackiego nigdy nie ujrzał światła kinkietów pa- 
ryskich, i że dwa pozostałe z niego fragmenty wydały się 
prof. Małeckiemu zbyt błahe, ażeby je wcielać do wydania 
Juliusza Pism pośmiertnych. 



II. 



Przy pracy nad tym dramatem zastała Słowackiego 
jesień roku 1832, jesień przedwczesna i dżdżysta, sprowa- 
dzająca nudę i spleen, a zniechęcająca do wychodzenia 
z domu. »Mgły angielskie, pisał Słowacki pod wpływem 
tych » ciągłych słót«, przeniosły się do Paryża, tak, że czę- 
sto, wieczorem, nie można znaleść dobrze znajomej ulicy. 
Dziw^nie się wtenczas miasto wydaje: słychać huk i turkot 
niewidomych powozów* (chyba niewidzialnych?). 

Niestety, nietylko jesień, ze swemi słotami i mgłami, 
sprowadzała zniechęcenie i nudę; nie mniejszy wpływ pod 
tym względem, a z pewnością dotkliwszy, wywierało na 
Słowackiego — towarzystwo ziomków, konieczność nieustan- 
nego stykania się z emigrantami, którzy, wykolejeni z nor- 
malnej orbity, bez zajęcia, demoralizowani przez biedę, która 
tylko wyjątkom nie zaglądała w oczy, coraz bardziej sta- 
wali się nieznośni w stosunkach. -Strasznie mię zaczynają 
nudzić moi ziomkowie... Nie wiem z kim mam teraz żyć, 
a przynajmniej gadać«, skarżył się Słowacki na początku 
października, pisząc do matki. W innym liście, pisanym 
w miesiąc później, znowu podobne skargi. » Smutno jest 
patrzeć na to, co się tu dzieje. Chciałbym się jak najprę- 
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dze] wyrwać z Paryża i jechać na południce Atmosfera 
emigracyjna, którą był zniewolony oddychać na paryskim 
bruku, dusiła go. W Paryżu » przykro, drogo, niespokojnie: 
między nami ciągłe zwady, a w tych zwadach wykrywają 
się tak puste głowy, że aż to obraża dumą narodową «. 

Wszystko to, razem wzięte, składało się na atmosferę 
denerwującą w wysokim stopniu, od której ludzie, jak 
Mickiewicz lub Słowacki, uciekali najchętniej : pierwszy 
w ten sposób, że 

w szarej godzinie, 
Z kilką przyjaciół siadbzy przy kominie. 
Drzwi od Europy zamykał hałasów: 
I dumał, marzył o swojej krainie: 

drugi zaś, ażeby zapomnieć o tem, jak rodacy jego, stra- 
ciwszy rozum 

Plwają na siebie i żrą jedni drugidi, 

O ile nie siedział w domu, pochylony nad stolikiem, i nie 
pisał, o tyle chodził na cmentarz Phre Lachatse, gdzie oto- 
czony melancholijną ciszą poranków jesiennych, bądź spa- 
cerował, wsłuchany w szum pożółkłych liści, szeleszczących 
mu pod stopami, bądź przychodził tu z papierem i ołów- 
kiem, i rysował piękniejsze nagrobki, ażeby je posłać do 
Krzemieńca na wzór pomnika dla Jasia i Julki. Ile razy 
pogoda była piękna, najczęściej chodził na cmentarz: tam 
przynajmniej, chodząc po długich alejach, wśród grobów 
i cyprysów, znajdował spokój, był daleki od wrzawy Pa- 
ryża i emigracyi. Tam, w dali od swoich kolegów, po wię- 
kszej części » solennie głupich, krzykliwych i niedołężnych* 
(wyrażenie Mickiewicza o emigracyi), w dali od tej nie- 
ustannej »wojny i wzajemnej kłótni* emigracyjnej (wyraże- 
nie Bohdana Zaleskiego) mógł w całej pełni być sobą, t. j. 
poetą, artystą i marzycielem. Wrażenia, jakich doznawał 
tutaj, i myśli, które mu przychodziły do głowy, były, pra- 
wie zawsze, myślami i wrażeniami poety i artysty, który 
na świat patrzy przez czarodziejski pryzmat poezyi i sztuki. 
Oto np. jedno z takich wrażeń, doskonale illustrujące na- 
strój i usposobienie, w jakie Słowackiego wprawiały te sa- 
motne przechadzki po tym ustronnym przybytku umarłych. 
» Kiedy chodziłem po grobach Pere Lachatse, spotkałeni 
śliczną pannę, w czarnym kolorze ubraną, ale na kulach, 
bo jedną stopę miała skrzywioną, choć noga była t>ardzo 
pięknego kształtu. Lekko i wesoło chodziła pomiędzy gro- 
bami, tłomacząc napisy idącej za nią duennte, staruszce ; 
bardzo mnie zainteresowała. Wesołość przy tej ułomności 
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jakby przymuszona, pięknie się wydawała: zdawało się, źe 
pod nią smutne musiała ukrywać myśli, bo czegóźby przy- 
szła na groby. Zdaje mi się, że i ja musiałem ją trochę 
zainteresować, bo także w czarnym byłem ubrany tużurku, 
i byłem sam, i częstośmy się spotykali, choć jej nie szuka- 
łem. Bardzo była ładna, kiedy aleją cyprysową schodziła 
do mnie, podnosząc głowę czasami, a promień słońca, obłą- 
kany (zabłąkany) w cyprysowym liściu, padał na jej twarz 
białą«. Jakim trzeba być poetą-artystą i kolorystą, ażeby 
w zwykłej, czarno ubranej pannie, spacerującej po cmen- 
tarzu, tyle zobaczyć ! 

Ale te poetyczne chwile samotności, spędzane wśród 
cyprysów i grobowców Pere Lachaise, były jakby idylli- 
czną ciszą przed burzą; przed burzą, przy której wszystkie 
przykrości i kwasy, będące wynikiem życia wśród emigra- 
cyi, zmalały do zera, robiły wrażenie drobnego deszczyku. 
Burza tymczasem, która teraz zaskoczyła znienacka Słowa- 
ckiego, miała mu w jednej chwili cały zaciemnić widno- 
kręg, a z chmur jej, brzemiennych ulewą n aj dokuczliwszych 
przykrości, miał wypaść piorun, który miał Słowackiego 
trafić w samo serce. Tą burzą była trzecia część Dziadów 
Mickiewicza, która wyszła w pierwszych dniach listopada; 
a tym piorunem — wszystkie sceny tego poematu, w któ- 
rych występował > Doktór «. 

Jak tylko wyszły Dziady, zaraz tego samego, czy 
następnego dnia, ktoś złośliwy przysłał Słowackiemu do 
domu jeden ich egzemplarz, z poprzecinanemi kartkami, 
w którym pod koniec poematu, cały szereg stronnic był 
pozakreślany czerwonym ołówkiem. Według wszelkiego pra- 
wdopodobieństwa Słowacki, zaintrygowany tem, przeczytał 
te sceny przedewszystkiem, a jakiego musiał doznawać wra- 
żenia, w trakcie czytania ich, nietrudno domyśleć się... 

Co się działo w duszy Słowackiego w czasie czy- 
tania Mickiewiczowskiego poematu, oraz bezpośrednio po- 
tem, kiedy zamknął książkę? Gniew, wściekłość, rozpacz, 
a przedewszystkiem nienawiść do Mickiewicza, nienawiść, 
która się w nim, aż do tej chwili, ukrywała pod po- 
stacią osobistej niechęci i literackiej zawiści, opanowały 
go, jak furye: nie umiał powiedzieć poprostu, ile go koszto- 
wało » przełamanie pierwszego popędu dumy«. W pierw- 
szej chwili, pod wrażeniem świeżej lektury, postanowił wy- 
zwać Mickiewicza, strzelać się z nim, i o ile możności za- 
bić go; bo sam zginąć od kuli autora Dziadów pewno nie 
miał ochoty. Jednem słowem, pojedynek! Tyle było poje- 
dynków wśród emigrantów; teraz miał ich liczbę powię- 
większyć jeszcze jeden. W każdym razie ten był uzasa- 
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dniony. Jakkolwiek Słowacki nie czuł się poematem Mi- 
ckiewicza osobiście dotkniętym, ale tu chodziło o jego 
matkę, o honor jej, na który Mickiewicz swym poematem 
rzucił tak straszny cień. Bo nie jest zaszczytem być wdową 
po takim człowieku, jak doktór w Dziadach, Tak rozumu- 
jąc, nie namyślając się długo, zaraz napisał list do Skibi- 
ckiego, aby mu, jako sekundant, użyczył swojej pomocy. 
Skibicki jednak, kiedy przyszedł wieczorem, stanowczo był 
zdania, że wyzywając Mickiewicza na pojedynek, tylkoby 
się tem samem pogorszyło sprawę. Wszak nie było nigdzie 
powiedziane w Dziadach, że jest w nich mowa o doktorze 
Becu. Że Mickiewicz przez postać >doktora« rozumiał do- 
ktora Becu, to tylko domysł. Nie należy być zbyt domyśl- 
nym w pewnych razach, jeżeli się nie chce narazić na zło- 
śliwą uwagę ze strony przeciwnej, że tylko uderzono w stół, 
a nożyce odezwały się natychmiast. Lepiej udawać, że się 
nie domyśla niczego, że się nie przypuszcza nawet, aby 
Mickiewicz mógł myśleć o doktorze Becu, kreśląc w Dzia- 
dach wstrętną figurę Doktora. Tak będzie dyplomatyczniej. 
Zdaje się, że takie musiały być »rady« Skibickiego, któ- 
remi Słowackiego odwiódł od zamiaru strzelania się z Mi- 
ckiewiczem, rady, które Słowacki musiał uznać za słuszne 
i przekonywające, skoro się do nich zastosował ostatecznie, 
skoro stłumił w sobie »nienawiść«, jaką w tej chwili pło- 
nął ku Mickiewiczowi, i skoro zaniechał myśli o pojedynku. 
Zdaje się nawet, że postanowił nie okazywać po sobie zu- 
pełnie, jakie na nim wrażenie uczyniły Dziady, że w sto- 
sunkach z Mickiewiczem zdecydował się być na takiej sto- 
pie, jakby nic nie zaszło, jakby Mickiewicz nie napisał 
Dziadów, a przynajmniej, jakby w nich nie było » Doktora*. 
Przyznać trzeba, że przełamanie tego »popędu dumy« nie 
było łatwem, że wymagało wielkiego panowania nad sobą, 
że w swoim rodzaju było małem bohaterstwem, na które 
nie kaźdyby się zdobyć potrafił: zwłaszcza człowiek, z uspo- 
sobieniem namiętnem tak, jak Słowackiego. A jednak prze- 
zwyciężył się, zdusił boleść i śmiertelną nienawiść, i posta- 
nowił milczeć. W duszy, mimo to, znienawidził* Mickiewi- 
cza z całego serca, całą mocą swego namiętnego tempera- 
mentu, i tylko cierpiał niewysłowione męki, kiedy go 
ktoś zagadnął przypadkiem, co on myśli o Mickiewiczu ? 
Cokolwiekbądż, były Dziady »jedną z przyczyn*, że 
Słowacki postanowił coułe que coute z Paryża wyjechać, 
że mu pobyt w tem hałaśliwem mieście, w otoczeniu nie- 
sympatycznych Francuzów i wykolejonych Polaków, obrzydł 
ostatecznie, że nie widział innego wyjścia z tej denerwują- 
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cej atmosfery, tylko zmienić miejsce pobytu. Zdecydował 
się na Genewę. 

Do domu postanowił o Dziadach Mickiewicza nie pi- 
sać ani słowa: nie cliciał, ażeby się o tem dowiedzieli od 
niego, ażeby oi;i był zwiastunem tej fatalnej wieści. Niech 
się dowiedzą od kogo innego! A najlepiejby było, ażeby się 
nie dowiedzieli wcale. Nie było to nieraożebne ! Słowacki, nie 
zawiadamiając swoich, matki zwłaszcza, o wyjściu Dziadów, 
musiał liczyć niezawodnie, że chyba nie znajdzie się nikt 
taki, ktoby jej o treści tego poematu powiedział. Niestety, 
pomylił się. Zawsze znajdzie się ktoś taki, kto nam da 
do przeczytania to, co nam może sprawić mniejszą lub 
większą przykrość, nawet, jeśli ta przykrość może być tak 
wielką, jak ta, której musiała doznać pani Becu po prze- 
czytaniu Dziadów, i nawet, jeśli osobą, której tę przykrość 
sprawić można, będzie kobieta, niemłoda i schorowana. 
Przeczytała więc Dziady i pani Becu, i Hersyha Januszew- 
ska, i wszyscy, którzy się tym poematem mogli czuć do- 
tknięci. Jakie wrażenie na rodzinie pani Becu zrobił ten 
poemat Mickiewicza, o tem daje przybliżone pojęcie list 
Hersylki Januszewskiej (córki doktora Becu) do Józefa 
Mianowskiego (który, jak wiadomo, był żonaty z panną 
Aleksandrą Becu, świeżo zmarłą), list, w którym czytamy 
między innemi, co następuje: » Czytałeś Dziady M(ickiewi- 
cza)? Na każde wspomnienie ich wszystko się burzy we 
mnie ; zawsze miałam wstręt do tego dziwacznej^o poety, 
tak, jakbym przeczuwała jad jego złośliwości*, jad, którym 
» jeszcze po śmierci zatruwać osoby, co po nim pozostały*, 
sprawiało mu, zdaje się, niewysłowioną rozkosz. Niemniej, 
na wspomnienie tego poematu, musiało się wszystko bu- 
rzyć w duszy pani Becu, która wszystkiego mogła się 
spodziewać po Mickiewiczu, ale nigdy, żeby w taki sposób 
pomścił się na jej mężu. Wiedziała, że do niego żywił żal, 
usprawiedliwiony zresztą, od czasu owego spotkania się 
poety w ich domu ze Sniadeckini ; że Mickiewicz był obu- 
rzony rolą, jaką w stosunku do niego odegrał wówczas 
doktor Becu, który zamiast go bronić, jeszcze podbudzał 
przeciwko niemu Śniadeckiego; wszystko to, jakkolwiek 
mogło być jMrzykrem na razie Mickiewiczowi, nie było wy- 
starczającem, ażeby poeta mścił się urazy swej w taki 
okrutny, poprostu nieludzki sposób ; bo najokrutniejszą 
stroną tej zemsty było to, że mszcząc się na doktorze 
Becu, któremu nie był zdolny darować i wspaniałomyślnie 
przebaczyć swej krzywdy, jego swą zemstą dosięgał naj- 
mniej, bo doktor Becu, od dziesięcu lat zmarły, nic o tem 
nie wiedział; a natomiast cały ciężar tej zemsty spadał na 
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rodzinę zmarłego, na jego żonę i córkę, na istoty jednem 
sJowem, które nic wobec Mickiewicza nie miały sobie do 
wyrzucenia, które mu nic złego nigdy nie zrobiły. Ten 
wzgląd powinien mu był wytrącić pióro z ręki przy pisa- 
niu scen z doktorem ; ten wzgląd byłby stanowczo, gdyby 
natrafił na inne, mniej zacięte usposobienie, wpłynął na 
napisanie Dziadów inaczej, niź były napisane, byłby tym, 
co pozostali po doktorze Becu, a przedewszystkiem wdo- 
wie po nim, oszczędził tych niezliczonych mniejszych lub 
większych przykrości, na jakie ją Dziady naraziły. A przy- 
krości te, od chwili wyjścia Dziadów, były tak dokuczliwe, 
źe pani Becu jadąc np. tego roku do kąpieli morskich, do 
Odessy, z obawy przed szykanami, które ją najniewinniej 
spotykały, musiała aź — zmienić nazwisko. To ją chroniło 
od różnych listów anonimowych, których w Krzemieńcu 
otrzymywała mnóstwo. Jakże podli są ludzie!... 

Z drugiej strony atoli, nie zabrakło i takich, którzy 
z powodu Dziadów byli oburzeni na Mickiewicza. Do ta- 
kich należał np. doktor Antoni Beaupre, który » chociaż 
entuzyasta dla utworów Mickiewicza, miał mu ten ustęp 
bardzo za złe«. A takich, jak doktor Beaupre, było wię- 
cej. Dość powiedzieć, że nawet Odyniec, pomimo swego 
uwielbienia dla Mickiewicza, potępiał tę scenę w Dziadach. 
Oto, co nich pisze w swoich Wspomnieniach z przeszłości : 
»Chociaż i sam Adam, niestety, nie jest wolny od zarzutu 
w tym względzie, za swój nazbyt doraźny, a co gorsza, 
niesprawiedliwy sąd o nieszczęsnej ofierze piorunu, wydany 
tylko, jakby dla poetycznego efektu «. Podobnie na ten po- 
stępek Mickiewicza zapatrywał się i Aleksander Chodźko 
(w liście do Bronisława Zaleskiego). 



III. 

Tymczasem Słowacki, jeszcze, zanim wyszły Dziady 
Mickiewicza (w połowie listopada) widywał się z nim czę- 
ściej, niż zwykle, na posiedzeniach wydziału historyczno- 
literackiego w Towarzystwie litewskiem, które od połowy 
października począwszy, dzięki Pamiątnikom Różyckiego, 
wyjątkowo były ożywione i zajmujące. W ogóle zapano- 
wała tu od niejakiego czasu atmosfera pamiętnikarska. 

Największe zaciekawienie, dzięki swej literackiej war- 
tości, obudziły Pamiętniki Różyckiego, które, jako opisujące 
powstanie na Wołyniu, podwójnie musiały interesować Sło- 
wackiego. » Czytaliśmy pamiętnik w kilku, pisał Mickiewicz 
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w Pielgrzymie polskim ; słuchaczami byli rodacy, poświęca- 
jący się naukom, pisarze, jak to mówią, z profesyi. Wszy- 
scy słuchali ze łzami w oczach «. W liczbie tych pisarzów 
z profesyi, o których wspomina tu Mickiewicz, musiał być 
także i Słowacki, któremu, jako sekretarzowi wydziału hi- 
storyczno-literackiego, nie wypadało opuszczać posiedzeń. 
Tembardziej, źe na posiedzeniach tych, prawie na każdem, 
członkowie ich »w różnych przedmiotach odczytywali opra- 
cowane artykuły«, artykuły, z których najwybitniejsze były 
dwa: jeden Mickiewicza, na temat: Gdzie ducha narodo- 
wego i Jak go szukać należy? i drugi Słowackiego: O przy^ 
szłości prac Towarzystwa, a mianowicie historycznych, W ar- 
tykułach tych (z których oba zaginęły), ujawniła się dosko- 
nale różnica, jaka zachodziła pomiędzy obu poetami: trze- 
źwy realizm Mickiewicza, zawsze stąpający po ziemi, a który 
tym razem, w poszukiwaniu ducha narodowego, zwracał 
się do » wewnętrznej trądy cyi domowej«, znajdował go w do- 
mach szlachty i pospólstwa*; i fantastyczny idealizm Sło- 
wackiego, który i w tym razie nawet, choć musiał się obra- 
cać w zakresie tak ciasnym, jak przyszłość prac history- 
cznych Towarzystwa litewskiego, bujał po obłokach, snuł 
poetyckie obrazy, które nie na wiele wprawdzie mogły 
się przydać historykowi, a tem mniej pamiętnikarzom litew- 
skim, które jednak, dzięki swemu poetycznemu polotowi, 
kiedy je Słowacki czytać skończył, pozyskały mu » poklask, 
dany przez zgromadzenie*. Mickiewicz przemawiał do roz- 
sądku, i dlatego referat jego » obudził prawdziwy interes 
słuchaczów swoich «; Słowacki przemawiał do wyobraźni 
i dlatego zdobył sobie »poklask» całego zgromadzenia: 
widocznie, że zdołał porwać swoich słuchaczów. Oto treść 
jego odczytu, według sprawozdania Pielgrzyma polskiego: 
» Historyk, jeżeli ma sąd drogą indukcyi z wypadków prze- 
szłych wyłamać, niech go nie szuka w historyi jednego 
narodu, lecz w dziejach całej ziemi. Niech rzuci okiem na 
tworzenie się ludów, które wydaje mi się wielkiem i sze- 
ściodniowem, jak stworzenie świata. A w pierwszym dniu 
Bóg stworzył religijne królestwo Judy, a w drugim — poe- 
tyczną Grecyę, a w trzecim — zdobywczy Rzym, a w czwar- 
tym była noc wieków średnich, a w piątym stworzył świa- 
tło krucyat, a w szóstym, przebaczcie, ale zdaje mi się, że 
stworzył Napoleona*. To ostatnie zdanie musiało bardzo 
przypaść do przekonania Mickiewiczowi, który, wiadomo, 
jaki kult żywił dla Napoleona. 

Ale miało się już pod koniec znośnym stosunkom 
»pana Prezesa* z »panem Radcą*: wyszła trzecia część 
Dziadów i »pan Radca* czuł się nią śmiertelnie dotknięty 
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Musiał to przewidzieć »pan Prezes« i nie chcąc viridocznie 
narażać się na jakie przykre zajście z »panem Radcąc 
uważał za stosowne na dwa posiedzenia wydziału, bezpo- 
średnio następujące po wyjściu Dziadów, na posiedzenia 
z dnia 12 i 23 listopada, nie przyjść wcale, choć jako pre- 
zesowi wydziału, przewodniczącemu zebraniom, wypadało 
być na nich. Nie był jednak i oba posiedzenia odbyły się 
bez przewodniczącego. 

Na ostatniem z nicłi, d. 23 listopada, była na porządku 
dziennym sprawa medalu, który Towarzystwo postanowiło od- 
bić. Dyskutowano już o nim oddawna; Pamiętnik emigracyi 
z di, 21 lipca t r. zapowiedział jego wyjście z pod stempla na 
15 października. Ale upłynął październik, minęła pierwsza 
połowa listopada, a zapowiedziany medal, którego dokładny 
opis naw^et był pomieszczony we wspomnianym numerze 
Pamiętnika emigracyi^ nietylko nie był gotów, ale, jak się 
okazało po należytem rozpatrzeniu sprawy, było wątpliwem 
bardzo, czy będzie gotów na koniec listopada. Kto był wi- 
nien temu? Tym członkiem Towarzystwa litewskiego, któremu 
wydawnictwo rzeczonego medalu zostało powierzone, który 
się podjął zebrać odpowiednie fundusze, potrzebne na ten 
cel, był Eustachy Januszkiewicz. Zagadnięty na posiedze- 
niu, dlaczego medal dotychczas nie jest odbity, i czy może 
przynajmniej być odbity na koniec listopada, oświadczył, źe 
medal może być wykończony w pewnej ilości egzemplarzy 
na obchód listopadowy, pod warunkiem jednak, źe Towa- 
rzystwo dostarczy jemu, Januszkiewiczowi, niezwłocznie 
1500 franków na zapłacenie rzeźbiarza de Barre; w prze- 
ciwnym razie może on, Januszkiewicz, podjąć się również 
dostarczenia na czas medalu, pod warunkiem jednak, że 
Towarzystwo ustąpi przedsiębiorstwa jemu, Januszkiewi- 
czowi, na jego własne ryzyko, wraz z prawem używania 
stempla medalowego do stycznia r. 1834, czyli na cały rok 
1833. Jeżeli Towarzystwo przystanie na ten warunek, 
wtedy on, Januszkiewicz, znajdzie na wydawnictwo me- 
dalu — kapitał prywatny. Na takie dictum ze strony Ja- 
nuszkiewicza zapanowało pomiędzy zgromadzonymi głuche 
i kłopotliwe milczenie. Oświadczenie Januszkiewicza było 
tego rodzaju, źe nie wiedziano w pierwszej chwili, co po- 
cząć, jak odpowiedzieć na pierwszy punkt tego oświadcze- 
nia, w którym chodziło o owe 1500 franków, których To* 
warzystwo nie miało do rozporządzenia na razie, a których 
Januszkiewicz żądał koniecznie, jeżeli dochód z rozprzedaży 
medalu miał wpłynąć do kasy Towarzystwa. Niestety, To- 
warzystwo nie mogło Januszkiewiczowi dostarczyć wyma- 
ganej sumy, czyli, źe nie pozostało nic innego, tylko zrzec 
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się spodziewanego dochodu i zgodzić się na drugi punkt 
oświadczenia Januszkiewicza: pozwolić, ażeby znalazł kapi- 
tał prywatny, a za to miał prawo cały dochód z rozprze- 
daży medalu obrócić na swoją korzyść. Kombinacya ta, 
jako pomysł kupiecko- spekulacyjny, była bardzo sprytna; 
Słowackiemu jednak, który się na podobne sprawy zapa- 
trywał nie z kupieckiego punktu widzenia, wydała się ona 
poprostu »oszustwem<v: uważał bowiem, że Januszkiewicz, 
skoro miał możność dostania z prywatnego źródła 1500 
franków na zapłacenie rzeźbiarza, powinien z tej możności 
skorzystać, nie powinien jednak, jako członek Towarzystwa 
litewskiego^ pozbawiać go z całą świadomością tak niezawo- 
dnego źródła znacznych dochodów, jakiem była spodzie- 
wana rozprzedaż rzeczonego medalu, medalu, który musiał 
się rozejść w znacznej ilości egzemplarzy, zważywszy, że 
każdy emigrant patryota zapragnie go posiadać na wła- 
sność. Z tego wychodząc założenia, będąc przekonany, że 
drugi punkt propozycyi Januszkiewicza jest stanowczo nie- 
zgodny z interesami Towarzystwa, Słowacki zaprotestował 
przeciwko temu warunkowi, przyczem starał się dowieść, 
że Towarzystwo nie może się wyrzekać przewidywanego, 
a tak potrzebnego zarobku z rozprzedaży medalu, że zre- 
sztą liczba członków, obecnych na posiedzeniu, jest zbyt 
mała, ażeby nad podobną propozycyą decydująco dyskuto- 
wać można. Ta opozycya ze strony Słowackiego, najnieza- 
wodniej poparta głosami i innych członków, w najwyższy 
sposób rozdrażniła Januszkiewicza; widział w niej »brak 
zaufania do swoich usiłowań« i dlatego oznajmił, że się 
usuwa zupełnie od działalności w sprawie medalu. Może 
przypuszczał, że zgromadzenie zaprotestuje przeciwko temu 
oznajmieniu, że nie dopuści, aby się usuwał, że go zniewoli, 
aby się tą sprawą zajmował w dalszym ciągu, w interesie 
Towarzystwa, czy też na swoje ryzyko? Jeżeli tego się spo- 
dziewał Januszkiewicz, to doznał bolesnego zawodu ; zgro- 
madzenie bowiem, widocznie podzielając zapatrywania Sło- 
wackiego w tym razie, przyjęło dymisyę Januszkiewicza, 
poczem powzięło myśl wysadzenia komisyi w sprawie me- 
dalu, komisyi, do której powołali Słowackiego, Lisieckiego 
i Wołłowicza, z pominięciem Januszkiewicza. Prawdopodo- 
bnie sam nie chciał należeć do tej komisyi, która mu nie- 
tylko pokrzyżowała plany, dzięki opozycyi Słowackiego, 
ale go jeszcze postawiła w drażliwem położeniu w stosunku 
do Towarzystwa. Bo nie dało się zaprzeczyć, że w tym 
razie chodziło mu przedewszystkiem o swój interes, nie 
o interes Towarzystwa, kiedy Słowacki był zdania, że człon- 
kowi Towarzystwa, jako takiemu, przedewszystkiem żale- 
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źeć powinno na interesie tegoż Towarzystwa, zwłaszcza, 
jeśli taka była pierwotna umowa, zawarta z nim jeszcze 
w lipcu. Nadawać sprawie, w ostatniej chwili, taki obrót, 
nie godziło się. Pod tym względem należy Słowackiemu 
najzupełniejszą przyznać słuszność: miał racyę, kiedy za- 
oponował przeciwko temu zbyt kupieckiemu traktowaniu 
sprawy przez Januszkiewicza. Nie wszystko bowiem, co 
jest w zgodzie z etyką łiandlową, jest postępowaniem go- 
dziwem, W każdym razie, po usunięciu się Januszkiewicza, 
odpowiedzialność Słowackiego nie była mała. Gdyby nie 
jego opozycya, gdyby Towarzystwo przystało na warunki 
Januszkiewicza, medał byłby na koniec listopada odbity na- 
pewno; wprawdzie dochód z rozprzedaży, znaczny, jak się 
spodziewano, wpłynąłby nie do kasy Towarzystwa, ale 
do kieszeni Januszkiewicza, lecz bądź co bądź medal byłby 
odlany na oznaczony termin. Teraz ta pewność przestawała 
być pewnością ; bo nuż się Słowackiemu nie uda wynaleść 
odpowiedniego funduszu na zapłacenie rzeźbiarza. Sprawa 
była pilna; uroczystość Towarzystwa miała się odbyć za 
tydzień. W ciągu tego tygodnia należało wynaleść pienią- 
dze, opłacić rzeźbiarza, odbić kilkaset egzemplarzy medalu. 
Na wszystko miała komisya (t. j. Słowacki, bo on w tym 
razie był głównie od{)owiedzialnym) niecały tydzień czasu. 
Ale Słowacki, opuszczając posiedzenie z d. 23 listopada, 
postanowił udowodnić, że opozycya jego nie była gołosło- 
wną: był przekonany, że interes medalu można doprowa- 
dzić do końca zgodnie z zamiarami Towarzystwa, a nietylko 
tak, jak to było na rękę Januszkiewiczowi. W tym celu, 
nie tracąc cli wili czasu, udał się do jenerała Paca, przed- 
stawił sprawę, a jenerał Pac oceniając bezinteresowne za- 
miary poety, ofiarował mu bez wahania — w formie po- 
życzki — 500 franków, z zapewnieniem, że nikomu innemu 
nie pożyczyłby, jemu jednemu tylko. Po tej wizycie u je- 
nerała Paca udał się Słowacki do p. de Barre, rzeźbiarza, 
z którym także wszystko załatwił pomyślnie: p. de Barre, 
otrzymawszy pieniądze, oświadczył, że byle dostał pozwo- 
lenie od ministra handlu i spraw publicznych, przyrzeka 
niezawodnie na koniec listopada wydać 200 medali. Takim 
rezultatem uwieńczywszy swoje starania, stawił się Słowa- 
cki d. 25 listopada na posiedzeniu wydziału historyczno- 
literackiego, ażeby w imieniu komisyi zdać sprawę z po- 
czynionych kroków w sprawie medalu. Był na tem posie- 
dzeniu i Januszkiewicz także, ciekawy niezawodnie, jak się 
też Słowackiemu udało z dostaniem pieniędzy. Kiedy przy- 
szła kolej na sprawozdanie komisyi medalowej. Słowacki, 
w imieniu komisyi, odczytał raport, w którym miał zaszczyt 
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oznajmić towarzystwu, źe komisya ^szczerze się zająwszy 
wyszukaniem funduszów, już to u osób do Towarzystwa na- 
leżących, już to u tych, co do niego nie należą, a na resztę 
własnym funduszem zastąpionym, potrafiła zebrać pienią- 
dze na zapłacenie potrzebnych wydatków «; poczem, oświad- 
czywszy o pomyślnym wyniku wizyty swej u p. de Barre, 
wyraził gotowość, ażeby i nadal » popychać ten interes«, 
być kasyerem komisyi medalowej, co będzie zależało od 
aprobaty Towarzystwa. Towarzystwo zgodziło się na pro- 
pozycyę Słowackiego. Dopiero teraz zabrał głos Eustachy 
Januszkiewicz. Zaczął od tego, że całe zdanie sprawy Sło- 
wackiego zdaje się być wymierzone przeciwko niemu, Ja- 
nuszkiewiczowi ; cokolwiekbądź, on (mówił) nie zazdrości 
nikomu lepszego szczęścia w zebraniu funduszów; owszem, 
cieszy się nadzieją, że medal będzie odbity na dzień 29 listo- 
pada. To było wszystko, co miał do nadmienienia, ze swojej 
strony. Po Januszkiewiczu, którego to posiedzenie dzisiejsze 
musiało kosztować niemało żółci, przemówił Leonard Chodź- 
ko, jako członek komisyi, i oznajmił, że projektem jest, aby 
przy wręczeniu pierwszego medalu Lafayettowi, przemówił 
Adam Mickiewicz. Ta propozycya, o ile musiała sprawiać 
skrytą radość Januszkiewiczowi, który wiedział, co w tej chwili 
czuł Słowacki do autora Dziadów; o tyle musiała zasępić czoło 
Słowackiemu, kiedy pomyślał, że ten medal, którego do- 
starczenie na oznaczony termin tyle trudu kosztowało jego. 
Słowackiego, że ten medal wręczy Lafayettowi — Mickie- 
wicz. O, zaprawdę, że dziwnie się wszystko plecie w tern 
życiu! Tymczasem przystąpiono do wyboru komisyi, ma- 
jącej się zająć rozprzedażą medalu, komisyi, do której po- 
wołano Słowackiego, Jełowickiego, Wołłowicza, Wrotnow- 
skiego i Hordyńskiego. Na tem się zakończyło posiedzenie 
z d. 26 listopada, posiedzenie, po którem Słowacki zyskał 
sobie » opinię poczciwego człowieka«, a Januszkiewicz — 
chyba opinię niezręcznego spekulanta, któremu się nie 
udał interes. Bądź co bądź, jeżeli chodzi o to, odkąd dato- 
wała się Januszkiewicza niechęć do Słowackiego, to można 
przypuścić z wszelkiem prawdopodobieństwem, że od 23 
lub 25 listopada 1832 r. 

» Wiele mógłbym pisać o tym miesiącu, pisał dnia 8 
grudnia do matki, ale nie wiem, jakiemi słowy «. W ka- 
żdym razie » potrzeba zmusza mię do wyjazdu*. A więc 
musiał wyjechać! Bądź co bądź, kontent był, że wyjeż- 
dża, że go ta potrzeba » przynajmniej w poetyczniej- 
sze krainy posyła «, że przy tej sposobności pozna, jak 
Ulisses, nowe kraje, nowych ludzi, nowe zwyczaje i oby- 
czaje; a przedewszystkiem, że będzie daleko od kłótni 
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i swarów emigracyjnych, które w tym czasie właśnie, 
w ciągu listopada i grudnia, osiągały swój punkt kulmina- 
cyjny. » Pojedynki, swary, hałasy, aź uszy bolą, a jeszcze 
więcej — serca, pisał d. 3 listopada Zaleski do Nabielaka. 
Drobne, róźnofarbne stronnictwa, które się już zarysowały 
w Warszawie, jak pocięty padalec, dziś w drobniejsze, co- 
raz liczniejsze krające się pierścienie, skaczą na różne 
strony, a wszystkie syczą i nawzajem buchają na siebie 
jadem: Pułaski i demokraci (z Towarzystwa demokratycznego) 
na Lelewela, Czartoryski i arystokraci na Lelewela i demo- 
kratów, wojskowi na wszystkich, wszyscy na wojskowych. 
Każdy chce swój kształt rządu zaprowadzić w Polsce, któ- 
rej — niema «. Niemniej rozdrażniony temi waśniami emi- 
gracyjnemi był Mickiewicz, który mawiał, że starzy emi- 
granci, jeżeli kiedyś wrócą do kraju, będą o tych czasach 
milczeli zacięcie — ze wstydu przed młodem pokoleniem \ 
Tenże Mickiewicz, pisząc d. 28 stycznia 1833 r. do Odyńca, 
donosił mu, że » Paryż tak obrzydził, że ledwo w nim już 
może wytrzymać«, a mówiąc o swoim sposobie życia, pi- 
sał: »Ja tu żyję nte?mle wśród żywiołów obcych «, wśród 
żywiołów, z których jedne nienawidziły go, inne darzyły 
krzywemi spojrzeniami, inne jeszcze — doktrynerzy demo- 
kratyczni — miały za waryata, a wszyscy » głupi solennie, 
krzykliwi i niedołężni*. To Mickiewicz, który się cieszył 
względną popularnością ; a cóż dopiero Słowacki ! Jakże 
jemu podobne stosunki musiały się dawać we znaki, jemu, 
który miał znaczną większość przeciwko sobie, którego 
w ogóle nie lubiano! O ileż on musiał się w takiem oto- 
czeniu czuć nieszczęśliwym, on, ze swoją naturą subtelną 
i przedelikaconą, ze swemi nerwami nadczułemi, ze swoją 
wrażliwością i drażliwością! Nie dziw więc, że z przy- 
jemnością myślał o wyjeździe, że nawet, jeśli ten wyjazd 
był przymusowym, cieszył się nań, jak na wyzwolenie z tej 
atmosfery 

Przekleństw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, 
Zapóźnych żalów, potępieńczych swarów. 

Tymczasem, jakby na dopełnienie tego kielicha go- 
ryczy, który musiał kropla po kropli od chwili wyjścia 
Dziadów wypić aż do dna, miał jeszcze 10 grudnia, na 
ostatniem posiedzeniu Towarzystwa litewskiego^ na którem 
był obecny, nowej doznać przykrości, nowego upokorzenia. 
Przedewszystkiem musiał się na tem posiedzeniu zetknąć 
oko w oko z Mickiewiczem, którego od wyjścia Dziadów 
unikał, a który i jego także zdawał się unikać, skoro nie 
przyszedł na dwa poprzednie posiedzenia. Na obchodzie 
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d. 29 listopada byli wprawdzie w jednej sali, ale w tłumie, 
tak, łź mogli się nie widzieć, ani witać, jeśli chcieli... 
Obecnie było to niemoźebne: spotykali się, jako członko- 
wie jednego stowarzyszenia, jako urzędnicy jednego wy- 
działu ; musieli się przywitać, a że Mickiewicz był od Sło- 
wackiego wyższy urzędem, więc kto wie, czy temu osta- 
tniemu nie wypadło uczynić pierwszego kroku do powitania, 
czy nie on pierwszy musiał wyciągnąć dłoń do Mickiewi- 
cza i ściskać tę rękę, która napisała trzecią część Dziadów, 
Cokolwiekbądź, nie musiało mu być na tern posiedzeniu 
bardzo swojsko. Na domiar złego było to posiedzenie — zwo- 
łane w rocznicę założenia Towarzystwa — dosyć nudne, jak 
wszystkie posiedzenia tego rodzaju, na których są czytane 
sprawozdania z całorocznych czynności. A to posiedzenie 
było takiem właśnie. 

Jedynym człowiekiem, z którym Słowacki do końca 
swego pobytu w Paryżu pozostał dobrze, był ów suchotnik, 
Zienkowicz, który się teraz przeniósł z Wersalu na bruk 
paryski, a który od chwili, jak opuścił Wersal, coraz bar- 
dziej zapadał na swą piersiową chorobę. Z początku zda- 
wało się, że wyzdrowieje, ale po niejakim czasie suchoty 
wróciły »z okropną mocą«, tak, że chory musiał się poło- 
żyć do łóżka. Tym, który go odwiedzał najczęściej, i który 
przy nim spędzał po kilka godzin dziennie, był Słowacki. 
» Smutny to widok młodego człowieka na łożu boleści, 
z którego się ruszyć nie może, bez familii, jak Łazarz wy- 
niszczonym. Słowacki, patrząc na niego, mimowoli myślał 
o sobie: bo i on przecież był zagrożony suchotami; i w jego 
rodzinie suchoty były dziedziczne ; i jego ojciec umarł na 
suchoty. Pod tym względem bardzo był rad, że jechał do 
Genewy, w klimat górski. »Może na wiosnę, pisał pod tern 
wrażeniem do matki, znajdę sobie gdzie mieszkanie nad 
jeziorem genewskiem, w jakim wiejskim domku, i tam od- 
dam się rozmyślaniom nad marnościami światowemi. Jak 
mię jaka gospodyni zacznie karmić nabiałem, to metuzale- 
mowych lat dożyję. Tu zaś zatrważa mię widok mojego 
przyjaciela «. 

Tymczasem, ponieważ zdawało mu się, że do Paryża 
»nie prędko, a może nigdy* nie powróci, bo tu przykro, 
drogo, niespokojnie; przez kilkanaście dni, poprzedzających 
ostateczny termin wyjazdu, który naznaczył sobie na 25 
grudnia, chodził co wieczór do teatru (dla studyowania gry 
dobrych aktorów). 

Najczęściej w towarzystwie Skibickiego, z którym 
zawsze był na najserdeczniejszej stopie, choć zauważył od 
niejakiego czasu coś jakby zmianę w swym przyjacielu : 
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przychodził do niego rzadziej i tak się zachowywał chwi- 
lami, jakby miał przed nim jakąś tajemnicę, jakby mu coś 
ciężyło na sumieniu, czego powiedzieć nie śmia), czy nie 
mógł, coś w każdym razie, co Słowackiemu zaczęło dawać 
do myślenia. Nie przypuszczając, że to mogły być sprawy 
pieniężne (niezupełnie czyste, jak się okazało później), zaczął 
Skibickiego obwiniać o niestałość w przyjaźni. Ani mu 
przez myśl przeszło, że inne były powody, które sprowa- 
dziły tę zmianę w Skibickim. 

W każdym razie, kiedy się zbliżał dzień wyjazdu Sło- 
wackiego, ostatecznie naznaczony na 26 grudnia, a więc 
na drugie święto Bożego Narodzenia, znów się zacieśnił 
węzeł przyjaźni pomiędzy nim a Skibickim: zdawało się, 
a to wrażenie było prawdziwe, że Michałowi to przymu- 
sowe rozstanie się z Juliuszem nie jest obojętne: przywią- 
zał się do niego, pokochał, jak brata, i było mu przykro, 
że nie może jechać z nim razem. Bo i on miał dosyć Pa- 
ryża! Niestety, musiał zostać tu, bo okoliczności składały 
się tak, że o wyjeździe nie mógł myśleć zgoła. Chciałby 
wiedzieć jednak, jaka ich czeka przyszłość, czy się teraz 
mają rozjechać na zawsze, jakiemi drogami pójdzie życie 
każdego z nich: po różach, czy po cierniach? Ale któż jest 
w stanie uchylić tajemniczej zasłony przyszłości ? Któż po- 
trafi przewidzieć, przepowiedzieć, was uns die ndchste SŁunde 
Schwarz verschleierł bringt? 

Kto? Jeżeli kto, to panna Le Normand, słynna wróż- 
bitka, która potrafiła czytać w przyszłości, jak w otwartej 
księdze! O jej przepowiedniach, które się zawsze sprawdzały, 
cuda opowiadano sobie w Paryżu. Ona przepowiedziała 
koronę cesarzowej Józefinie, która ją do końca życia za- 
szczycała swoją przyjaźnią i opieką. Ona przepowiedziała 
upadek Robespierre'owi. Ona wywróżyła Saint Juste'owi, 
co go czeka. To samo Napoleonowi. Ona oświadczyła raz 
Bernadotte'mu, którego żonie, w początkach kary ery gło- 
śnego wodza, przez długi czas udzielała przytułku, że zo- 
stanie królem Szwecyi, za którą przepowiednię, jeśli się 
spełni, obiecał jej wywdzięczyć się 10.000 fr. rocznej renty. 
Przepowiednia sprawdziła się, ale Karol XI zapomniał 
o obietnicy Bernadotte'go. O niej opowiadano sobie, że 
pewnego dnia, w początkach panowania Napoleona, dwóm 
młodym gwardzistom firancuskim, . którzy się przyszli pora- 
dzić jej, przepowiedziała: jednemu: »Ciebie czeka karyera 
Achillesa, do którego zresztą jesteś podobny: krótkotrwała, 
ale pełna sławy. Umrzesz z trucizny «; a drugiemu: »Ty 
jesteś prostym wieśniakiem, ale zostaniesz księciem i mar- 
szałkiem Francyi«. Okazało się, że pierwszy z nich zwał 
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się Łazarzem Hoche, drugi — Lefebvre. Do niej, w czasie 
rewolucyi, pisała z więzienia Concttrgerie panna Montan- 
sier, była dyrektorka teatrów nadwornych: » Jutro mam 
być gilotynowaną, czy jest jeszcze jaka nadzieja ocalenia ?€ 
» Dożyjesz późnego wieku «, była odpowiedź nekromantki, 
odpowiedź, którą odebrawszy, uwięziona rozchorowała się 
z radości, tak, iź z powodu choroby musiano odroczyć 
egzekucyę jej, no, i ocalił ją 9 Thermidor. Panna Montan- 
sier w r. 1832 żyła jeszcze (zmarła prawie loo-letnią sta- 
ruszką). Pewnego razu zjawił się przy ulicy Tournon, gdzie 
mieszkała panna Le Normand, król pruski, w przebraniu 
wieśniaczem. »Jestem prosty wieśniak bez troski (sans sou- 
cts)€, rzekł. ^Oczywiście, Najjaśniejszy Panie, wszak Sans 
Soucts jest twoją własnością*, odrzekła wróżbitka. 

Od niej to zapragnął Skibickł dowiedzieć się czegoś 
o swojej przyszłości. W tym celu, na dwa dni przed wy- 
jazdem Słowackiego, a więc w sam dzień Wilii, przyszedł 
do Słowackiego i zaproponował mu, czyby nie poszedł 
z nim do panny Le Normand. Słowacki nie miał w zasadzie 
nic przeciwko temu: przyszłości swojej, jak każdy człowiek, 
był ciekawy, a przepowiedni panny Le Normand nie nale- 
żało się lękać zbytnio, bo miała opinię, że smutnych wróżb 
udzielała z wielką oględnością, a natomiast sama cieszyła 
się bardzo, gdy mogła wywróżyć coś pomyślnego. Poszli 
więc. Kiedy stanęli na ulicy Tournon, przed domem, w któ- 
rym żyła »ta Sybilla«, a który mogli poznać po napisie 
nad bramą Librairie de Mile Le Normand, i kiedy weszli 
do sieni, powitała ich stara duenna, zapytując, czy przyszli 
na konsultacyę ? Odpowiedziawszy, że tak, zostali wpu- 
szczeni do pokoju, ładnie umeblowanego, którego całe 
ściany były pozawieszane obrazami. Oprócz portretów wszyst- 
kich członków rodziny Karola X-go, którego, jako Bour- 
bona, panna Le Normand była ogromną zwolenniczką, 
wisieli tu Fajczarze Rembrandta, oryginał, przepiękny 
Greuze i dwa cenne bardzo Mignardy. Dominujące miej- 
sce zajmował ogromny portret samej wróżki, pędzla Isa- 
bey*a, w czarnej, aksamitnej sukni, ze złotą frendzlą u dołu, 
w postaci zamyślonej. Reszta obrazów wyobrażała najroz- 
maitsze cuda przyrody. W pokoju, na krzesłach klono- 
wych, czekało kilka osób, przedtem przybyłych i czekają- 
cych na kolej. Z drugiego pokoju, przez zamknięte drzwi, 
dochodziło ciągłe mruczenie czarownicy. W końcu przyszła 
kolej na Słowackiego i Skibickiego. Weszli, a oto wraże- 
nie, jakie na nich zrobiła nekromantka. Stara baba, ze 60 
lat, otyła, niska, z garbem na plecach, ubrana w czarną 
sukni jedwabnej (koloru pchły, z obszyciem futrzanem), 
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cała głowa w lokach, a na nich, na bakier, ogromny czarny 
beret aksamitny, jak miękka czapka, podobny do turbanu 
pani de Sta^l; typowa kabalarka! Rysami twarzy »niezu- 
pełnie polskiemic, przypominała Słowackiemu ciocię Puła- 
ską z Krzemieńca. Kiedy weszli, siadła na krześle z porę- 
czami, przy biurku o wytartem suknie, na którem leżało 
mnóstwo kart rozmaitej wielkości. Oprócz zwyczajnycli 
kart, używała panna Le Normand t. z w. łarołs'Ó7v, z księgi 
Toth a Taroty, według podania ocalałych z pożaru biblio- 
teki aleksandryjskiej, a rytych na 78-miu płytach złotych, 
pokrytych znakami hieroglificznemi. Były to poprostu wiel- 
kie »karty« metalowe, w czterech kolorach; przedstawiały 
cnoty, żywioły i namiętności. Malował je Karol Vernet. 
Kiedy obaj towarzysze zajęli miejsca przy biurku, nieopo- 
dal wróżki, zapytana, ile się płaci za wróżbę, odpowiedziała, 
źe ceny są rozmaite, od 6-ciu do 6o-ciu franków. Wtedy 
Słowacki, który był oszczędny, a przytem nie bardzo wie- 
rzył w jasnowidzenie panny Le Normand (przeciwnie Ski- 
bicki, ten był łatwowierniejszy), poprosił o najtańszą, to jest 
6-ciofrankową przyszłość. Przyznawał, źe za 6 franków nie- 
wielkich mógł się cudów spodziewać, uważał jednak, że 
i tak płaci aż nadto »za głupstwo*. Wtedy » czarownica*, 
nie przeczuwając, że ma przed sobą takiego sceptyka 
(w ogóle niedowiarkom przepowiadała niechętnie), zadała 
mu szereg następujących zapytań: W którym miesiącu ro- 
dził się? W sierpniu. Którego dnia? 23-go. Jaka pierwsza 
litera imienia? J. Jaki kolor najbardziej lubi w ubiorze? 
Czarny. Jakie zwierzę lubi najlepiej ? Psa. Jakiego zwierzę- 
cia nie cierpi najbardziej ? Pająka. Jaki kwiat lubi najbar- 
dziej? Różę. Na tem zakończyła stawianie pytań, poczem 
wziąwszy talię kart zwyczajnych, ułożyła z nich długi sze- 
reg, zawsze odrzucając dwie karty. Potem wzięła owe ogro- 
mne karty z dziwnemi wizerunkami, malowanemi przez 
Yerneta, i kazała Słowackiemu lewą ręką wybrać jedena- 
ście ; inne odrzuciła. Potem z trzeciej, równie ogromnej 
talii (niezawodnie owych iarołs'ów, ocalałych z pożaru bi- 
blioteki aleksandryjskiej), kazała mu wybrać 23 karty, z wy- 
branych ułożyła ogromny wachlarz, poczem zaczęła wróżyć 
z tego wachlarza, mówiąc >jak excytarz«, jednostajnym gło- 
sem niezmiernie prędko. To, co przepowiedziała Słowa- 
ckiemu, uważał, było dość pospolite: między innemi powie- 
działa mu, że się będzie dwa razy kochał; że rozpoczyna 
podróż, której mu jednak rozpoczynać nie radziła, dopóki 
nie otrzyma pewnych wiadomości; że dopiero za dziewięć 
miesięcy będzie miał stałe wiadomości o swoim losie; że 
jest zdatny, ale radzi mu wykończyć to, co naszkicował; 
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Że między 27 a 28 rokiem życia będzie bardzo szczęśliwy; 
że w tych latach wiele dlań zajdzie wypadków. Z tych prze- 
powiedni tylko ostatnia wydała się Słowackiemu interesu- 
jącą. Dobre i to, jak za sześć franków; trudno wymagać 
więcej. Skibickiemu wywróżyła jeszcze mniej. Ponieważ 
mówił jej, że ze wszystkich zwierząt najbardziej lubi konia, 
więc powiedziała mu, że się odznaczy na polu walki (nie 
zgadła, bo Skibicki odznaczył się wprawdzie, ale na mniej 
szlachetnem polu). Tak zeszła godzina. Opuściwszy dom 
panny Le Normand, poszli do Jardin de Luxembourg. »Tu- 
mani baba i niczem zbywa chorych na zdrowy rozsądek 
pacyentów!« Tego zdania był na razie Słowacki, a podzie- 
lał je i Skibicki, który także w pierwszej chwili drwił 
z »czarownicy«, ze swego towarzysza i z siebie. Słowacki 
wtórował mu godnie. Po niejakim czasie atoli, dziwna rzecz, 
obaj umilkli i wpadli w długie zamyślenie. A nuż baba 
przepowiedziała prawdę! Któż zaręczy, że tumaniła, że to, 
co wywróżyła im, nie sprawdzi się? Przepowiedziała pra- 
wdę Napoleonowi, Robespierre'owi, Lefebvre*owi, Bemadot- 
te'mu, Józefinie: czemużby im właśnie nie miała trafnie 
przepowiedzić, co ich czeka. Może za 60 franków dowie- 
dzieliby się więcej, dokładniej, w każdym razie i to, co 
usłyszeli, budziło zastanowienie. Kto wie, coby im powie- 
działa, gdyby jej ofiarowali po 60 franków? Ta myśl nie 
dawała spokoju Skibickiemu. Jakoż zdradził się z tem po 
chwili, rzekłszy do Słowackiego: » Wiesz, szkoda jednak, 
żeśmy babie nie dali po 60 franków, możeby nam co wię- 
cej powiedziała «. Roześmiał się na to Słowacki, uważał 
bowiem, że te słowa doskonale malowały łatwowiernego 
człowieka: zdradzały go do głębi serca, aż do samego 
rdzenia duszy. On nie był tak łatwowierny. 

A jednak, któżby przypuszczał, w tem, co panna Le 
Normand przepowiedziała Słowackiemu, było więcej pra- 
wdy, niż poeta był skłonny uwierzyć na razie. Powiedziała 
mu, że dwa razy będzie się kochał w życiu. Tak było 
istotnie. Bo naprawdę kochał się poeta od tego czasu tylko 
dwa razy: w pannie Anieli Moszczy ńskiej i w pani Bobrowej. 
Powiedziała mu, że rozpoczyna podróż. Czyż nie wyjeżdżał 
za dwa dni do Genewy ? Powiedziała mu, że dopiero za 
dziewięć miesięcy będzie miał stałe o swoim losie wiado- 
mości. I w tem było niemało prawdy ; bo dopiero pod ko- 
niec roku 1833 zdecydował się poeta pozostać w Gene- 
wie na stałe: przedtem był ciągle jakby w zawieszeniu. 
Powiedziała mu, że jest zdolny. Czyż nim nie był? Radziła 
mu, żeby wykończył to, co naszkicował. Bądź co bądź 
była to dobra rada, jak dla poety. Zawsze i to dużo, że 
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w nim » czarownica* odrazu przeczuła poetę. Powiedziała 
mu, że między 27 a 28 rokiem życia będzie szczęśliwy, że 
w tych latach wiele zajdzie dla niego wypadków. I to 
sprawdziło się: bo lata 1836 i 1837, kiedy poeta liczył so- 
bie 27 i 28 lat życia, były bodaj czy nie najpiękniejszemi 
w jego życiu ; albowiem na te lata właśnie przypada jego 
pobyt we Włoszech, w Rzymie i w Neapolu, i jego podróż 
na Wschód, do Grecyi, Egiptu i Ziemi świętej, zakończona 
dłuższym pobytem we Florencyi, gdzie poeta dziękował 
Bogu za poetyczne życie, jakie mu pędzić pozwalał. »Jakże 
mię Bóg wysłuchał! (pisał wtedy Słowacki do matki). Ja 
Go zawsze dzieckiem prosiłem, aby mi dał poetyczne ży- 
cie; to też On teraz wszystko tak klei, żeby serce moje 
napełnić najpoetyczniejszemi wrażeniami: prowadzi mię po 
błękitnych morzach, nad brzegami wód spokojnych, i na 
góry chmurami okryte, i na szczyty piramid! Chwała Mu 
za to i dzięki !« Kto tak pisze, ten nie jest daleki od 
uczucia szczęścia. O Słowackim zaś można powiedzieć na- 
pewno, że jeżeli był kiedy szczęśliwy, to właśnie w tym 
okresie swego życia, t. j. w okresie, na który mu panna 
Le Normand przepowiedziała największą sumę szczęścia. Bo 
i w miłości nawet miał chwile w tej epoce, kiedy mu się 
zdawało, że jest kochany, jak tylko mężczyzna kochanym 
być może przez kobietę. Wszak przekonany był, kiedy się 
dowiedział o śmierci panny Anieli Moszczyńskiej. że umarła 
z miłości dla niego. 

Tymczasem, nie przewidując wcale, że go między 
27 a 28-m rokiem rzeczywiście czeka tyle wypadków, go- 
tował się do podróży do Genewy, pakował rzeczy, żegnał 
się ze znajomymi, z tymi naturalnie, o których życzliwości 
dla siebie nie wątpił. Okazało się, że było takich więcej, 
aniżeli się poecie zdawało w chwilach zniechęcenia i spleen'u. 
Znaleźli się i tacy nawet, którzy go »na klęczkach prawie* 
prosili, żeby został. Ale już było zapóżno! Był zdecydo- 
wany wyjechać z Paryża. Dnia 26 grudnia, wieczorem, 
zjadłszy o godzinie 5-ej w towarzystwie pięciu »przyjaciół« 
obiad w jednej restauracyi, położonej nieopodal stacyi po- 
cztowej, kiedy wybiła godzina siódma, wsiadł do dyliżansu, 
»tego ogromnego zwierzęcia, nadzianego różnorodnym tłu- 
mem c. Przyjaciele, z których jeszcze dwóch oczekiwało 
nań przy powozie, stali wokoło, rozmawiając z nim przez 
okno karety, oświetleni żółtawem światłem latarni, świa- 
tłem, w którem dziwnie smutne robiła wrażenie wychudła 
i suchotniczo-blada twarz Zienkowicza, który się wywlókł 
z mieszkania i stał na deszczu, nieruchomy i milczący, z ja- 
kimś tragicznym wyrazem w głęboko zapadłych oczach. 
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Na dworze było zimno, dźysto, jak to w grudniu. W końcu 
przyszła cłiwila ostatecznego pożegnania, ostatnicłi uścisków 
dłoni, a potem ruszył dyliżans, przyjaciele zostali przy gma- 
chu pocztowym, a poeta, wciśnięty w róg siedzenia, skoń- 
czył paryski epizod swojego życia«. Najprzód jecłiali przez 
długi szereg ciemnych ulic, potem, minąwszy Pont Neuf, 
wjechali w ulice, na których poeta, choć mieszkał w Paryżu 
blisko półtora roku, nie był nigdy, aż w końcu wyjechano 
za miasto, na szosę. »W nocy, (pisał w najbliższym liście 
do matki), nie mogąc niczem rozerwać uwagi, przebiegłem 
myślą mój pob3rt w tem mieście, i nic nie znalazłem przy- 
jemnego, żadnego wspomnienia, oprócz chwili, w której mi 
przyniesiono pierwsze dwa tomiki moich poezyic. W ta- 
kiem przeświadczeniu żegnał się poeta z Paryżem, z któ- 
rego o ile rad wyjeżdżał, o tyle nie miał najmniejszej ochoty 
wracać do niego prędko. Miał dosyć Paryża na długo. 
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ROZDZIAŁ V. 



CORA PINARD. 

Dziwne zapomnienie. I. Poznanie. Drukarnia panien Pinard. Mademoiselle Anais. 
Vem\ vłdj\ vtct. Córa Pinard. Jakim sposobem »popadła w szpony* Słowackiego. 
Słowacki w roli Don Juana. II. Cholera w Paryżu. Lekcye języka polskiego. 
Przywileje Słowackiego, jako Polaka. Poezye Juliusza Słowackiego. Słowacki 
wypiera się swojej miłości dla Córy. Je faime. Romantyczna poza Słowackiego. 
Miłość Córy i byronizm Słowackiego. Spacery w Jardin des Tuilieries, Scena 
na Pont Royal, III. Powrotna fala. Pocałunki. Wieczór muzykalny. Córa za- 
gniewana. Rcndez-vous. Różnica usposobień. Psychologia kochanków. Sztambuch. 
Jesień roku 1832. Przeprosiny. Schadzka w kościele. Zabawne qui pro quo. 

Ostatnie pożegnanie. Madame Córa Chamfleury. 

Rzecz szczególna, źe, opuszczając teraz Paryż i wspo- 
minając najprzyjemniejsze chwile, jakich zaznat w ciągu 
swego i6-miesięcznego pobytu nad Sekwaną, nie pomyślał 
o Córze Pinard, której przecież, jeśli chodziło o przyjemne 
chwile, niejedną miał do zawdzięczenia. Bo czyż mogą być 
chwile przyjemniejsze od tych, które się spędza w towa- 
rzystwie kobiety pięknej i kochającej?! A Słowacki, dzięki 
Córze Pinard, mógł sobie takich chwil przypomnieć sporo! 



I. 

Okoliczności, wśród których się poznali, były zupełnie 
powieściowe, jakby ułożone według jakiego romansu Bal- 
zaka lub George Sand : bo czyż może być wdzięczniejsza 
sytuacya, niż ta, że młody, genialny poeta, romantyk, z twa- 
rzy podobny do lorda Byrona z epoki Childe Harolda, idzie 
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do drukarza, ażeby się z nim ułcźyć o koszta druku swoich 
poezyi — swoich pierwszych poezyi — które mają go wkrótce 
uczynić sławnym, i że ten młody ulubieniec Apollina, tam 
właśnie, w drukarni, poznaje piękną, jak marzenie, córkę 
drukarza, młode, i6-letnie, czarnobrewe dziewczę, które się 
w tym młodym, 2 2-letnim poecie miało w bardzo krótkim 
przeciągu czasu zakochać do szaleństwa, niczem Szekspi- 
rowska Julia w Romeu, dziewczę, które nosząc romanty- 
czne imitj Córy, takie na tym kochanku Muz od pierwszej 
chwili uczyniło wrażenie, że podobnych na razie zaczął do- 
świadczać uczuć, jak Szekspirowski Romeo na balu u Ca- 
puletów. A takim właśnie — z małemi odmianami — był 
początek znajomości Słowackiego z Córą Pinard. 

Autor Maryi Stuart i Mindowego, kiedy mu przy- 
słano z domu 3000 franków na wydrukowanie poezyi, ura- 
dowany tem, zaraz następnego dnia udał się do drukarni 
E. Pinard*a et Comp., a/eby się ułożyć o koszta wydawni- 
ctwa. Była to jedyna w całym Paryżu drukarnia, posiada- 
jąca czcionki polskie (umyślnie sprowadzone niedawno do 
druku poezyi Mickiewicza). To skłoniło Słowackiego, że 
poszedł tam, nie gdzieindziej. Nie wiedział nic, że sam wła- 
ściciel drukarni, Pinard, umarł był niedawno, zaledwie parę 
miesięcy temu, a drukarnią zarządzała rodzina zmarłego: 
zięć, pan Barateau, ożeniony z najstarszą panną Pinard, 
oraz trzy młode panny Pinard, wszystkie trzy bardzo pię- 
kne, z których najstarsza, Mademoiselle Anais, już liyła 
zaręczona z administratorem drukarni. Dwie najmłodsze 
panny Pinard, Córa i Nelly, jako zbyt młode jeszcze, nie 
wiele zajmowały się w drukarni, chyba tyle tylko, że roz- 
mawiały z interesantami, którym rozmowa z tak prześli- 
cznemi dziewczętami, z Córą zwłaszcza, mogła niekłamaną 
sprawiać przyjemność. Pierwszą osobą, z którą Słowa- 
ckiemu, kiedy przyszedł do wspomnianej drukarni, rozma- 
wiać przyszło, była panna Anais; ledwo ją ujrzał, odrazu 
zrobiła na nim wrażenie » bardzo ładnej panny «, z którą 
mogłoby być milo »nietylko o interesach porozmawiać*. 
Tymczasem zaczęli rozmawiać wyłącznie o interesach, do 
czego w niemałej mierze zapewne przyczyniła się także 
obecność narzeczonego panny, który po niejakim czasie 
zjawił się w kantorze. W jakim celu ? Czy na to, ażeby 
zastąpić swą narzeczoną, która może nie była dość biegłą 
w zawieraniu interesów? czy też, ażeby przerwać to tite 
a tete panny Anais z młodym mężczyzną. Możebne jest, że 
obok pierwszego grał i ten drugi wzgląd niemałą rolę, 
bo — jak się o tem poeta miał sposobność przekonać nie- 
bawem — młody administrator drukarni, jako narzeczony, 
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był bardzo zazdrosny; panna Anais zaś, będąc, jak każda 
Francuzka, zalotną z natury, dawała mu czasami powody 
do zazdrości. Wiedziała, źe jest piękną, to też, jeśli się zda- 
rzył jaki interesant-poeta, młody i przystojny, a przytem 
zajmujący w rozmowie, zapominała niekiedy, źe jest zarę- 
czoną, źe się tylko swemu narzeczonemu podobać powinna, 
źe nie powinna dbać o hołdy innych mężczyzn (choćby się 
jej który podobał bardziej, aniżeli jej narzeczony, któreg-o 
mimowoli musiała traktować czasami, jak córka właściciela 
drukarni — swego administratora) i źe nie powinna, choćby 
ze względu na zazdrosne usposobienie swego przyszłego 
męża, z takiem zamiłowaniem uprawiać tego sportu, który 
się dzisiaj zowie z angielska flirtem, a który ona, idąc za 
popędem kobiety- kokietki, pewnej wrażenia, jakie czyniła 
na mężczyznach, uprawiała — sądząc z listów Słowackiego — 
prawdziwie eon amore. Zdaje się, że szczególną słabość 
miała do Polaków, co może była winna Leonardowi Chodż- 
ce... Cokolwiekbądż, Słowacki, od pierwszej chwili, jak 
przyszedł, mógł powiedzieć o sobie, jak Cezar: Veni, vtdt\ 
vici. Do tego stopnia, że skoro się z panem Barateau uło- 
żył o druk, panna Anais dokazała tego, że musiał Słowa- 
ckiego zaraz zaprosić na obiad, co uczynił bardzo niechę- 
tnie, poczem, ulegając woli swej narzeczonej, której był 
zniewolony słuchać we wsz}stkiem, musiał odejść do dru- 
kami, a pannę zostawić z młodym poetą, który znów ze 
swej strony wcale się nie spieszył z wyjściem. > Biedny na- 
rzeczony!* pomyślał sobie Słowacki — i został. Widział, że 
się spodobał pannie, więc postanowił wyzyskać sytuacyę. 
Był to egoizm, ale któryż mężczyzna bywa w podobnych 
razach altruistą! Chyba niedołęga! Słowacki był daleki od 
niedołęstwa pod tym względem. Wiedział bardzo dobrze, 
że robił wrażenie na kobietach, nie dziw więc, że był skory 
do romansów, w których mógł zawsze liczyć na to, że 
skruszy serce kobiety. A » kruszyć serca « lubił! Wymagał 
tylko, żeby ta, której serce pożądało takiego skruszenia, 
była przystojną. Panna Anais w zupełności odpowiadała 
temu warunkowi: była »bardzo ładną panną*, a można 
być pewnym, że będąc zalotną, posiadała tylko jeden urok 
więcej, który, o ile mógł o prawdziwie otellowe katusze 
przyprawiać pana Barateau, o tyle był, jak w danym wy- 
padku, bardzo na rękę Słowackiemu. Jakoż zostawszy teraz 
z panną Anais sam na sam, zaczął z nią, stojąc przy ko- 
minku, »o czem innem, niż o interesach* rozmawiać, a mu- 
sieli rozmawiać przyjemnie, skoro się ta rozmowa przecią- 
gnęła bardzo długo. Biedny pan Barateau! 

Na szczęście, wbrew przewidywaniom panny Anais, 
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a z pewnością ku najwyższemu zadowoleniu narzeczonego 
jej, obiad, na który musiał »ze łzami w oczach* zaprosić 
Słowackiego, odrazu zmienił sytuacyę. Na obiedzie bowiem, 
do którego zasiadł także, oprócz Słowackiego, i Leonard 
Chodźko, poznał Słowacki dwie młode panny Pinard, Córę 
i Nelly, z których pierwsza, urocze i6-letnie dziewczę, bru- 
netka o wielkich czarnych oczach, prześlicznych i rozma- 
rzających poprostu, od pierwszej chwili zwróciła uwagę 
poety: uważał, że jest cudowna, zachwycająca, że Córa, bę- 
dąca heroiną Mohikanów Coopera, koniecznie musiała być 
podobna do niej, że musiała być taka; słowem, był ocza- 
rowany urodą młodej Francuzki; uważał, że ma twarz Hi- 
szpanki, i co najważniejsza, a z czego pan Barateau musiał 
być zadowolony najbardziej, że jest piękniejsza znacznie, 
aniżeli Anais. 

Skończyło się na tem, że później, ile razy przyszedł 
do panien Pinard, najwięcej rozmawiał z Córą, kiedy Anais 
tymczasem, choć uważała, że młody poeta jest » bardzo do 
rzeczy«, mimowoli była skazana na rozmowę z narzeczo- 
nym. Jeśli był Leonard Chodźko, który u nich bywał czę- 
stym gościom, rozmawiała z Chodźką, a i wtedy rozma- 
wiała najchętniej o Słowackim, którym się bardzo intereso- 
wała zawsze. Przyznawała, że był bardzo dowcipny, że się 
z nim rozmawiało nadzwyczaj przyjemnie, o wiele przyje- 
mniej, niż z innymi Polakami, słowem, była jego wielką 
zwolenniczką. 

Gorzej Córa, bo ta odrazu zakochała się w Słowackim 
na śmierć i życie, bez pamięci. Okazało się, że w tej dzie- 
wczynie, która zdaniem poety zupełnie miała » Hiszpanki 
krój«, kipiała i gorąca krew Hiszpanki, przede wszy stkiem 
skłonna do zakochania: tak zupełnie, jakby się Córa uro- 
dziła nie w Bordeaux, lecz w Sewilli. Dowodem zaś, że 
można kochać całą duszą, chociaż się przyszło na świat 
w Bordeaux, nie w Andaluzyi, była Córa Pinard. Coprawda, 
to i Słowacki wielce dbał o to, ażeby ją rozkochać w so- 
bie, ażeby skruszyć to młodociane serduszko, co dotąd nie 
biło dla nikogo, a które się tylko rwało do miłości. Nie- 
darmo była podobna do Hiszpanki ! Na nieszczęście swoje, 
nie posiadała demonicznego temperamentu bizetowskiej Car- 
meny, lecz była raczej podobna do tkliwej Mica6li. Wy- 
starczało jej, ażeby sama kochała, ażeby się przywiązać do 
ukochanego mężczyzny ; nie przestawała kochać go, ani 
pałała żądzą zemsty, kiedy się przekonała, że kochając, nie 
była kochaną. Cierpiała, ale kochała, jak przedtem. Była 
to jedna z tych cór południa, o których mówi przysłowie, 
że są stworzone do tego, żeby modlić się i kochać, które 
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kochają równie namiętnie, jak sią modlą, a modlą rówoif 
namiętnie, jak kochają; które nadto, pokochawszy raz, ko 
chają przez cale życie, i tylko raz naprawdę. To też, jeśl 
się zgodzimy na to, źe on ne badine pas avec l'amour, Xf 
przedewszystkiem nie naleiy igrać lekkomyślnie z mitościć 
podobnych istot, bo jest to niebezpieczna gra z ogniem 
który, nie parząc męlczyzny, moie bardzo łatwo spopielił 
serce kobiety. 

Słowacki, jak się okazało, potrzebował czasu niewiele 
ażeby biedną dziewczynę doprowadzić do takiego stanu 
Nie zaniedbywał żadnej, cłioćby najdrobniejszej okazyi 
ażeby ją ^obłąkiwaći, a okoliczności składały się na nie 
szczęście Cory w ten sposób, że takich okazyi miał a: 
nadto. Przedewszystkiem w drukarni Pinard et Comp. dru 
kowaly się jego poezye. Ztąd sposobność, ażeby raz p< 
raz, prawie codzien, a czasami po parę razy na dzień, by 
wal na ulicy d' Anjou-Dauphine Nr. 8, przy której znajdo 
wala się drukarnia. Korekty, rewizye, porozumienia z zece 
rami, słowem, cala prozaiczna strona każdej, choćby naj 
poetyczniejszej, poezyi drukowanej, jemu umożliwiały ko 
sztowanie najpoetyczniejszej ze wszystkich poezyi, poezy 
rzeczywistości: nie dość, że był zajęty drukowaniem poe 
zyi pisanej, jeszcze mógł przy tej sposobności czerpać poe 
zyę wprost ze skarbnicy życia: z melancholijnych spojrzei 
Cory, z jej przecudownych oczu czarnych, któremi wyglą 
data miłość dla niego ; 2 jej rumieńców, któremi się pło 
nila, gdy go ujrzała; z jej pomieszania i dziewiczegi 
wstydu, kiedy się przed nim zdradzała ze swem uczuciem 
z jej lubego ciepła, które biło od niej, kiedy ją przytuli 
do siebie. Ile razy był w drukarni, a Córa była w domu 
miał możność zobaczenia jej, pogawędzenia z nią. szatan 
skiego jobłąkiwaniat jej niewinnej a namiętnej duszy, be 
drukarnia i mieszkanie Pinardów były w jednym domu 
zdaje się, że połączone razem. Zaprzeczyć się nie da, h 
takie częste widywanie się rodziło poufałość, a poufałoś<; 
jak wiadomo, rodzi sympatyę, która jest pomiędzy mtodyn 
człowiekiem a piękną dziewczyną — zwykłą przegrywki 
do miłości. W danym wypadku obeszło się nawet — wno 
sząc z listów poety — bez przygrywki: zanim zdołała po 
lubić Juliusza, Córa pokochała go odrazu. Takie natury, jal 
jej, odrazu popadają w ostateczność, miłość rodzi się w icł 
sercu, jak u Szekspirowskiej Julii, w jednem mgnieniu oka 
w jednej chwili wybucha płomieniem, który, o ile jest gwał 
towny na razie, o tyle bywa często — nieugaszonym. Zdaj' 
się, że u Cory zaszedł właśnie ten wypadek. Wystarczył 
jej, ażeby jeden wieczór spędziła w towarzystwie młodegi 
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poety, ażeby się nim zająć, ażeby na nim skupić swą zdol- 
ność kochania. A że okoliczności sprzyjały rozwojowi tego 
uczucia, więc skończyło się na tem, że to uczucie wybujało 
nadzwyczaj silnie. Sposobność częstego widywania się ; pe- 
wna swoboda w obejściu, przyjęta u Francuzów, u których 
pruderya nie gra takiej roli wędzidła, jak w Anglii lub 
u nas; brak opieki, który wynikał z sytuacyi, bo panny 
Pinard, wychowane bez matki, po stracie ojca, nie miały 
żadnego oka nad sobą, któreby nad niemi rozciągało opiekę 
i kontrolę; wrodzona zalotność najstarszej siostry, która, 
pobłażliwa dla siebie, była nią również i dla swej siostry 
młodszej, nie widząc w tem nic złego, jeśli ta trochę ro- 
mansowała z młodym cudzoziemcem, który był ich klien- 
tem : wszystko to, i mnóstwo innych względów, których 
wymieniać wszystkich nie sposób, przyczyniało się w wy- 
sokiej mierze do tego, że poeta w >obłąkiwaniu« młodej 
dziewczyny mógł z największą łatwością nadzwyczaj szyb- 
kie robić postępy, tembardziej, że posiadał odpowiednie 
warunki po temu. Był młody, przystojny, dość powiedzieć, 
że był podobny do młodzieńczych portretów Byrona, posia- 
dał dar prowadzenia rozmowy, umiał zainteresować sobą, 
był synem narodu, który się u F"rancuzóvv wielką podów- 
czas cieszył sympatyą, był poetą, sławnym w swoim kraju, 
był wygnańcem (bo pewno nie mówił Córze, w jakich 
okolicznościach opuścił kraj rodzinny), wszyscy, co znali 
go bliżej, jak Leonard Chodźko np., wyrażali się o nim 
z uznaniem i sympatyą, zarówno o nim samym, jak i o jego 
talencie, nie dziw więc, że taki młodzieniec, który nadto 
posiadał dar kokietowania płci słabej, nietylko swe mi ogro- 
mnemi oczyma, w których było coś magnetycznego, ale 
i swoim smutkiem byrońskim, tą »myślą ciągłą i ponurą, 
która mu zawsze marszczyła czoło i zdawała się wisieć nad 
oczyma «, że taki młodzieniec potrafił zawrócić w główce 
takiej Córze, dziewczynie prostej i szczerej, która, jak ćma 
do ognia, rwała się do miłości, i która, wzrósłszy w atmo- 
sferze małomieszczańskiej, z podobnym człowiekiem, jak 
Słowacki, spotykała się po raz pierwszy. Jego >pańsko-ele- 
ganckie wychowanie*, jego maniery wielkoś wiato we, jego 
szlachectwo, jego de, którego pewno używał w stosunkach 
z Francuzami, jego stosunki towarzyskie, jego wizyty 
w Hotelu Lambert, jego znajomości w sferach najwyż- 
szej arystokracyi, jak księstwo Adamowie Czartoryscy, jak 
hrabiosiwo Ludwikowie Platerowie, u których bywał, jego 
stosunki z takimi sławnymi ludźmi, jak jenerał Lafayette, 
JuUien de Paris, i wielu innych: wszystko to, razem wzięte, 
dziwnie musiało imponować dziewczynie z tej sfery, co 
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GGca Pinard. Słowadd wiedział o tem. bo znał sposoby 
kTusiem2L serc kobiecycfa. i wyz^-skiwał tę svo^ wyższość 
s^^cyalna, o ktćc^ świadczyło i to. ie zawsze był ubrany 
z wyszukaną elegancyą. cz/em także musiał imponować 
Cocze. a przynajmiiiej podobać się jej i pod tym w^^ri^ 
dem. ho kobiety łołną bardzo, ażeby mężczyzna, któregro 
kochają, chodził ele^rancko ubrany. Wiedział o teoi Sto* 
w-acki. któnr twierdzfl zawsze, że 



Xa iżń/lr patrzą. p»:n i 

Te i ince przyczyny sprawd>\ że Córa zakocłiała się 
io szaleństwa w Słoi^-ackim. A on? On, w rezultacie nie 
kocłiał jej. Kokietował ją, lubił, ale miłości trwalszej, na.- 
nńętnej, nie rozbudziła w nim. Czemu? Przedewszystkieni 
dlateg^o, że sama się mu zbyt szybko przyznała do swej 
miłości że ulegała mu. a nie kokietowała go: powtóre nie 
posiadała warunków, ażeby takiemu człowiekowi, fak on, 
imponować czemkolwiek. Była bardzo piękna: oto wszystko. 
Pod względem umysłow>'m stała na średnim poziomie; in- 
teligencyą nie wykraczała po za zakres, właściwy tej sfe 
sze d€ la pełite bourgatsu, do której należała. Potrzeóe, 
natrafiła na człowieka, któr>' w ogóle nie był skory do 
zakochania się. a któr\' na to, żeby się zakochać, potrze- 
łx>wał natrafić na opozycyę ze strony kobiety: potrzetx>- 
wał, ażeby jego miłość nie znalazła oddźwięku w sercu 
kobiety; potrzebował bezwarunkowo nie być kochanym, 
żeby pokochać naprawdę. Wtedy był nawet był zdolny 
do miłości namiętnej, zgodnej z jego temperamentem na- 
miętnym i płomiennym. W danym ii-j-padku natrafił na 
istotę, która go pokochała wpierw, nim on się nią zająć 
zdołał, i dlatego nie zajął się nią nigdy. Jej miłość scłile- 
łńała jego miłośd własnej <a to uczucie grało zawsze g^łó- 
wną rolę we wszystkich stosunkach Słowackiego z kobie- 
tami;, był kontent, że w sobie taką piękną dziewczynę roz- 
kochać zdołał, ale przekonawszy się o tem, spoczął na lau- 
rach, z sercem spokojnem, nie wytrąconem z równowagri, 
nie bijącem żywiej, kiedy poczuło bliskość serca Córy. 
A bywały chwile, że go zaczynała — nudzić swoją mi- 
łością. 

Cokolwiekbądź, cały przebieg tego sielankowegro ro- 
mansu pomiędzy Słowackim a Córą był od początku do 
końca bardzo ładny i nie pozba^-iony pewnego poetyczneg-o 
wdzięku. 

Od pierwszego obiadu, na którym był u panien Pi- 
nard, ^a który mu psuło przeświadczenie, że się więcej da- 
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leko, aniżeli Córze, podobał pannie AnaTs, trochę zakrawa- 
jącej na sawantkę, co go musiało podniecać i drażnić), za- 
częto się zanosić na romans pomiędzy nimi. Co charakte- 
rystyczniejsze, że pierwszym, który został zlekka przez po- 
strzał Amora draśniętym, był Słowacki. On uczynił pierw- 
szy krok do tego zaklętego kola, które się zowie miłością. 
On pierwszy zauważył, że panna Córa jest śliczna, zupełnie 
taka, jak sobie wystawiał Córę, heroinę Mohikanów, On 
pierwszy począł czynić starania, ażeby się spodobać Córze, 
a kiedy widział, że ma większe powodzenie u Anais, niż 
u Córy, czuł się poprostu » nieszczęśliwy*. A wrażenie to, 
jakie na nim zrobiła Córa, spotęgowało się jeszcze, kiedy 
po skończonym obiedzie Córa, zasiadłszy do fortepianu, 
zaczęła mu śpiewać śliczne romanse, a zaczęta śpiewać dla 
niego specyalnie, czem go rozmarzyła do reszty. Siedząc 
przy kominku, zasłuchany w ten piękny śpiew Córy, przy- 
pomniał sobie Wilno i owe ciche domowe wieczory, kiedy 
to słuchał śpiewu Olesi, kiedy jej słuchał razem z matką, 
razem z Ludka. Rozmarzony i rozkołysany tym śpiewem 
Córy, żałował, że ją musiał pożegnać wkrótce, bo musiał 
tego samego wieczoru być u księżnej Czartoryskiej na 
któryby nie poszedł może, gdyby się nie był umówił przed- 
tem ze Skibickim. Bądź co bądź, kiedy się żegnał z Córą, 
żałował, że nie może zostać dłużej, że musi iść gdzieindziej, 
gdzie się z pewnością tak dobrze bawić nie będzie, jak 
tutaj, choćby dlatego tylko, że tam nie będzie Córy. Jakoż 
nudził się na tym wieczorze w Hotelu Lambert, jak nigdy 
przedtem, ani potem, a czemu? Bo miał głowę — i serce — 
zajęte Córą, której śpiew ciągle mu jeszcze brzmiał w uszach, 
a której cudna, jakby przez Greuze*a wymarzona, główka 
nie przestawała go ścigać. Wyszedł od księżnej, wrócił do 
domu, ona zaś, taka, jak ją widział przy fortepianie, ciągle 
mu, jak zaklęta, stała przed oczyma. Zdaje się, że i całą noc 
myślał o niej, bo nazajutrz, kiedy wyszedł na miasto, wy- 
chodził z myślą o Córze. Myślał o tem, jakby się jej przy- 
pomnieć, jakby jej dać do zrozumienia, źe pamięta, że myśli 
o niej. W końcu wpadł na szczęśliwy pomysł: wszedł do 
składu nut, kupił kilka ładnych romansów, które w ostatnich 
czasach słyszał w operze, i posłał je Córze. Zrozumiała nie- 
zawodnie, jakie znaczenie miały te romanse, przysłane jej 
przez młodego poetę? 
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II. 



Odtąd widywali się prawie każdego dnia, a miłość 
w sercu Juliusza daleko większe czyniła postępy, aniżeli 
w sercu Córy. Być może, iż to właśnie, iż Córa nie odrazu 
zapłonęła taką miłością, jaką dla Słowackiego zapłonęła 
później, było powodem, że ją Słowacki zaczął uprzedzać 
pod tym względem, że jemu z początku serce żywiej biło 
na jej widok, aniżeli jej, kiedy się spotykała ze Słowackim. 
Można być pewnym nawet, znając usposobienie Słowa- 
ckiego, że to było źródłem jego początkowego rozkocłiania 
się w Córze. Widział, że mu >obłąkiwanie« jej nie idzie 
łatwo, i mimowoli zaplątywał się sam w te sidła, które 
>jak szatan € zastawiał na Córę. Żeby o tem wiedziała 
Córa, możeby nie tak prędko przyznała mu się do swej 
miłości, gdy ją nareszcie poczuła dla niego w swem dzie- 
wiczem łonie. 

Tymczasem wybucłiła w Paryżu cłiolera. Było to we 
czwartek, d. 5 kwietnia. Słowacki przyszedł rano, jak zwykle, 
do drukarni, robić korektę swoich poezyi. O tem, że epidemia 
przedostała się już i do stolicy Francyi, nie wiedział zupełnie. 
Nagle, ledwo wszedł do drukami, zastaje wszystkicli pokon- 
sternowanycli w najwyższym stopniu. Co się stało? Jeden 
z cłiłop)ców, pracującycli w drukami, malec 15-letni, umarł 
przed paru godzinami na cholerę. Przy tej sposobności opo- 
wiedziano mu. że kiedy chłopiec konał, kiedy wszyscy współ- 
pracujący stali w około, bladzi i przerażeni, Córa jedna nie 
przestała go ratować: sama otworzyła mu usta i dawała 
lekarstwo. Niestety, nic nie pomogło: chłopiec w okropnych 
męczarniach skonał niebawem. Na Słowackim zrobiło opo- 
wiadanie o tym fakcie, powtórzone mu przez starszą sio- 
strę Córy. nadzwyczaj silne uTażenie. Przedewszystkiem był 
poprostu zdumiony heroizmem Córy. To też, kiedy się do- 
wiedział o jej zachowaniu się w czasie tego łx)lesnego wy- 
padku, tak był tem poruszony do głębi, że chciał > gwał- 
townie, w obecności wszystkich, chwycić ją i pocałować*. 
Szczęściem, nie opuściła go rozwaga, więc pohamował się, 
ale mu to poświęcenie młodej dziewczyny zaimponowało. 
Wyrosła w jego oczach na liohaterkę: a ie ta lx>haterka 
była piękna, jak zjawisko, ze było to lx)haterskie poświę- 
cenie dobroeo serca, które w takich chwilach zapomina 
o sobie, o niel>e/pioczeństwie, na jakie się naraża, lecz my- 
śli tylkv^ o ratowaniu bliźniego: uczucie więc, które w nim 
jui kiełkowało dla Córy, wzmogło się jeszcze, tak, ie pi- 
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sząc tego samego dnia list do domu, nie umiał nazwać 
Córy inaczej, tylko >moja kochana Cora«. I wyrażenie to 
nie kłamało ; bo jeżeli była chwila, w której Słowacki ko- 
chał Córę naprawdę, w której się rozrzewniał na samą myśl 
o tej czarnobrewej dziewczynie, to na inną chwilę, niż ta, 
wskazać trudno. Ktoby nie wierzył, tego powinien przeko- 
nać dalszy ciąg rzeczonego listu poety, pisany nazajutrz po 
tym wypadku, a gdzie Słowacki, kładąc nacisk na szcze- 
rość, z jaką pisze matce » nawet swoje głupie marzenia*, 
w taki sposób kończy swe wyznania: »Ale lękam się wię- 
cej mówić o Córze, bobym was znudził ; a jednak, szczerze 
pisząc, i o niej mówić muszej. To znaczy, że grała w tej 
chwili ważną rolę w jego życiu, że nie wspomniawszy 
o niej, przemilczałl^y o głównym przedmiocie swoich myśli 
i uczuć; bo przyznać musiał, że od czasu, jak się kochał 
w Ludce, żadna kobieta takiego na nim nie uczyniła wra- 
żenia, jak Córa, żadna mu się tak nie zakradła do serca, 
jak ta urocza Francuzeczka, z twarzy podobna do Hiszpanki. 
Jednem słowem, był zakochany, a przynajmniej był na naj- 
lepszej drodze do zakochania się. 

Zależało od Córy, ażeby go na tę drogę pchnąć 
ostatecznie, tak, żeby się z niej nie zawrócił. Na to po- 
trzebowała tylko, jeżeli nie być, to przynajmniej udawać 
obojętną, która tę miłość przyjmuje, jako należny hołd, 
która jednak, wiedząc o tem, wcale nie jest skłonną do 
wzajemności. Niestety, było przeciwnie: Córa, pod wpły- 
wem uczucia Słowackiego, który się przed nią nie krył ze 
swą miłością, bardzo prędko uległa jego »szatańskim« si- 
dłom, które w rozmowach z nią zastawiał na jej serce, nie 
wiedziała zaś, że lepiej będzie, jeżeli się do tego nie przy- 
zna odrazu. Niedoświadczona! Gdyby wiedziała, że taka 
metoda — uprawiana przez wszystkie kokietki z zawodu — 
najszybciej próżność męzką przekuwa w miłość, w namię- 
tność, możeby pomyślała o tem, ażeby ją zastosować do 
młodego poety-byronisty. Na swoje nieszczęście, nie wie- 
działa o tych sposobacli, nie posiadała tej znajomości serca 
mężczyzny- literata, a że z natury była pełna prostoty i we 
wszystkiem powodowała się szczerością, więc nie widziała 
racyi, dlaczegoby się miała ukrywać ze swojem uczuciem, 
które ją ogarniało coraz bardziej, i zaczęła się zdradzać 
z tem, co czuła, a co ją z jakąś nieprzepartą siłą pchało 
ku Słowackiemu. Nic dziwnego: miała » Hiszpanki krój«, 
a więc i krew gorącą. Ztąd wielka zapalność serca, która, 
jak w danym wypadku, sprowadziła niepożądany zwrot 
w uczuciach poety. 

Ten bowiem, skoro dostrzegł tylko, że serce Córy 
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zaczyna się rozpłomieniać ku niemu, sam zaczął ostygać 
szybko, bo już zaczynał nasycać swą próżność. Nie upły- 
nęło parę dni, a on już zaczynał powoli odzyskiwać ró- 
wnowagę, wówczas właśnie, kiedy ją Córa zaczynała tra- 
cić ostatecznie, kiedy się już znalazła na zwodniczej pochy- 
łości, z której, raz wstąpiwszy na nią, odwrót był — dla 
niej — psychologicznem niepodobieństwem. Tymczasem Sło- 
wacki, spostrzegłszy, że dusza jej, jak kwiat, zaczyna otwie- 
rać się przed nim, zaczął ją »obłąkiwać« coraz bardziej, 
coraz zapamiętałej, z bezwzględnością godną demona, który 
zatruwa niewinną duszę, mało się troszcząc o to, czy jad, 
którym ją poi, nie będzie śmiertelny. Słowacki, cłioć wsty- 
dził się do tego przyznać, postępował, jak w danym wy- 
padku, tak samo. Widział, że mu wystarczyło kUka dni, 
ażeby dziewczynę rozkochać w sobie, że miłość, którą wzbu- 
dzić potrafił, zaczyna się rozwijać z nadzwyczajną siłą, mimo 
to, nie lękał się następstw, jakie ta miłość mogła sprowa- 
dzić, i nie zaprzestał »obłąkiwać« Córy w dalszym ciągu. 
Doszło do tego, że » brakło tylko, żeby zwaryowała« lub 
umarła. Ale i myśl o możliwości śmierci Córy nie zatrwa- 
żała go. Zdaje się, że o tem myślał z niejaką przyjemno- 
ścią nawet; uważał, że taka śmierć z miłości dla niego, 
wpleciona. do jego ^romantycznego życia*, mogłaby, jako 
wspomnienie, być prawdziwym dyamentem. Cóż za intere- 
sujący epizod w życiu poety! Możnaż wyobrazić sobie coś 
romantyczniejszego?! Owszem, można! Gdyby on, dla któ- 
rego Córa umarła z miłości, podążył za nią... W tem prze- 
konaniu pisał Słowacki d. 22 kwietnia do Odyńca: > Jeżeli 
moja panienka umrze, myślę sobie w łeb strzelić, jeżeli nit 
co lepszego do głowy 7iie przyj dzte<(^. 

Faktem, który na miłość Córy dla Słowackiego miał 
taki zabójczy wpływ, były lekcye języka polskiego, które 
jej — od dnia 8 kwietnia począwszy — poeta dawać za- 
czął. Prawdopodobnie sama prosiła go o to, ażeby módz 
rozumieć jego poezye, jak wyjdą z druku. A miały wyjść 
za kilka dni ! Słowacki przystał odrazu, wiedział bowiem — 
z doświadczenia — że nic tak nie ułatwia zadania, jeśli się 
chce miłość zaszczepić w duszy młodej dziewczyny, jak 
takie lekcye. Czegokolwiek! Kiedy był w Dreźnie, dawał 
swojej Saksonce lekcye języka francuskiego. Jaki te lekcye 
wywarły wpływ na młodą uczennicę, wiedział doskonale. 
»Bodajto zawsze Saksonki po francusku uczyć !« pisał do 
Odyńca w tym samym ustępie, w którym pisał o Córze 
Pinard. Widocznie, że w uczeniu Córy po polsku trzymał 
się tej samej metody, którą w Dreźnie stosował do owej 
Saksonki! Okazało się, że hietoda była dobra, bo i Córa, 



k 



— 4^1 — 

jak i owa >panienka z Drezna«, nauczyła się po krótkim 
czasie — kochać swego nauczyciela. Pod tym względem 
robiła z każdym dniem zadziwiające postępy. Wobec tego, 
mniej mogło Słowackiemu zależeć na tem, czy robiła po- 
stępy w nauce języka polskiego. Dość, że się zakochała! 

Co było najdziwniejsze, to sposób, w jaki się obja- 
wiała ta miłość Córy. Najczęściej, kiedy się spodziewała 
przyjścia swego ukochanego, płakała rzewnemi łzami. Nikt, 
oprócz Słowackiego, nie rozumiał, co znaczą te łzy, Anais 
zaś, kiedy się zaczęła domyślać, o co chodzi, nie miała nic 
przeciwko temu. Owszem, była bardzo zadowolona z tych 
lekcyi, wychodząc z założenia, że dobrze jest się kochać. 
Kiedy w rozmowie raz, jaką miała z tego powodu ze Sło- 
wackim, poeta wyraził się, że miłość bardzo kształci chłop- 
ców, odrzekła mu, że i panny bardzo się kształcą pod wpły- 
wem miłości. Słowacki zrozumiał przez to, że pannie Anais 
zależało na tem, aby się Córa > uformowała «, czem up)Owa- 
żniony, nie ustawał w »obłąkiwaniu« jej. Uważał jednak, 
pomimo wszystkiego, że siostra Córy, chcąc ją uformować 
zapomocą tej miłości właśnie, »na zły wpadła sposób«, że 
była to metoda ryzykowna, bo obosieczna. Swoją drogą 
nie myślał o zaniechaniu jej. Kiedy są zadowoleni z jego 
lekcyi, dlaczego on ma sobie czynić niepotrzebne skrupuły. 

Tymczasem, zdaje się, że starsza panna Pinard miała 
inne wyrachowanie: widząc, że tych dwoje miało się ku 
sobie, że nie tylko Córa, ale i Słowacki robił wrażenie, że 
się kocha, myślała może, kto wie, o ślubnym kobiercu, na 
którym siostra jej, klęcząc ze Słowackim, mogłaby stano- 
wić bardzo dobraną parę. Za Słowackim, obok wielu przy- 
miotów osobistych, przemawiało i to, że był zamożny, że 
miał zapewniony byt. Gdyby nie był bogatym, nie płaciłby 
za druk swoich poezyi — gotówką. Praktyczna Francuzka 
wiedziała o tem; nadto słyszała pewno i od Leonarda 
Chodźki, że ten młody poeta miał bogatą matkę. Zresztą 
wszystko przemawiało za tem, że był bogaty! Gdyby był 
biedny, nie ubierałby się z taką wyszukaną elegancyą, 
u jednego z pierwszych krawców paryskich. Słowem, był 
dobrą partyą — w przekonaniu panny Anais — iw zu- 
pełności odpowiadał temu ideałowi męża, jakiego ona pra- 
gnęła znaleść dla Córy. A przy tem literat, poeta, sławny! 
W dodatku zaś szlachcic, % pięknem nazwiskiem! Nie by- 
łoby źle mieć takiego szwagra. 

W tym samym czasie wyszły poezye Słowackiego 
i poeta ofiarował jeden egzemplarz ich — pewno z odpo- 
wiednią dedykacyą — na pamiątkę Córze. Jak sam zapi- 
sał w swoim raptularzu, uczynił to 14-go kwietnia, a więc 
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W niespełna trzy tygodnie po poznaniu jej. W miarę je- 
dnak, jak czynił postępy w »obłąkiwaniu« biednej dzie- 
wczyny, był coraz dyskretniejszym w swoicłi listach do 
matki. Jakkolwiek przez całą drugą połowę kwietnia, po- 
cząwszy od dnia, w którym Córze ofiarował swoje poezye, 
i przez cały miesiąc maj bywał prawie codziennym go- 
ściem u panien Pinard, pisząc do matki, o Córze milczał, 
jakby przestała istnieć, jakby jej nie widywał więcej. Tym- 
czasem było przeciwnie. To milczenie Julka, który w osta- 
tnim liście z d. 12 kwietnia tak obszernie rozpisał się był 
o Córze, dało do myślenia pani Becu: zrozumiała odrazu, 
źe to milczenie musi mieć swoją przyczynę, i dlatego, pi- 
sząc do syna, prosiła go, ażeby jej podał właściwy powód 
tego milczenia o Córze, o której w całym liście z dnia 26 
maja nie znalazło się ani wzmianki. Czy znaczyło to (py- 
tała pani Becu), źe się zakochał w Córze? Ona bowiem, 
i wszyscy w Krzemieńcu, tak sobie to jego milczenie 
o pannie Pinard wytłómaczyli. Na ten list odpowiedział 
Słowacki, dna 4 lipca, w następujących słowach: > Gnie- 
wasz się na mnie, kochana mamo, źe nic o pannie Córze 
nie piszę; milczenie moje me dowodzi (widocznie go o to 
posądzała pani Becu), abym się szczerze zakochał, nie ! 
Wszystko, jak było, wiernie opiszę, choć może śmiesznym 
się wam wydam «. Po takim wstępie opisał cały przebieg- 
swego stosunku do Córy, który, jak się okazało z rzeczo- 
nego listu, bardzo szybkim krokiem postępował naprzód, 
a obfitował w epizody i perypetye, jak na taką idyllę, 
bardzo romansowe i interesujące. 

W połowie maja mniej więcej, a więc po dwóch mie- 
siącach trwania, romans wszedł w taką fazę, źe Słowacki, 
juź przekonany o tem, źe Córę rozkochał ostatecznie, za- 
czął czułości przeplatać drwinkami, w czem prawdziwie 
»szatańską« znajdował przyjemność. To samo serce, które 
dotychczas głaskał i roztkliwiał pieszczotliwemi słówkami, 
I zaczynał krwawić chwilami, jedynie w chęci dokuczenia 

" Córze, w celu zmartwienia jej. Wiedział, źe takie drażnie- 

nie dziewczyny, stosowane z całą finezyą psychologicznego 
okrucieństwa, potęgowało namiętność, podniecało uczucie. 
Raz np. spostrzegłszy, źe Córa jest dostatecznie rozmarzona 
i »obłąkana«, powiedział jej »przez grzecznośćc, źe ją ko- 
i cha. Oczywiście, źe Córa, usłyszawszy to wyznanie, wzięła 

j» je na seryo, nie przypuszczając wcale, ażeby mogło być 

tylko > grzecznością € względem niej. Ponieważ kochała 
sama, więc uwierzyła bardzo łatwo, źe jest kochaną ró- 
)- wnieź, źe potrafiła wzbudzić taką samą miłość, jaką sama 

I zapłonęła; nadto była przekonana, źe poeta, gdyby nie 
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kochał jej, nie zapewniałby jej, że ją kocha. Tak rozumu- 
jąc — jeżeli może być mowa o rozumowaniu w takich 
chwilach — nie widziała powodu, ażeby się i do swego 
uczucia nie przyznać, ażeby Słowackiemu nie powiedzieć, 
że i ona kocha go także. Czemu się kryć ze swą miłością, 
skoro on nie krył się ze swoją? A nie powiedzieć mu, 
w takiej chwili, że jest kochany również, znaczyłoby, że 
go nie kocha ; miałby wszelkie prawo pomyśleć coś p)odo- 
bnego. Takie milczenie mogło być zrozumiane inaczej. Ona 
tymczasem, kochając Słowackiego, nie chciała go dłużej 
pozostawiać w wątpliwości pod tym względem. Kochała 
go, więc nie powinna tegp dłużej taić przed nim. Powtóre, 
to słowo: ye faime, usłyszane z jego ust, musiało na niej 
uczynić tak silne wrażenie, że odbić się od jej wrażliwej 
a naiwnej duszy nie mogło innem echem, tylko tem, które 
powtarzało to samo, co usłyszało przed chwilą. A ponie- 
waż to czaro wne słowo było powiedziane tak, że robiło 
wrażenie szczerości, więc sprowadziło taki skutek, że echo, 
które wywołało, oddźwiękło na tę samą nutę, z tą różnicą, 
że to: Kocham Cię, które Słowackiemu powiedziała Córa, 
było wyrazem wszystkich uczuć, któremi jej dziewicze 
serce było przepełnione od paru tygodni, i nie było po- 
wiedziane mu » przez grzeczność*, ale z głębi duszy, która 
kochała tem silniej, że kochała po raz pierwszy, że się 
w niej pod wpływem tego uczucia rozbudziła kobieta, ko- 
bieta namiętna i uczuciowa, dla której miłość była alfą 
i omegą życia, a która pokochawszy raz, miała kochać do 
śmierci, i obraz tego, który w niej pierwszy to uczucie roz- 
budził, zachować we wspomnieniu na zawsze. 

Takie znaczenie miało w ustach Córy to słowo ko- 
cham cię, kiedy je rzekła Słowackiemu. Słowacki jednak, 
zamiast uszanować świętość tego wyznania, sprofanował je: 
niedość bowiem, że sam nie kochał, ale nie umiał uczcić 
tego nawet, że był kochany, że ten szatański sposób >obłą- 
kiwania€, stosowany do niedoświadczonego dziewczęcia, 
odniósł swój skutek. Zamiast więc, żeby usłyszawszy od 
Córy, że jest kochany, dostroić się do tej powagi, z jaką 
się ona przed chwilą przyznała do swej miłości, on posta- 
nowił zażartować z niej: wszystko, co mu powiedziała 
o swem uczuciu, obrócić w żart: poprostu zadrwić z tego, 
co dla niej było w tej chwili najświętszem. W tym celu 
zapytał ją (a łatwo wyobrazić sobie, jakie na niej pytanie 
tego rodzaju musiało uczynić wrażenie), co zrobi, jak on 
ją kochać przestanie. W pytaniu tem, niemiłosiernem po- 
prostu, brzmiała okrutna, prawdziwie mefistofeliczna ironia, 
której Córa nie rozumiała na razie. Pojęła je tak, jakby je 
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mogła w tej chwili postawić sama, t. j, z całą poczciwO' 
ścią i naiwnością: i dlatego, kiedy jej przyszło odpowie' 
dzieć na nie, dała taką odpowiedź, jaką jej podyktowała 
miłość, a w której nie było cienia przesady lub obłudy 
Powiedziała, co pomyślała na razie, a mówiła z najserde- 
czniejszej gląbi przekonania. Coby uczyniła, gdyby się prze- 
konała, ie ją kochać przestał ? Cóżby mogła uczynić i 
Alboby się otruła, alboby się utopiła. W kaidym razie nie 
przeżyłaby tego. 

Słowackiemu bardzo się podobała ta odpowiedi: uwa- 
żał, ie tą odpowiedzią dowiodła Córa, ie się urodziła na 
brzegach Hiszpanii, ie w iytach jej płynęła gorąca krew 
południa. Ale złośliwy duch przekory, który w jego poste* 
powaniu tak często grywał rolę głównej pobudki, doradził 
mu, aieby i tą gorącą krew Hiszpanki, z którą sią Córa 
zdradzała na kaidym kroku, wystawić na dotkliwą próbę, 
na szereg drobnych, lecz przykrych udręczeń, od których 
się w dziewczynie wszystko kotłować powinno, choćby dla- 
tego, ie jej miało posłużyć za dowód, ii ani do otrucia ani 
do utopienia się, z miłości, nie była zdolną. A gdyby się 
okazała zdolną ? Coby począł wtedy ? O tern nie pomyilaŁ 
Sądząc po sobie, nie podejrzywał zgoła, aby mogła ważyć 
się na taką ostateczność. Ale jej postanowił dowieść, ie to, 
co mówiła, ie utopiłaby się lub otruła, gdyby ją kochać 
przestał, było gołosłownym frazesem. W tej intencyi, zaraz 
następnego dnia po owej scenie obopólnego wyznania mi- 
łości, zaczął Córze dawać do zrozumienia, ie ją przestał 
kochać, ie więc, jeieli się chce otruć lub utopić, jak zapo- 
wiedziała, ma dostateczny powód do tego ; zaczął kapry- 
sić, sprzeciwiać się, mówić takie rzeczy, które ją musiały 
boleć, lub takie, które ją musiały gniewać, zaczął wma- 
wiać w nią, ie jest dziecko jeszcze, ie sama nie wie do- 
brze, czego chce, etc. etc; jednem słowem znęcał się nad 
nad nią niemiłosiernie, z wyrafinowanym spokojem, go- 
dnym lepszej sprawy, jedyny motyw przytaczając na swoje 
usprawiedhwienie, że się tym sposobem mścił za wszystko, 
co kiedykolwiek od wietrznie, jak mówi Bohdan Zaleski, 
ucierpiał. Niewystarczający i bardzo niewzniosly powód, bo 
co była winna Córa, ie Ludwika Sniadecka nie kochała 
się w Słowackim, lecz w Korsakowie. 

Na usprawiedliwienie Słowackiego można przytoczyć 
jeden motyw, z którego on, dręcząc Córę, sprawy sobie nie 
zdawał: to byronizm, który w nim pokutował, a który .za- 
wsze pożądał sytuacyi naprężonych, dramatycznych ; który 
się ludziom — a cói dopiero poetom I — kazał stroić wr po- 
nury pesymizm ; który im kazał pozować na różnych bo- 
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haterów Byrona, Manfredów, I^rów, Kainów, Korsarzów 
et consortes, a którego taka romantyczna poza była nieuni- 
knionym skutkiem. Słowacki był tą chorobą pierwszej p)0- 
łowy naszego stulecia dotknięty w bardzo wysokim sto- 
pniu: on i Krasiński. Wycłiodząc z założenia, że każdy ro- 
mantyczny poeta powinien wszelkicli dokładać starań, ażeby 
mieć życie romantyczne i poetyczne, obfite w mnóstwo 
nadzwyczajnycłi awantur i przygód, zwłaszcza na polu po- 
wodzenia u kobiet, myślał o tem głównie, ażeby być po- 
dobnym do Byrona i pod tym względem, bo życie Byrona 
uchodziło wtedy za ideał życia poety. Tylko, że byroniści, 
jak Słowacki, szli dalej, aniżeli sam Byron, bo usiłowali 
naśladować nietylko sposób życia i postępowania Byrona, 
ale i jego bohaterów: dopiero to wydawało się im najwyż- 
szą poetycznością. W tem też, między innemi, leżało i źró- 
dło Słowackiego postępowania z Córą Pinard. 

Cokolwiekbądź, na Córę miał ten byronizm Słowa- 
ckiego wf^yw fatalny. Ona nie pozowała na żadną »Byro- 
niankę«, jak to czyniła np. Ludwika Śniadecka. Ona była 
naturą prostą i nieskomplikowaną: kiedy kochała, to ko- 
chała naprawdę; kiedy mówiła, że kocha, to nie » przez 
grzeczność*; kiedy cierpiała, to cierpiała rzeczywiście; 
a kiedy z tego zmartwienia aż zachorowała w końcu, to 
można być pewnym, że nie udawała. A i do tego dopro- 
wadził ją ostatecznie Słowacki swemi »kaprysami«. Wra- 
żliwa dusza Córy, trawiona zgryzotą, poczęła nurtować 
organizm. Skończyło się na tem, że Córa wpadła w go- 
rączkę, w gorączce miała rodzaj delirium, w którem maja- 
cząc nieprzytomna, wypowiedziała wszystkie najskrytsze 
tajemnice swego » obłąkanego* serca, o czem nie omie- 
szkano powiedzieć Słowackiemu, gdy przyszedł nazajutrz. 
Wiadomość ta, jakkolwiek mogła pochlebiać jego miłości 
własnej, nie pozostała bez wpływu na nim : zrozumiał, że 
przeholował, że przebrał miarę, że nie godziło się do tego 
stanu doprowadzać młodego dziewczęcia, które mu nic złego 
niezrobiło, słowem, że >nadto był zły w swojem postępowa- 
niu*. Należało naprawić popełniony błąd. Jakim sposobem? 
Był tylko jeden; przestać przychodzić do Córy, przestać 
jej zawracać głowę, przestać ją »obłąkiwać, jak szatan*, 
ustąpić jej z drogi, zniknąć z oczu. Niech zapomni o nim, 
niech się uspokoi, niech wróci do równowagi. A wróci, 
skoro go widywać przestanie. Może i panna Anais, właśnie 
mająca wyjść za mąż, była tego zdania? Dość, że poeta 
pożegnał się z Córą, powiedział jej, że przestanie przycho- 
dzić — o czem ona z pewnością słuchać nie chciała — 
i nie pokazał się przez cały miesiąc. 
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Co się działo z Córą przez ten czas? Nie wiedział. 
Zajęty i zaabsorbowany pisaniem Dumy o Wacławie Rze- 
wuskim, niewątpliwie myślał mniej o tej uroczej dziewczy- 
nie, aniżeli ona o nim. Bo, źe ona tęskniła za nim, to 
zdaje się tak pewnem, jak to, źe jemu to rozłączenie zby- 
tnio się nie dawało we znaki ; może wcale nawet ? Może 
był kontent, że się wycofał? Jedynem uczuciem, które na 
myśl o Córze mogło być zaniepokojone cokolwiek, to mo- 
gła być jego miłość własna. Jakim sposobem? Rozstając 
się z Córą, czynił to niby ze względu na nią głównie : 
żeby zapomniała o nim. Czy to postanowienie było szczere? 
Czy pragnął istotnie, żeby o nim zapomniała naprawdę ? 
Ażeby, tęskniąc z początku, w końcu przestała tęsknić ? 
Ażeby o nim zapomniała zupełnie? Można być pewnym, 
znając jego usposobienie, że pragnął tego o tyle, o ile był 
najrzetelniej przekonany, że Córa nie zapomni o nim, źe 
się z tej miłości nie wyleczy tak prędko, źe na to, aby się 
nim przestała interesować, potrzeba więcej znacznie, niż mie- 
siąca czasu. Dopóki był przeświadczony o tem, był spokojny 
i zadowolony z siebie; w chwilach jednak — a przy jego 
wyobraźni nie było trudno o takie chwile — kiedy tracił 
tę pewność, kiedy mu przyszło na myśl, że Córa może 
wrócić do równowagi, nie widując go, źe mogła już wrócić 
do równowagi, źe miłość jej, o ile wybuchła z gwałto- 
wnością płomienia, mogła jak ogień ze słomy, zgasnąć 
równie szybko. Co wtedy? W takich chwilach mniej mógł 
być zadowolony z podobnego obrotu sprawy, gdyż tego 
rodzaju epilog niemile łechtał jego miłość własną. Kto wie 
nawet, czy skazany na dłuższe rozłączenie z Córą, niż na 
miesiąc, nie zacząłby tęsknić do niej, nie zacząłby o niej 
myśleć więcej, aniżeli wówczas, kiedy się widywali codzien- 
nie, kiedy był pewny, że w sercu Córy panuje niepodziel- 
nie, źe jest przedmiotem jej wszystkich marzeń i myśli, we 
śnie i na jawie. Być może, iż wtedy pod wpływem dłuższej 
rozłąki, kiedyby Córa przestała dlań być rzeczywistością, 
zacząłby ją — w wyobraźni — przystrajać w różne aure- 
ole i tęcze, w różne przymioty i rysy, na które był ślepy, 
kiedy ją czuł przy sobie, a które zaczął dostrzegać, gdy 
był zmuszony przypatrywać się im przez pryzmat wspo- 
mnień, i źe wtedy zacząłby się w nim odbywać ciekawy 
proces psychologiczny, w którym imaginacyi jego, poety- 
zującej wszystko, przypadłaby rola pierwszych skrzypiec 
w orkiestrze. Wtedy, kto wie, może byłby zdolny naprawdę 
zakochać się w Córze? 

Ale na nieszczęście dla Córy, okoliczności nadały 
uczuciom Juliusza całkiem inny obrót. Stało się tak, że po 
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upływie miesiąca zaledwie stosunek nawiązał się znowu, 
a nawiązał się ku najzupełniejszemu zadowoleniu miłości 
własnej poety. Było to którejś niedzieli w drugiej połowie 
czerwca. Przechodząc jedną z najmodniejszycli alei Jardin 
des Tuilleries, wśród tłumu wyelegantowanych dam, sie- 
dzących na płatnych krzesłach wzdłuż alei, zauważył Córę 
z siostrami. Ale nie na nich, na pannie Anais lub Nelly, 
ani na pani Barateau, lecz na Córze skoncentrowała się 
cała uwaga Słowackiego. Ją zauważył pierwszą, jej spotka- 
nie największe na nim zrobiło wrażenie. Pewno mu serce 
zabiło żywiej, kiedy ją spostrzegł. Swoją drogą postanowił 
nie przystępować do nich, ani się witać, tylko ukłonił się 
z daleka i przeszedł. Uważał tę znajomość za skończoną, 
a sam pierwszego kroku do dawnych stosunków przyja- 
cielskich czynić nie chciał: nawet gdyby miał ochotę po 
temu, jeszczeby nie uczynił nic podobnego. Na to był za 
dumny ! Jeżeliby chcieli, ażeby przystąpił do nich, mogli 
w jakikolwiek sposób dać mu do zrozumienia, że im jest 
przykro, że on tak przechodzi koło nich, kłania się zdaleka, 
ale nie myśli podejść i przywitać się. 

Okazało się, że tak było właśnie. To ostentacyjne 
trzymanie się od nich zdaleka nie podobało się pani Bara- 
teau, to też kiedy poeta przeszedł, posłała za nim swego 
kuzyna, żeby go odszukał i przyprowadził. Słowacki nie 
wymagał więcej. Inicyatywa, żeby się zbliżył, wyszła ze 
strony pani Barateau, za czem z pewnością głosowała także 
i Córa, t. zn., że bez najmniejszej ujmy dla swej miłości 
własnej mógł ich życzeniu uczynić zadość. Jakoż bez wa- 
hania, podszedł do nich, przywitał się, »z bardzo wesołą 
miną« usiadł na krześle, (pewno nie obok Córy) i, jak gdyby 
nigdy nic, z największą swobodą rozmawiał przez całą go- 
dzinę. Na Córę niby to nie zwracał uwagi, jakby jej nie 
widział; w gruncie rzeczy, od chwili, kiedy usiadł przy da- 
mach, o niej myślał wyłącznie, ją obserwował z pod oka, 
tak, żeby tego nie zauważyła; był ciekawy, jak wygląda, 
czy się zmieniła po chorobie, czy zmizemiała, wyładniała, 
czy zbrzydła. Zdaje się, że wyładniała. W każdym razie 
jedno nie uszło baczności poety, mianowicie, że przez cały 
czas, kiedy on gawędził z damami, z jej siostrą głównie, 
ona czerwieniła się i bladła naprzemian. Z tego mógł wy- 
wnioskować, że go kochać nie przestała, że jej jest nie 
mniej, a może bardziej drogi, niż miesiąc temu; że w ciągu 
tego miesiąca nie zobojętniała dla niego, że musiała tęsknić 
za nim. Doszedłszy do podobnego wniosku, musiał być 
bardzo zadowolony z siebie, co się z pewnością odbiło na 
jego zachowaniu się, na sposobie prowadzenia rozmowy 
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Z panią Barateau: poprostu nabrał pewności siebie, która 
go mogła opuścić, kiedy zobaczywszy niedawno Córę, po 
miesiącu niewidzenia jej, był zmuszony poprzestać na cere- 
monialnym ukłonie, a nie czuł się upoważniony do przywi- 
tania się z nią i jej rodziną. Teraz, widząc, że się zanosi 
ąl i na powrót do dawnycli stosunków, że pani Barateau zdaje 

T; się zależeć na tern, odzyskał swój zwykły kontenans, a od- 

{'i zyskawszy go, głównie myślał o tem, jakby największy 

efekt zrobić na Córze. Mimo woli zaczynał ją kokietować 

znowu, a kokietował bardzo skutecznie, bo udawał oboje - 

t; tnego zupełnie na każdym kroku, starając się zaznaczyć, 

że nie o Córę mu chodzi. Tak np. kiedy powstano wre- 
szcie, on podał rękę nie Córze, ale pani Barateau. I tak 
wracali ku domowi, do którego poeta ofiarował się odpro- 
j: ' wadzić damy. Córa, jak dziecko, szła naprzód. Kiedy prze- 

' ' cłiodzili przez Pon^ Royal, zatrzymała się i zwracając się 

I ; do siostry, zapytała: z którego to mostu la duchesse de 

Guiche rzuciła się w Sekwanę? Słowacki, który dobrze 
uważał, co mówiła Córa, zrozumiał odrazu, że pytanie to, 
jakkolwiek zadane siostrze, było powiedziane z myślą o nim, 
pod jego adresem; że się równało delikatnemu przypomnie- 
niu jego niestałości, że było bardzo subtelną wymówką, 
którą mógł sobie wziąć do serca lub nie, której ona je- 
dnakże, cłiociażby w takiej formie, nie uczynić mu nie 
mogła. Na to poprostu była zabardzo kobietą, kobietą 
w dodatku, która miała » Hiszpański krój !« Pytania tego, 
rzuconego niby od niecłicenia, nie potrzebowała powtarzać 
dwa razy, jeżeli chodziło o to, żeby je zrozumiał Słowacki. 
Owszem, zrozumiał odrazu, przeczuł w jednem mgnieniu 
oka, w jakim celu Córa pytała się o wspomnianą księżnę; 
na dowód zaś, że zrozumiał, co miała na myśli, uśmiecłinął 
się, z pewnością tak, żeby ten uśmiecłi — ironiczny zape- 
wne — nie uszedł baczności Córy, a kiedy pani Barateau, 
dla dogodzenia ciekawości siostry, zaczęła jej nadzwyczaj 
długo i wyczerpująco opowiadać o księżnej de Guicłie, 
którą znała osobiście, on się nie zdradził ani pół słówkiem, 
że przeniknął skryte intencye Córy. Tak doszli na Rue 
d' Anjou-Dauphine Nr, S, gdzie przed bramą domu, nastą- 
piło pożegnanie. Nie wiemy, czy pani Barateau prosiła Sło- 
wackiego, ażeby wstąpił do nicłi; wiemy natomiast, że na- 
wet, gdyby tak było, Słowacki nie skorzystałby z tego za- 
proszenia. Uważał, że stosunek był naprężony, że nawiązy- 
wać go zbyt pospiesznie było niepolitycznie, że należało się 
wpierw podrożyć cokolwiek, zanim się znowu zacznie by- 
wać w tym domu. Po wtóre wiedział, że taka metoda po- 
stępowania, pozwalająca się domyślać, iż mu nie bardzo 
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zależy na odnowieniu przyjaźni z Cerą, mogła ją tylko pod- 
niecić: dobrze jest, jeśli kobieta natrafi na taką opozycyę 
ze strony mężczyzny, na którym jej zależy naprawdę; je- 
szcze żaden źle na tem nie wyszedł. 

Chodziło o to tylko, ażeby w tej opozycyi nie iść za 
daleko, ażeby udając obojętność, nie zaznaczyć jej zbyt sil- 
nie, ażeby jej strona przeciwna nie wzięła za wyraźną nie- 
chęć lub odrazę, albo, co gorzej, za źle tajoną miłość. 
Nie, cała taktyka powinna polegać na tem, ażeby kobieta, 
wątpiąc na razie, nie traciła nadziei odzyskania utraconej 
miłości. Tak wzbudzona nadzieja, podsycana przez zadra- 
śniętą miłość własną, może być przyrównaną do pewnego 
rodzaju hubki psychologicznej, która tląc się ciągle, nie 
pozwala miłości kobiety, studzonej okolicznościami zewnę- 
trznemi, wygasnąć zupełnie. Wiedział o tem Słowacki, 
który miał wrodzoną znajomość serca ludzkiego, a kobie- 
cego zwłaszcza, i dlatego, ile razy od owego spotkania się 
w niedzielę, spotykał się z Córą i jej siostrami, bądź 
w tymże samym ogrodzie Tuilleryjskim, bądź na ulicy, 
zawsze przystępował do nich, witał się, rozmawiał z kwa- 
drans, przysiadał się, jeśli siedziały, odprowadzał kawałek, 
ale z pójściem na ulicę d*Anjou zwlekał, kiedy go pro- 
szono, żeby wstąpił, wymawiał się, tak, iż upłynęło ze trzy 
tygodnie, zanim się ostatecznie zdecydował znowu bywać 
u Córy. A można być przekonanym, że nie on był tą 
stroną, co pierwsza uczyniła krok do zgody, że nie on 
przepraszał za wszystko, co spowodowało to naprężenie 
stosunku, i że, jeżeli zaczął, jak dawniej, odwiedzać dom 
przy Rue d'Anjou, to z pewnością musiała go Córa bardzo 
o to prosić. 



III. 



Bądź co bądź, stosunek powrócił do dawnej normy. 
Słowacki znów zaczął rozkochiwać w sobie Córę, znowu 
zaczęli mówić do siebie ły, i rozkochane dziewczę znowu 
patrzało weń, jak w obraz, żadnych przed nim nie mając 
tajemnic, mówiąc mu o wszystkiem, »jak pacierz ». O on? 
Jego bawiła ta otwartość jej, bawiło go, kiedy się w nim 
dopatrywała podobieństwa do Oswalda z Corynny pani de 
Stael; więc zaczął bywać u Córy coraz częściej, zaczął 
u niej przesiadywać coraz dłużej, aż w końcu doszło do 
tego, że zaczął przychodzić codzień, w godzinach rannych, 
i często » długie godziny c przepędzał w towarzystwie »tych 
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panienek*. Rozumie się, że nie przychodził dla Nelly Pi- 
nardl Jeżeli przychodził, to dla Córy, z którą się czuł najle- 
piej, gdy mogli być sami... Wtedy zdarzało się nieraz, że się 
ich usta spajały w pocałunki namiętne,' których po pewnym 
czasie Córa nie potrafiła odmawiać Słowackiemu. A jeśli 
odmówiła niekiedy, to żałowała później. Bo cała istota jej, 
stworzona do kochania, tylko się rwała do pocałunków. 
A Słowacki, mimo to nie kochał jej ! Dziwny człowiek ! 

Dnia 20 lipca odbył się u panien Pinard wieczorek 
muzykalny, na który zaprosiły Słowackiego. 

Coraz bardziej uważały go, jak domowego, prawie 
należącego do rodziny. O tem, że Córa była w nim zako- 
chana, wiedzieli wszyscy, począwszy od panny Anais, a skoń- 
czywszy na małej Nelly. Tego bowiem, żeby Słowacki nie 
był zakochany w Córze, nikt nie przypuszczał, a i ona 
sama była przekonana chwilami, że jest trochę udawania 
w tej pozornej obojętności poety. Czyżby przychodził co- 
dzień, a nieraz i po parę razy dziennie, gdyby go nic nie 
ciągnęło do niej ? Zresztą (zdawało się jej) na każdym 
kroku mimowoli zdradzał się ze swem uczuciem. Alboż to 
nie wyróżniał jej zawsze ; alboź nie zaznaczył wyraźnie, że 
nie Anais, ani Nelly, tylko ona jest tym magnesem, który 
go na Rue d* Anjou przyciąga, że gdyby nie ona, nie przy- 
chodziłby tak często, albo wcale; a na wieczorkach, gdy 
było mnóstwo innych panien, nie siadałby przy niej naj- 
więcej, nie wyróżniałby jej. 

Nieinaczej miało się i na tym wieczorze. Było mnó- 
stwo panien, między któremi nie brakło i przystojnych, a on 
prawie cały czas siedział przy Córze, z nią rozmawiał pra- 
wie wyłącznie, do innych panien nie przystępując prawie 
wcale, choć zauważył, że mu się przypatrywały z cieka- 
wością, »tak, jakby im już kto o nim uprzednio gadał <^. 
On jednak, choć takie budził zainteresowanie, » przez naj- 
większą część wieczoru* asystował Córze, siedząc z nią 
trochę opodal od reszty gości, bliżej fortepianu, i przez cały 
czas rozmawiając z nią, najczęściej półgłosem, tak, żeby 
nikt nie słyszał. Nie dbali o to, że taktem zachowaniem 
powszechną zwracali na siebie uwagę, że miłość ich, wobec 
tego, nietylko dla swoich, ale i dla obcych przestała być 
tajemnicą. Nie zważali na to. Słowacki wiedział, źe był 
w tym domu bardzo dobrze uważany od wszystkich, a Córa 
nie wstydziła się swojej miłości dla niego. Dlatego się z nią 
nie kryła wcale. 

Tymczasem różne osoby prodakowały się muzyką 
lub śpiewem, co, uważane poprostu, jako ;ło dla takiej 
gruchającej pary, bardzo było na miejscu. Muzyka rozma- 
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rza. Zwłaszcza śpiew. Jakoż rozmarzyła tego wieczoru 
i Córę. Właśnie ktoś śpiewał jakąś aryę, kiedy Córa, obra- 
cając się do poety, rzekła półgłosem: 

— Przyjdź we czwartek. 

— Dlaczego we czwartek? — zapytał ciekawie Sło- 
wacki, zaintrygowany tą inwitacyą. 

W odpowiedzi na to pytanie. Córa zarumieniła się 
i rzekła: 

— Będę sama. Nelly jedzie na lekcyę śpiewu. 
A po chwili milczenia zapytała: 

— Cóż? przyjdziesz? 

— Nie wiem — odpowiedział obojętnie Słowacki, w naj- 
wyższym stopniu zdziwiony tem rendez vous, na które się 
młoda dziewczyna odważyła. W końcu jednak przyrzekł, 
że przyjdzie. 

Potem przeszli na inny temat, a mianowicie na temat 
wczorajszego pożegnania, podczas którego Słowacki wyma- 
gał koniecznie, ażeby go pocałowała, a ona nie cłiciała się 
na to zgodzić. Teraz żałowała. 

Na takiej rozmowie upłynął im cały wieczór. Istny duet!.. 

Ale Słowacki był nim mniej rozmarzony, niżby przy- 
puszczać można. Pocłilebiało mu, co w ciągu swej długiej 
rozmowy z Córą usłyszał od niej, ale przyrzekłszy, że przyj- 
dzie we czwartek, ażeby prawdopodobnie odebrać ten po- 
całunek, którego mu Córa odmówiła parę dni temu, nie 
myślał o tem rendez vous z jakiemś wzruszeniem szczegól- 
nem. Owszem, jeżeli chodzi o wzruszenie, to nie doznawał 
żadnego, myśląc o czwartku. Nie tęsknił również. Wido- 
cznie, że mu nietylko Córa, ale i jej pocałunki były dość 
obojętne. Swoją drogą, w niedzielę, kiedy nadeszła godzina, 
o której wiedział, że prawie zawsze można panny Pinard 
spotkać w Jardin de Tutllertes, poszedł tam, a trudno 
przypuścić, ażeby tam szedł bez myśli o Córze. Była! Ale 
tłum był tak wielki, że nie było nic łatwiejszego (choćby 
się miało tak piękne oczy, jak Córa), jak nie dostrzedz tak 
nikłej figurki, jak Słowacki. Jakoż nie dostrzegła go, ani 
żadna z jej sióstr, a poeta nie chciał do nich przystąpić 
pierwszy. Tym sposobem nie zbliżyli się tym razem do sie- 
bie, choć się znajdowali tak blisko. Jakie wyrachowanie 
miał w tem Słowacki, że widząc Córę, nie przystąpił do 
niej, na chwilę chociażby, żeby się przywitać? Zdaje się, 
że był to jeden z jego niezliczonych kaprysów, których 
sam często nie umiałby usprawiedliwić. Ot fantazya! Od 
czegóż był poetą! Na dowód jednak, że do tego spotkania 
przywiązywał pewną wagę. że o niem myślał po powrocie 
do domu, możnaby przytoczyć jego dziennik, w którym 
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pod datą d. 22 lipca zanotował ten fakt, źe go Córa nte 
widziała w ogrodzie. 

Z tegoż dziennika wynika jedno jeszcze: źe jednak 
Słowackiemu cokolwiek zależało na widywaniu się z Córą, 
i że. gdy jej nie widział parę dni, czuł małą potrzebę spo- 
tkania się z nią. W przeciwnym razie nie poszedłby we 
środę, w przeddzień owego rendez vous, do ogrodu Tuille- 
ryjskiego, o tej godzinie, o której był prawie pewny, źe 
spotka panny Pinard. Poszedł jednak, a tym razem nie 
napróżno. Panny Pinard były, i Córa z niemi. Gdyby Sło- 
wackiemu nie zależało na rozmowie z niemi, t. j. z Córą, 
mógłby nie podejść do nich, tak, jak w niedzielę. Podszedł 
atoli, przysiadł się, ale daleko od Córy, żeby nie pomy- 
ślano, iż dla niej przyszedł, (choć tak było w istocie) i za- 
czął rozmawiać. Po chwili przyszła jakaś pani z bratem, 
która, gdy usiadła na krześle przed Słowackim, a przy 
pannie Anais, poeta usłyszał po niejakim czasie, jak ta 
ostatnia rzekła do przybyłej: Cesi un poetę pobnais, łrŁs 
cćUbre, qui esł assis deriere vołre chaise. Usłyszawszy to, 
dama odwróciła się w stronę poety, a ten, »żeby się do- 
brze dziwnemu zwierzowi przypatrzeć mogła«, umyślnie od- 
wrócił oczy (pewno w stronę Córy). Kiedy zaproponowano 
powrót do domu, Słowacki podał rękę pannie Anais, po- 
czem, po krótkim spacerze po ogrodzie, udano się na Rue 
d'Anjou. Przed bramą zaproponowano Słowackiemu, ażeby 
wstąpił na chwilę. Wstąpił. W domu zastano pana Bara- 
teau, który był powrócił właśnie z jakiegoś wesela — bar- 
dzo w jego oczach — komicznego przez to, źe panna młoda 
miała lat 19, a pan młody, jakiś doktór, miał ze czterdzie- 
stkę. Ztąd mnóstwo zabawnych epizodów w czasie wesela, 
o których pan Barateau opowiadał ze złośliwemi przy- 
cinkami. Opowiadanie jego, dość płaskie samo w sobie, 
dziwnie interesowało Córę: słuchała go z taką uwagą, że 
aź zdawała się zapominać o Słowackim, który siedział przy 
niej i aź gryzł wargi, że tak mało uważała na niego. Wi- 
docznie, źe mu obojętność jej nie była obojętna! Okazało 
się jednak, że Córa udawała tylko, iż z taką uwagą słu- 
cha opowiadania pana Barateau ; w rzeczywistości myślała 
o czem innem, o czemś, co ze Słowackim w bardzo bli- 
skim, bo bezpośrednim, pozostawało związku: myślała o ju- 
trzejszem rendez voms, które było niemożliwem (dlatego 
niezawodnie, że lekcya śpiewu, na którą miała pojechać 
Nelly z Anais, została odłożona na piątek). Nagle, kiedy 
wszyscy, za przykładem Córy, z wytężoną uwagą śledzili 
tok opowiadania pana Barateau, ona, głosem przyciszonym, 
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tak, iź jej nikt, oprócz Słowackiego, dosłyszeć nie mógł, 
rzekła do niego: 

— Ne venez pas demain, 

— Non, je ne vtendrat pas, odrzekł Słowacki. 

Po cliwili, równie cicho, jak przedtem rzekła Córa : 

— Venez vendredt soir. 

Słowacki skinął głową, na znak, źe przyjdzie, potem 
się roześmiał, tak, jakby go do tego śmiecłiu pobudził ja- 
kiś ustęp opowiadania pana Barateau, a jednocześnie Córa 
zaczęła się swego szwagra wypytywać o różne szczegóły. 
Pan Barateau, w przekonaniu, źe ją ta opowieść jego isto- 
tnie w tak wysokim stopniu interesuje, zaczął opowiadać 
z wzrastającym animuszem. Wtedy Córa, przestawszy słu- 
cłiać, znowu zwróciła się do siedzącego przy niej Słowa- 
ckiego, i głosem cichym, jak poprzednio, zapytała : 

— L'htver vous vtendrez avec nous aux bals, n'esi 
ce pas ? 

— Qu*est ce que fy ferais? Je ne danse pas la Con» 
łredanse, 

— Qu*est ce que cela fatt... 

Tymczasem miał się z nią zobaczyć w piątek, a mu- 
siał na tem rendez vous przyjemnie czas spędzić, skoro na- 
zajutrz wybrał się do Córy już z rana. Był w doskonałym 
humorze, raz dlatego, źe wychodząc z domu, znalazł u por- 
tyera list od matki, który czytał idąc ulicą, a w którym 
mu donosiła, źe jego poezye juź doszły do Krzemieńca; 
a powtóre, źe w ogóle ostatniemi czasy czuł się weselszy 
jakiś. Zwłaszcza, gdy był u panien Pinard, u których był 
prawdziwym Benjaminkiem, nietylko u Córy, ale i w oczach 
panny Anais, która w nim gustowała nie mniej, aniżeli 
Córa, tylko w inny sposób. Córa się w nim kochała, kiedy 
pannie Anais tylko się bardzo podobał. Wszystkich Pola- 
ków, którzy bywali u nich w drukami, ciągle wypytywała 
o poetę, a potem opowiadała mu, co jej mówili o nim. Na 
szczęście dla Słowackiego, to, czego się dowiadywała od 
ziomków Słowackiego, wszystko nań rzucało bardzo syrp- 
patyczne światło. Michał Podczaszyński opowiadał jej, jak 
małego Julka, jako 5-letniego chłopca, na ręku nosił, jak 
go panienki i kobiety psuły zawsze, jak był pieszczony 
przez matkę, etc. Wszystko to, razem wzięte, bardzo się 
podobało pannie Anais: uważała bowiem, źe nie było wi- 
dać po Słowackim, aby był zepsuty: owszem uważała, źe 
jest bardzo atmable, O ileż bardziej aimable musiał się wy- 
dawać Córze dopiero! jej, która w nim widziała ucieleśniony 
ideał mężczyzny! 

On w niej, niestety, wcielonego ideału kobiety nie 



~ 414 - 

widział. Na przekór owemu spostrzeżeniu, które utrzymuje, 
że zwykle sympatya i anty paty a bywają wzajemne, nie po- 
trafiła w nim rozniecić żadnego silniejszego uczucia, po- 
mimo, że była niepospolicie piękna, że równie pięknycli, 
jak ona, nie wiele mógł spotykać, a w tym czasie nie spo- 
tykał nawet. Czemu to przypisać? Zdaje się temu głównie, 
że poziom umysłowy Córy nie odpowiadał wyjątkowej in- 
teligencyi poety. Na to trzeba było, oprócz niezwykłej 
urody zewnętrznej, oprócz cudownycłi oczu czarnycłi, po- 
siadać jeszcze i duszę skrzydlatą, zdolną do orlego szybo- 
wania w tych podniebnych a nadobłocznych przestworzach, 
po których lubiła błądzić dusza Słowackiego, dusza, której 
nie wystarczała rzeczywistość. Tymczasem Córa była tylko 
śliczną dziewczyną, stworzoną do pieszczot i pocałunków, 
ale nie wznoszącą się ponad zwykły poziom. Jeżeli kochała, 
to miłością taką, do jakiej była zdolna każda piękna i na- 
miętna dziewczyna. Była to miłość namiętna i czuła, ale 
pospolita, jak pospolitem było całe otoczenie, w którem 
wzrosła Córa, a nad które się nie wzniosła. Sfera społe- 
czna, z której pochodziła, wycisnęła na niej swe piętno ; 
Słowacki zaś, który, jak każdy artystći, gardził pojęciami 
burżuazyjnemi, małomieszczańskiemi, nie mógł wpływu tych 
pojęć nie dostrzegać na każdym kroku w Córze. To go 
musiało w niej razić, i to było główną przyczyną niezawo- 
dnie, że się ostatecznie zakochać w Córze nie zdołał. 

Swoją drogę pierwiastek kobiecy, który w niej był 
bardzo silny i uroczy — das ewig Weibltche — nie pozo- 
stawał bez wpływu na niego: coś go ciągnęło do tej dzie- 
wczyny o kroju Hiszpanki, jakąś rolę grała w jego duszy. 
Choć nie tęsknił do niej wyraźnie, kiedy się nie widzieli 
przez czas dłuższy, jednak czuł bardzo często bardzo silną 
i nieprzepartą potrzebę przebywania z nią, widywania jej, 
słuchania jej naiwnych zwierzeń i wynurzeń, słuchania jej 
śpiewu, który mu dziwnie balsamicznie działał na duszę. 
Jeśli się zdarzyło przypadkiem, że się nie widzieli przez 
parę dni, zaczynał się czuć osamotnionym, uczuwał jakąś 
pustkę dokoła siebie, na którą najlepszem lekarstwem 
było — pójść do Córy, jeżeli nie na ulicę d'Anjou, to 
przynajmniej do ogrodu Tuilleryjskiego, gdzie ją zawsze 
o pewnych godzinach mógł spotkać z siostrami. Kiedy 
był smutny i przygnębiony, nie znał skuteczniejszego spo- 
sobu na pozbycie się takiego spleen*u, jak parę godzin, 
spędzonych w towarzystwie Córy. Tak np., kiedy w końcu 
lipca, pod wpływem listu od Ludki, który go przyprawił 
o kilkodniowy smutek, chciał się rozpogodzić cokolwiek, 
zapomnieć o swem strapieniu, uważał, że mu nie pozostaje 
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nic innego, tylko rozmarzające spojrzenia czarnych oczu 
Córy. » Jutro (pisał do matki d. 31 lipca) pójdę do Córy: 
może, kiedy mi zacznie patrzeć w oczy i uśmiechać się, 
może ten smutek rozprószy, choć dalibóg! nie kocham jej!c 

Lecz co innego jest nie kochać kogoś, a co innego — 
nie ukrywać tego, zaznaczać wyraźnie, że się nie kocha. 
Tego Słowacki nie czynił. Przeciwnie, chociaż nie kochał 
Córy, jednak zachowywał się często wobec niej tak, jakby 
był zakochany. Kto wie nawet, czy pod tym względem 
czasami nie szedł za daleko. Obojętnego udawał wtedy je- 
dynie, kiedy się znajdował z Córą w liczniejszem towarzy- 
stwie; kiedy byli sami lub mogli mówić tak, że ich nikt 
nie mógł dosłyszeć, mniej kładł nacisku na swą oboję- 
tność: poprostu nastrajał się do nastroju Córy i kiedy 
ona mówiła o swojem uczuciu, on nie starał się przeko- 
nywać jej, że źle ulokowała swoje sentymenty, bo nie po- 
siada wzajemności. Nie mówi się tego kobiecie w takich 
chwilach ; nie przyznawał się też do czegoś podobnego 
Słowacki. Słuchał, co najwyżej milczał lub odpowiadał pół- 
słówkami, ale nie zawsze poprzestawał na tem. Kiedy cho- 
dziło o pocałunki np., do których jedynie zakochany może 
mieć prawo (bo kobietći, która się ceni, nie da się poca- 
łować człowiekowi, o którym wie, że jej nie kocha), wtedy 
nie starał się w oczach Córy uchodzić za obojętnego; 
a kiedy spacerowali raz, idąc obok siebie, >przy księżycu, 
pod pomarańczowemi drzewami Tuilleries ogrodu* i Córa 
mu > mnóstwo rzeczy* przyjemnych mówiła w zaufaniu, 
wtedy starał się ją utrzymywać w tem błogiem złudzeniu, 
poprostu dlatego, że nie miał tak zatwardziałego serca, 
ażeby dziewczynę martwić niepotrzebnie. A zresztą, kto 
nie lubi słuchać takich »rzeczy« z takich pięknych ustek, 
jak były usta Córy! 

Leży w naturze kobiety, że lubi od mężczyzny, któ- 
rego kocha, otrzymywać drobne upominki. Jest to przy- 
jemność, której nie należy pozbawiać swojej wybranej, na- 
wet wówczas, kiedy się jest pewniejszym jej przywiązania, 
niż swego. Wiedział o tem Słowacki i dlatego raz po raz 
ofiarowywał Córze jakąś drobnostkę na pamiątkę. Z tą 
myślą zrobił jej prezent ze swych poezyi; z tą myślą 
teraz, w połowie sierpnia, kiedy go któregoś dnia panny 
Pinard zaprosiły do siebie na obiad, przyniósł Córze w upo* 
minku » prześliczny* sztambuch. Ztąd poszło, że go prosić 
zaczęto, ażeby co po polsku napisał w tym sztambuchu. 
Słowacki nie odmówił tej prośbie : wziął sztambuch, a po 
kilku dniach odniósł go Córze z powrotem, nie z polskiemi 
wierszami jednak, lecz z francuskiemi. Nie chciał, ażeby 
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Córa i jej siostry nie zrozumiały te^o, co napisał. Cóź, 
kiedy i na piękności francuskiego wiersza poznać się nie 
łatwo, jeśli się nie jest wykształconym literacko. A w tern 
położeniu właśnie, na nieszczęście Córy, znajdowały się 
panny Pinard. Przeczytawszy wiersze Słowackiego, nie wie- 
działy, co o nicłi powiedzieć poecie: wiedziały bowiem, że 
na zdawkowej pochwale nie poprzestanie. Dlatego posta- 
nowiły nie polegać na swojem zdaniu, lecz pokazać te 
wiersze któremu z poetów francuskich, którzy u nich dru- 
kowali swe utwory. Okazało się, źe poeta, którego zapy- 
tały o opinię, co do tych francuskich poezyi młodego Po- 
laka, nietylko źe pochwalił je, ale się ich dość nachwalić 
nie mógł. Dopiero wówczas, kiedy wiedziały już, źe się 
nie skompromitują, chwaląc te wiersze, zaczęły panny » ty- 
siąc komplementów, tysiąc extazyj« z powodu tych wier- 
szy prawić autorowi. A on ? On musiał tych pocliwał słu- 
chać z przyjemnością, choć mógł się i uśmiechać na myśl, 
źe siostry Córy i Córa tak mało znały się na poezyi, iź 
na zwykłym sztambuchowym wierszu poznać się — bez 
kompetentnej pomocy — nie były w stanie. To przeświad- 
czenie o Córze, poczerpnięte z tego epizodu, nie należało 
do wypadków, któreby Słowackiemu ułatwiały zakochanie 
się w Córze. Bo nie wystarcza kochać takiego człowieka, 
jak Słowacki; trzeba go jeszcze — rozumieć. A Córa nie 
była dość inteligentną i wykształconą na to, ażeby zrozu- 
mieć Słowackiego. Dlatego nie potrafiła sobie zjednać jego 
wzajemności. 

Swoją drogą była dość inteligentną na to. ażeby zro- 
zumieć, źe kochając sama, kochaną nie była. Dopóki miała 
nadzieję, źe jednak zmoże w końcu ten chłód Słowackiego, 
dopóty dbała o to, aby się z nim widywać jak najczęściej, 
aby mu się przypodobać, aby go rozmarzyć i rozczulić : 
bądź spojrzeniem wymownem i powłóczystem, z którego 
biła miłość, jak woń z kwiatu; bądź uśmiechem zalotnym, 
który mówił nie mniej, niż owe powłóczyste spojrzenia ; 
bądź uściśnieniem dłoni, które było koniecznem dopełnie- 
niem owych uśmiechów i spojrzeń; bądź pocałunkami, 
które nie tylko przyjmowała, ale i oddawała, choć czuta, 
że tego czynić nie powinna, Ale wszystko musi wyczer- 
pać się z czasem, a więc i cierpliwość kobiety kochają- 
cej, której miłość nie znajduje echa w duszy umiłowanego 
mężczyzny. Skoro się przekona wreszcie, że napróżno ko- 
łacze do tego serca, źe napróżno stara się ogrzać je wła- 
snym ogniem, źe to serce jest zimne wciąż, jak było od 
początku ; wtedy zacznie się w niej buntować duma ko- 
biety obrażonej i dotkniętej w swych najdroższych uczu* 
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ciach, wtedy — choćby ją to nie wiedzieć ile kosztować 
miało — zapragnie, ażeby ten, który ją tak skrzywdził swą 
obojętnością, zniknął jej z oczu, poszedł sobie, gdzie chce, 
byle jej nie męczył dłużej swoim widokiem, byle mogła 
zapomnieć o nim, wrócić do dawnego stanu bierności. 
I Córa przeszła przez tę fazę. Widząc, że jej Słowacki ma 
coraz mniej do powiedzenia, że się zaczyna nudzić przy 
niej, że coraz mniej dba o to nawet, aby się przed nią nie 
zdradzać ze swą obojętnością, że w niej nie zawsze nawet 
stara się uszanować to uczucie, jakiem rozgorzała dla hiego, 
że sobie pozwala niekiedy na złośliwe przycinki i żarty 
z tego powodu, że ją umyślnie dręczy tym swoim chło- 
dem, że go niekiedy podkreśla wyraźnie w postępowaniu 
z nią: widząc to, dała mu któregoś dnia w delikatny spo- 
sób do zrozumienia, że lepiej będzie, jeśli ją widywać prze- 
stanie, jeśli się rozstaną, i jeśli, spotkawszy się, nie będą 
mówili do siebie. Słowackiemu nie pozostawało nic innego, 
tylko zastosować się do tego życzenia Córy i usunąć się. 
Jakoż przestał bywać na Rue d'Anjou i jeżeli spotkał cza- 
sami Córę, to tylko w Jardin de Tuilleries, ale i wten- 
czas starał się o ile możności nie zbliżać do niej. Nawet, 
jeżeli przystępował, ażeby się przywitać z jej siostrami, nie 
rozmawiał z nią nigdy. Widział poprostu, że z nim zga- 
dać* nie chciała. » Widać, że dumna dziewczyna!* Zauwa- 
żył jednak, że od czasu, jak się rozstali, zmizerniała bardzo, 
że z każdym dniem była coraz bledsza, coraz apatyczniej- 
sza. Wtedy, patrząc na nią: > Szczęście, że zima nadchodzi 
(myślał sobie), będzie tańczyła, a ma lat tylko i6 i ładna, 
więc zapomni «. 

Ale do zimy było daleko, a miłość nie zawsze da się 
wykorzenić z serca, nawet w karnawale. Nadeszła jesień, 
przyszły słoty, mgły, drzewa w Jardin de Tuilleries, po- 
częły tracić liście, drzewa pomarańczowe, które do nie- 
dawna jeszcze były świadkami gruchań księżycowych Sło- 
wackiego z Córą, pochowano do oranżeryi, ogród opusto- 
szał, ustały promenady w godzinach popołudniowych, po 
alejach, po których przed miesiącem widziano tyle pię- 
knych kobiet wyelegantowanych, po których się rozchodził 
szelest toalet, pomieszany z gwarem rozmów, z odgłosami 
muzyki wojskowej, z pluskiem fontanny, teraz pogwizdy- 
wał wiatr, pomiatając zwiędłemi liśćmi, a na drzewach 
krakały wrony. Słowackiemu, choć był zajęty pisaniem 
swej francuskiej fragedyi, zaczynało się przykrzyć. Często 
nie wiedział, co począć z sobą, gdzie się obrócić. Ziomko- 
wie go nudzili, wielu mu z nich obrzydło, słowem, zaczy- 
nał dotkliwie uczuwać brak towarzystwa. Dawniej, kiedy 
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się nudził, kiedy mu się przykrzyło w domu, szedł do pa- 
nien Pinard: tam znajdował rozrywkę, a jakkolwiek nie 
kocłiał Córy, to przyznawał jednak, że »bawila go« jej 
otwartość, z jaką mu odsłaniała najskrytsze tajemnice sweg^o 
niewinnego serduszka; że swemi spojrzeniami i uśmiechami, 
jeżeli przyszedł smutny i przygnębiony, umiała rozpraszać 
te smutki, umiała mu wlewać pogodę do duszy. Teraz nie 
miał nikogo, coby go pocieszył, rozcłimurzył, coby mu tak 
patrzył w oczy, jak Córa. I zaczął tęsknić do niej. 

W końcu zrzucił pycłię z serca i poszedł na Hu^ 
d*Anjou. Tam ulitowano się nad skruszonym grzesznikiem 
i znowu zaczął się pomiędzy poetą a Córą romans klecić 
w dalszym ciągu. Kobieta, dopóki kocłiać nie przestanie, 
przebacza łatwo. Przebaczyła też Słowackiemu i Córa. Po- 
nieważ kocliała go, więc była rada z tego obrotu rzeczy: 
bo kobiecie, jeżeli kocłia naprawdę, wystarcza, aby mogiła 
widywać swego ukocłianego, aby z nim mogła rozmawiać. 
Dlatego zdarza się najczęściej, że kobieta, cłioć zerws^a 
z mężczyzną, pierwsza wraca do niego, pierwsza czyni 
krok do zgody, a nieraz czyni to nawet kosztem własnej^o 
upokorzenia. 1 Córze to zerwanie z poetą musiało się przy- 
krzyć ostatecznie. Dlatego, kiedy powrócił, kiedy dowiódł 
temsamem, że mu jednak na niej zależało cokolwiek, zapo- 
mniała o niedawnych urazach, zapomniała i znowu się prze- 
stała bronić przed tą miłością. Od czegóż była kobietą, 
i to kobietą, co miała » Hiszpanki krój«! 

Tym sposobem stosunek Słowackiego z domem pa- 
nien Pinard wszedł na dawne tory, powrócił do dawnego 
trybu. Znowu u nich często spędzał wieczory i ranki, 
znowu gawędził przy kominku z panną AnaTs, a romanso- 
wał przy fortepianie z Córą, którą znowu zaczął, jak sza- 
tan, »obłąkiwać« i wikłać w zwodnicze sieci miłości. Kiedy 
byli wszyscy razem, w liczniejszem gronie rodzinnem, on 
bawił całe towarzystwo. Pod tern wrażeniem pisał do matki: 
» Zdrów jestem i czasem miewam dnie wesołe: wtenczas 
idę do panienek, ażeby z niemi przegawędzić wieczór, i nie- 
stworzone o sobie, a najczęściej kłamane zręcznie, prawię 
anegdoty; lubią mię wtedy, i zdaje mi się, że wszystkiemu 
wierzą«. 

Ale » pogodziwszy się zupełnie* z Córą, zaczął w »ol>łą- 
kiwaniu* jej czynić jeszcze większe postępy, aniżeli poprze- 
dnim razem: do tego stopnia, że to aż zwróciło uwagę 
panny Anais, która nie na wszystko mogła patrzeć przez 
palce. Tak np., kiedy się przekonała, że Córa nietylko wi- 
duje się ze Słowackim w swojem mieszkaniu, ale i na ulicy, 
że zaczyna mu naznaczać schadzki, uważała za stosowne 
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położyć koniec tym » romansom*. W tym celu postanowiła 
sama stawić się, w miejscu swej siostry młodszej, na takie 
rendez vous i przestrzedz poetę, żeby w swych »roman- 
sach« nie szedł za daleko. Co najzabawniejsze, to, że sam 
Słowacki ułatwił jej to zadanie, zapytując raz Córę (nie 
spostrzegłszy, źe panna Anais przysłuchiwała się ich roz- 
mowie), czy chodzi do kościoła? Córa, która odrazu zrozu- 
miała, o co chodziło poecie, odrzekła mu z » najskromniej- 
szą miną«, do którego kościoła chodzi sarna, ze służącą 
tylko, i o której godzinie. Usłyszawszy to Słowacki, obie- 
cał jej, źe najbliższej niedzieli i on przyjdzie do tego ko- 
ścioła. Oczywiście, że Córa nie sprzeciwiła się temu: zrozu- 
miała, że to miało być rendez votis. Na nieszczęście zrozu- 
miała to i panna Anais, która po wyjściu Słowackiego roz- 
prawiła się z siostrą, a kiedy nadeszła niedziela, ubrała 
się w zwierzchnie okrycie Córy, tak, iż wyglądała tak 
samo zupełnie, jak Córa, i tak przebrana udała się o ozna- 
czonej godzinie do wiadomego kościoła, a Córze kazała 
zostać w domu. Podstęp powiódł się znakomicie. Słowacki 
stawił się także o umówionej godzinie w oznaczonym ko- 
ściele, a wszedłszy do świątyni, poznawszy Córę po ubio- 
rze, zbliża się do niej, szepcze słowo powitania. Wtedy 
mniemana Córa odwraca się i poeta, o dziwo ! poznaje 
pannę Anais! Pewno nie zrozumiał na razie, co to ma zna- 
czyć, ale zrozumiał, kiedy po wyjściu z kościoła panna 
Anais powiedziała mu małe kazanie. Z początku chciał jej 
»oczy mydlić «, ale mu się to nie udało: nie przekonał jej 
nawet, mówiąc, że od pewnego czasu zwiedza kościoły, aby 
się przypatrzeć obrazom. 

Tymczasem zbliżał się dzień wyjazdu Słowackiego 
z Paryża, dzień, o którym poeta myślał z przyjemnością, 
na który się cieszył poprostu, a który w życiu Córy miał 
należeć do najsmutniejszych. Cokolwiek zaszło pomiędzy 
nią a młodym wygnańcem. jakkolwiek wielkim mógł być 
jej żal do niego, jakimkolwiek był dla niej przez cały czas 
tej blisko rok trwającej znajomości, ilekroć wycierpiała 
z jego powodu, ilekroć łez wylała z jego winy, przez ja- 
kiekolwiek katusze i upokorzenia przechodziła w ciągu 
tych ośmiu miesięcy jej duma i miłość własna: przecież, 
kiedy nadeszła chwila ostatecznego rozstania się z nim — 
może na zawsze — i kiedy przyszedł wreszcie, ostatniego 
dnia swego pobytu w Paryżu, pożegnać się z nią i jej 
siostrami, nie potrafiła się zdobyć na tyle mocy nad sobą, 
aby się powstrzymać od łez. Za bardzo go kochała popro- 
stu ! To też, kiedy się dowiedziała, że przyszedł, i pomy- 
ślała, że to ma być ich ostatnie widzenie się (jakoż było 

27* 
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W samej rzeczy ostatniem !), rozpłakała się tak, że będący 
w przyległym salonie Słowacki, przez zamknięte drzwi 
słyszał jej łkanie. Tymczasem rozmawiał z pannami Anais 
i Nelly. Po chwili weszła Córa, z tak czerwonemi oczyma, 
że aź siostry jej uznały za rzecz potrzebną — tłomaczyć 
poecie, że Córa ma mocny katar mózgowy, nad czem on 
bardzo ubolewał, lubo wiedział dokonale, co było pK)wo- 
dem tego zaczerwienienia oczu Córy. 

Łatwo wyobrazić sobie, jakie musiało być ich osta- 
tnie pożegnanie. Dla powieściopisarza w rodzaju Sienkie- 
wicza byłaby to une scenę a fair e, scena, w której bezgra- 
niczny smutek zakochanej Córy musiałby się w jeden zle- 
wać akord z chłodnym spokojem Słowackiego, którego ta 
chwila pożegnania z Córą niewątpliwie kosztowała bez po- 
równania mniej, aniżeli ją. Co się działo z nią, kiedy zo- 
stała sama, po wyjściu Słowackiego? Nie wiemy. W ka- 
żdym razie jej uczucia w ciągu tego dnia i najbliższej nocy, 
którą spędziła bezsennie, jak i następnych dni, tygodni, 
miesięcy i lat, były ciekawsze znacznie, aniżeli uczucia 
Słowackiego, na którym to rozstanie z dziewczyną, którą 
»obłąkiwał« przez rok blisko, nie zrobiło wcale silnego 
wrażenia. Może go rozrzewniło chwilowo, ale i to rozrze- 
wnienie z pewnością nie trwało długo. Dłużej trwało uczu- 
cie zadowolenia z siebie, że jednak tę dziewczynę tak 
w sobie rozkochać potrafił. Bądź co bądź, był to tryumf, 
który nawet w Leporellowym katalogu tryumfów Don 
Juana należałby do piękniejszych, do takich, których wspo- 
mnienie prędko się nie zaciera w pamięci, a zawsze, ile 
razy się nasunie na myśl, gotowo na usta wywołać przy- 
jemny, melancholijny uśmiech. Es war doch schón gewesen/ 
Na razie jednak, bezpośrednio po rozstaniu się z Córą, nie 
był Słowacki wcale wytrącony z równowagi. Dość powie- 
dzieć, że kiedy wtulony w kąt dyliżansu pocztowego my- 
ślał o najprzyjemniejszych chwilach, jakie miał w ciągu 
tego pobytu swego w Paryżu, przyszedł do wniosku, że 
ostatecznie miał jedną tylko, prawdziwie przyjemną chwilę: 
kiedy mu przyniesiono dwa pierwsze tomiki jego poezyi. 
O czarnobrewej dzieweczce z Rice d* Aiijou zapomniał! 
Widocznie, że tak przyjemnej chwili, jak swoim poezyom, 
nie miał do zawdzięczenia Córze! Dowód to, że w nim 
poeta-literat brał górę nad . człowiekiem. Gdyby nie ten 
wzgląd, możeby się był zakochał w Córze. W każdym ra- 
zie zasługiwała na to. 

W galeryi postaci niewieścich, grających mniejszą lub 
większą rolę w życiu Słowackiego, Córa Pinard jest jedną 
z naj wdzięczniejszych, a zarazem jedną z tych, które go 
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kochały najbardziej, najgoręcej. Kto wie nawet, czy ona 
nie była tą, która się do niego przywiązała najsilniej. Dość 
powiedzieć, źe nie zapomniała o nim przez całe życie. 
Wkrótce po wyjeździe poety z Paryża, zaślubiła niejakiego 
pana Chamfleury, milionowego posiadacza wielkich zakła- 
dów stolarskich w Passy. Szczęśliwa w pożyciu z mężem, 
z którym miała czworo dzieci, przykładna żona i najlepsza 
matka, przez długie lata słynęła ze swej urody, poważana 
i uwielbiana od wszystkich. Ze Słowackim nie spotkała się 
nigdy, nawet po jego powtórnym powrocie do Paryża na 
stałe. Swoją drogą dowiadywała się o niego i nie prze- 
stała się nim interesować nigdy. Widzieć go nie chciała, 
bo zaprzysiągta dozgonną miłość i wierność innemu. Ale 
wspomnienie jego nosiła na dnie duszy, jak święty klejnot, 
do końca życia. Przez cały czas, jak mieszkał w Paryżu, 
miewała o nim od swych znajomych dokładne wiadomości, 
a kiedy umarł, i skromny karawan 3-ej klasy, wiozący 
w czarnej trumnie jego śmiertelne szczątki, zajeżdżał przed 
bramę cmentarza Montmartre, dostrzeżono za nim — jak 
zapewnia A^r — jakąś obcą, zakwefioną kobietę, o któ- 
rej nazwisku dowiedziano się wtedy dopiero, gdy na ma- 
jący się wznieść nagrobek dla Słowackiego »hojnym sy- 
pnęła datkiem «. Później, gdy stanął pomnik, jakaś niewia- 
doma ręka składała na nim — podobno raz po raz — świeże 
wieńce. Okazało się, powiada Aer, że była to pani Cham- 
fleury, która tak pamiętała o tej mogile. Później, kiedy 
i ona spoczęła w grobie, dzieci jej, pewno na skutek wy- 
raźnego polecenia matki, jeszcze przez długi czas spełniały 
rok rocznie ten obowiązek. 

Ani przeczuwał Słowacki, teraz, kiedy wyjeżdżał 
z Paryża, że był tak kochany! 



Koniec tomu pierwszego. 



SPIS RZECZY. 



Od autora str. I 



KSIĘGA PIERWSZA. 

Krzemieniec i "Wilno. 1809 — 1829. 

Rozdział I. Dzieciństwo. (i8oc — iHig). — Krzemieniec przed laty i dzi- 
siaj. I. Rodzice poety. Charakterystyka Euzebiusza Słowackiego, 
jako człowieka i pisarza. Charakterystyka pani Becu. Rodzina Sło- 
wackich i Januszewskich. »Żyłka literackae cechująca obie rodziny. 
II. Narodziny poety. Chrzest. Konkurs na katedrę literatury pol- 
skiej, ogłoszony przez Uniwersytet Wileński. Wynik konkursu. Wy- 
jazd do Wilna (1809 — 181 1). III. Wykłady Euzebiusza Słowa- 
ckiego. Jego redaktorstwo Kurjera Litewskiego. Stosunki towa- 
rzyskie, ^lalarz Rustem. Architekt Podczaszyński. Obaj Śniadeccy. 
Kaprysy i gr}'masy małego Julka. Dziwne dziecko. Rok 18 12. 
Pan Tadeusz Słowackiego. Ogródek Słowackiego. Partye »bostona« 
w domu państwa Słowackich. Wspomnienie Jana Śniadeckiego 
z tych czasów. Rustem maluje portret Julka. Śmiertelna choroba 
dziecka. Śmierć Euzebiusza Słowackiego (181 1 — 18 14). IV. Pani 
Słowacka wraca z Julkiem do Krzemieńca. Domostwo państwa Ja- 
nuszewskich. Wspomnienia Krzemieńca w Złotej Czaszce i w przed- 
mowie do Króla Ducha. Znajomi pani Słowackiej. Mały »Heli«f. 
Pierwsze nauki i zabawy. Bajki Krasickiego. Sposób wychowa- 
nia. Wierzchówka. Poczajów. Przyjazd doktora Becu z Wilna. Jego 
charakteryst>'ka. Pani Słowacka zostaje panią Becu. Wyjazd do 
Wilna (1 8 14 — 1817). V. Scena w Dąbrowni. Przed wczesność 
rozwoju władz umysłowych małego Julka. Scena na grobie ojca. 
Pobożność dziecka. Prosi Boga o nieśmiertelną sławę po śmierci. 
Czytanie Iliady, Żywoty sławnych mężów Plutarcha. Eneida. 
»Julek-Achilles<. Hipolit Błotnicki. Lekcye muzyki. Stosunek do 
sióstr. Życie towarzyskie. Atmosfera w domu państwa Becu. Ma- 
xymy La Rochefoucauld'a. Malamia Teofila Januszewskiego. Sny 
o Rafaelu. Atmosfera literacka wileńska. Niemcewicz w Wilnie. 
Mickuny (1817 — 1819.) • 
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Rozdział II. Lata szkolne. (i8ig — 182$), — Gimnazyum Wileńskie. Ów- 
czesny kurs szkolny. Personal nauczycielski. Ignacy Szydłowski. 
I. Słowackiego postępy w naukach. Stosunek do kolegów. Ludwik 
Spitznagel. Pierwsze zapoznanie się z poezyą Byrona. Rozczytywa- 
nie się w księgacli Swedenborga. Pierwszy list Słowackiego. Pierw- 
sza wzmianka o Juliuszu Słowackim w Kuryerze Litewskim. Wy- 
jazd na wieś ( 18 1 9 — 1820). II. A. E. Odyniec zaczyna bywaću pań- 
stwa Becu. Pierwsze poznanie. Cicłie wieczory domowe. »SzaIone sny 
dzieciństwa*. Julek zazdrości sławy Rasynowi. Popis w gimnazyum. 
Słowacki dostaje promocyę do klasy 3-ej (1820 — 1821). III. Mickie- 
wicz w Wilnie. Przyjazd ks. Adama Czartoryskiego. Karol Sienkiewicz. 
Słowacki traci korepetytora. Aleksander I w Wilnie. Wycliodzą Bal' 
lady i romanse Mickiewicza. Scena pomiędzy Mickiewiczem a Janem 
Śniadeckim u państwa Becu. Mickiewicz wróży Słowackiemu, jako 
poecie, ^świetną przyszłość*. Doroczny popis szkolny (i 821 — 1822). 
IV. Józef Massalski. Jego charakterystyka. Zainteresowanie się poe- 
zyami Mickiewicza w domu państwa Becu. Wychodzą Dziady i Gra- 
iyna. Scena z ich powodu między pasierbem a ojczymem. Wpływ 
poezyi Mickiewicza na Słowackiego. Studya nad Trembeckim. 
Pierwsze marzenia o podróży na Wschód. Karnawał roku 1823 
w Wilnie. Zabawy w Kasynie i u państwa Beai. Koniec roku szkol- 
nego. Wiersz A. E. Odyńca Do Teofila Januszewskiego (1822 — 
1823). Słowacki przechodzi do 6-ej klasy (1823 — 1824). V. Śmierć 
doktora Becu. Piorun w Trzeciej części Dziadów i piorun w Bal- 
ladynie. Mickiewicz wyjeżdża do Rosyi. Jego wiersz w sztambu- 
chu pani Becu. Słowacki kończy szkoły. Opisy powstania nowogre- 
ckiego w Kuryerze Litewskim. Psychologiczna geneza Lamhra. 
Lato na wsi. Słowacki wstępuje na wydział prawny (1824 — 1825.) 

Rozdział III. Lata uniwersyteckie (182$ — 1828). — Uniwersytet wileński 
po roku 1S24. Główni profesorowie na wydziale prawnym: Aloyzy 
Capelli, Paweł Kukolnik. Jan Łobojko. Aleksander Kurowicki, 
Szymon Malewski. Charakterystyka Leona Borowskiego. I. Sło- 
wacki jako student Uniwersytetu. A. E. Odyniec. Jego wiersz na 
imieniny pani Becu. Antoni Beaupre. Pierwsza miłość. Chara- 
kterystyka Ludwiki Śniadeckiej. Młody Korsaków. Psychologiczna 
geneza tej miłości. Słowacki s'amuse, Jaszuny. Karnawał w roku 
1826. Kazania Ignacego Borowskiego. Pani Becu wydaje dzieła 
swego pierwszego męża. Stosunki z Zawadzkim. Słowackiego pc^ląd 
na księgarzy. Teatr wileński. Wakacye. Wyjazd do Krzemieńca. Od- 
wiedziny w Wierzchowce. Julia Michalska (1825 — 18 2b). II. Powrót 
do Wilna. Pierwsze próby poetyczne. Dumka ukraińska. Wycho- 
dzą Sonety Mickiewicza. Pier^^''sze Sonety Słowackiego. Boże Naro- 
dzenie w Jaszunach. Wyznanie miłości. Słowacki w roli Werthera, 
Przyjazd i śmierć Ludwika Spitznagla. Wiersz Słowackiego w sztam- 
buchu przyjaciela. Choroba pani Becu. Hersylia Becu wychodzi za 
Teofila Januszewskiego. Chrzciny Słowackiego. Pani Becu jedzie 
do Krzemieńca. Słowacki zostaje sam. Przyja/ń z Józefem Mianow- 
skim. Ludka w kąpieli. Przeczucie sławy. Ból w piersiach. Wyjazd 
do Krzemieńca. Wizyta w Jaszunach. Dwa tygodnie w Wierz- 
chowce. ^Julka oczarowała mnie«. {1827). III. ł'odróż do Odessy. 
Zenon Michalski. Pobyt w Tulczynie. Poemat Jfacłaic i powieść 
Le Koi de Ladawa. Wspomnienia Trembeckiego i Zofii Poto- 
ckiej. W Odessie. Pobyt w Humaniu. Zofiówka. IV. Podróż do 
Żytomierza. Erazm Słowacki. Ostatni rok jx>bytu w Wilnie, bez 
matki. List do Stryja. Boże Narodzenie w Jaszunach. Dalszy ciąg 
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romansu. Szanfary, Zaczątek Araba, Wojna turecka. Zdanie Sło- 
wackiego o Konradzie Wallenrodzie, Wielkanoc. Słowacki kończy 
Uniwersytet. Zawód. Pożegnanie z Ludka. Wyjazd z Wilna. Odwie- 
dziny w Jaszunach. Pamiętny obiad z Janem Śniadeckim. Ludwika 
Śniadecka i Korsaków (1828.) 115 

Rozdział IV. U wrót tycia. — Przyjazd do Krzemieńca. I. Wyjazd 
na wieś, do Wierzchówki. Jnlinki. Jasio i Julka. Idylla przedślu- 
bna. Słowacki i *mniszeczka<. Podróże z matką po Podolu. Wi- 
zyta w Korczówce i Czemołówce. Pobyt w »państwic Mińkowie- 
ckiem*. Tło Króla Ladawy i Beniowskiego, II. Ostatnia podróż 
na Litwę. Ostatnie widzenie się z Ludwiką Śniadecka. Nenufary 
i chłopi na błotach Pińskich. Odbicie w Lilii Wenedzie, III. Po- 
wrót do Krzemieńca. Melanka Januszewska. Życie rodzinne. Stu- 
dya w bibliotece licealnej. Lekc)-e języka angielskiego. Zapał szekspi- 
rowski. Poeta maluje pejzaże. Znajomość i przyjaM z Józefem Ko- 
rzeniowskm. Wacław Rzewuski. Inni znajomi. IV. Stosunek do 
matki. Poetyczne rozmowy o prozaicznej przyszłości. Dysonanse. 
Brak vdzikości< w cichem życiu krzemienieckiem. Niepewność jutra. 
Złe przeczucia. Romans z księżniczką. Tragedya o Mahomecie. Przy- 
mierze z szatanem. Poetyczne plany na przyszłość. V. Postano- 
wienie wyjazdu do Warszawy. Święta Bożego Narodzenia (ostatnie 
w Krzemieńcu). Zapusty krzemienieckie. Słowackiego przygotowania 
do wyjazdu. Magnetyzer i dewotki krzemienieckie. Kometa. Konie- 
czność zmienienia trybu życia. Różnica pomiędzy przeszłością a przy- 
szłością. Dwa listy polecające Jana Śniadeckiego do księcia Adama 
Czartoryskiego i Kajetana Kostmiana. Wiersz p. t. Matka do syna. 
Wyjazd z Krzemieńca (5 lutego 1829.) • . . 187 



KSIĘGA DRUGA. 
W \A/'arszawie. 1829 — 1831. 

Rozdział I. W komisyi skarbu (1829 — 18 jo). — Przyjazd do Warszawy. 
I. Warszawa w latach 1829 i 1 830. Atmosfera literacka. Teatr Na- 
rodowy i jego ówczesny repertuar. II. Słowackiego stosunki towarzy- 
skie: Tadeusz Hrehorowicz, Ant. Edw. Odyniec. Stosunki z ówcze- 
snym Parnasem — bardzo dalekie: Stefan Witwicki, Kazimierz 
Brodziński, Bohdan Zaleski, Seweryn Goszczyński, Maur}'cy Mo- 
chnacki, Joachim Lelewel, Waler)'an Krasiński, >wesoły Lopattar. 
Rauty u panny Teresy Kickiej. Panny Biszpink. Dom Węgrzc- 
ckich. Słowacki w r. 1829. III. Vita nuova, Protekcya u księ- 
cia Lubeckiego. Prośba o przjjęcie do biura. Przychylna odpo- 
wiedź. Słowacki zostaje bezpłatnym aplikantem. Prozaiczna atmo- 
sfera biura. Nudna praca finansowa. Koledzy i otoczenie. Roz- 
pacz poety. Rzeczywistość i marzenia. Stosunek z Minicwskim. 
L.isty z domu. Mickiewicza przedmowa O krytykach i recen- 
zentach warszawskich. Zmiana mieszkania. Lokatorzy pałacu Paca. 
Fortepian. Toaleta karlsbadzka. Pierwsze zapały poetyczne. Eusu- 
chy Januszkiewicz w Warszawie. Antoni Edward Odyniec wy- 
jeżdża do Petersburga. Słowackiego poemat wschodni. List do 
Odyńca. Ukłony dla Mickiewicza. Uroczystości koronacyjne. Fran- 
ciszka Malewskiego sąd o poemacie Słowackiego. Odyniec parę 
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dni w Warszawie. Jego pożegnanie ze Słowackim. Odyniec i Mi- 
ckiewicz w Maryenbadzie. Ich spotkanie z panią Becu. Ich roz- 
mowy o Julku. Słowacki osamotniony. Febra. Tęsknota za Wo- 
łyniem i Litwą. Stary sługa. Hugo, Mtndowe, Piosnka dzte* 
wczyny kozackiej {1829). IV. Początek roku 1830. Karol i Mi- 
chał Kaczkowscy. Słowacki awansuje w biurze. Nowy naczelnik 
kanceiaryi. Mnich. Pelopidowie Korzeniowskiego. Dalszy ciąg sprawy 
instabcyi na liście obywateli Królestwa Polskiego. Odsłonięcie |x>- 
mnika Kopernika. Sejm w Warszawie. Afelitele. Pierwsze kry- 
tyki o Słowackim. Słowackiego wyjazd do Krzemifińca. Ostatni 
pobyt u Krzemieńcu. Powrót do Warszawy. Atmosfera tutejsza. 
Imieniny poety. Wizyta w Ursynowie u J. U. Niemcewicza. Afa- 
rya Stuart. Dalsze interpelacye Ostrowskiego. Arab, Słowacki 
oddaje swoje f>oezye do cenzury. Jego zawód literacki. Adolf Ja- 
nuszkiewicz. Heryng 223 



KSIĘGA TRZECIA. 

Początki emigracyi. 1831 — 1832. 

Rozdział T. Wrocław - Drezno — Londyn. — I. Podróż do Wrocła- 
wia. Ilotel /ut Goldenen Gans. »Kubuś« Gaj. List do ma- 
tki. Zwiedzanie miasta. Teatr. Nauka języka niemieckiego od 
>dam« wrocławskich. Szykany ze strony policyi pruskiej. IT. Przy- 
jazd do Drezna. Hotel Pod złotą koroną. Spotkanie z Odyńcem. 
Nowe mieszkanie Słowackiego. Córka gospodyni. Kolonia polska 
i koledzy szkolni. Tr)dwen. Panna Salomeą Dobrzycka. Pani je- 
nerałowa Dąbrowska i jej córka. Pamiętniki pani Mańkowskiej. 
Mieszkanie na Altmarkt. Goście pani jenerałowej Dąbrowskiej. 
Pani Sz^Tnanowska i jej siostry: Grocholska i Bobrowa. Panna 
Czacka. Falkcnstein. VV bibliotece królewskiej. Zwiedzanie osobli- 
wości drezdeńskich. Stosunek z Odyńcem. Współautorstwo Sło- 
wackiego w balladzie Odyńca p. t. Niewiadomo co czyli Roman- 
tycznoić. Opera włoska. Rubini. Niema z Portici. Początek 
lipca. Druga pieśń Żmii. Pamiętniki dzieciństwa. Projekty na 
najbliższą przyszłość. III. Niespodziewana wizyta. »Misya dyplo- 
matyczna«. Wyjazd do Par)'ża. W Weimarze myśl o Goethem. 
W Metzu. Przyjazd do Par)'ża. Pani kasztelanowa Plater. Wyjazd 
do Londynu. Przeprawa przez La Manche. Dover. IV. Przyjazd 
do I^ndynu. Ziomkowie. Jenerał Grouchy. Słowackiego zapatry- 
wanie się na tę »missyc«. Poszukiwanie przyjemności jako wynik 
poczucia spełnionego obowiązku. Pensyonat pani Gordon. Słowa- 
ckiego i Heinego opinia o Londynie. Hestminster Abhey. >Kąt 
poetów*. Echo ^ Janie Bieleckim. Kean w Ryszardzie III. Do- 
ktor Hcyman z Wilna. Mr. Leitch Ritchic. Przyjazd J. U. Niem- 
cewicza. Wyjątek z Pamit^tników Niemcewicza. Słowacki »bawi 
się, jak może«. Wyjazd z Londynu. Przybycie do Calais .... 273 

Rozdział II. Xa paryskim bruku. (i8ji). — I. Przyjazd do Paryża. 
Korzystne uprzedzenie dla Paryża. Pierwsze wrażenia. Rozcza- 
rowanie. Ziomkowie. Teatrj' paryskie. Lckiura. Lekcye języka hi- 
szpańskiego. Cmentarz Pire La Chaise. Louvre. Posąg Spartakusa 
w Jardin des Tuilleries. II. Myśli o domu, o swoich. Emi- 
gracya. Leonard Chcnlźko. Emigracya gromadzi się w Paryżu, 
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Djrwersya w >K:ichem 2yciu< Słowackiego. Chciałby wyjechać z Pa- 
ryża. Chciałby drukować swoje j)oezye. Żmija skończony. Myśli 
o matce 299 

Rozdział III. Pierwsza połowa roku 1832. — I. Wrzawa emigracyjna. 
Stronnictwa. »Potępicńcze i»waryr. Stosunki z ziomkami. Eustachy 
Januszkiewicz. Le Roi de Lada-wa. »Towarzystwo litewskie i Ziem 
niskich^ i Słowacki. Michał Skibicki. Lambro, Wiersz p. t. Paryi, 
Skibickiego ypływ na Słowackiego zapatrywania ix)lityczne. Sło- 
wacki zaczyna bywać w Hotelu Lambert. Poniedziałki u ksicinej 
Czartorj-skiej. II. Dzień 20 lutego 1832. Druk poezyi. Teatr)' pary- 
skie. Poszukiwanie przjjenmo^ci. Stosunki z arystokracyą. Powszechne 
zainteresowanie się poezyami Słowackiego. X. Praniewicz. Śmierć 
Goethego. Powstaje Towarzystwo demokratyczne. Słowacki nie wstę- 
puje do niego. Dlaczego? Jego po^l.^dy na arystokracyc i demokra- 
cyę. III. Wychodzą dwa tomy »Poezyi Juliusza Słowackiego*. Ra- 
dość poety. Wrażenie wśród cmigracyi. Duma o lVacła7i'ie Rzewu- 
skim. Milczenie pra»y. Bohdan Zaleski o poezyach Słowackiego. 
Wzmianka w Rozmaitościach lwowskich. August Bielowski o poe- 
zyach Słowackiego. Głos Tygodnika Petersburskiego. Stefan Gar- 
czyński o poezyach Słowackiego. Scwer)'n Goszczyński o poc/yach 
Słowackiego. Jeszcze Bohdan Zaleski o poezyach Słowackiego. I\''. 
Święcone w Hotelu Lambert. Słowacki sekundantem przy pojedynku. 
Słowacki w Towarzystwie Liłewskicm. Wycieczka do Wersalu. 
Grands eaux 312 

Rozdział IV. Druga połowa roku iSj2. — I. Drobne przykrości z po- 
wodu poezyi. Jakie wrażenie zrobiły te {)oezye w Krzemieńcu. Spleen. 
Dalszy ciijg Pamiętników. Korespondencya z Ludka Sniadecką. 
Jedno rozczarowanie więcej. Jeden dzień w Wersalu. Paryż i Po- 
lacy. Przyjazd Bohdana Zaleskiego. Przyjazd Adama Mickiewicza. 
Psychologia Słowackiego. Mickiewicz i emigracya. Antoni Górecki. 
Mickiewicz i Słowacki na obiedzie dla jen. Dwernickiego. Mickie- 
wicz o j)oezyach Słowackiego. Mickiewicz i Słowacki w Towa- 
rzystwie litewskicm i Ziem ruskich. Początki niechęci >TJtwy« 
dla Słowackiego. >Pan Prezes- Mickiewicz i ■»Pan Radca < Słowa- 
"^cki. Karol Sienkiewicz. Chopin. Wizyta u ks. Adama Czartory- 
skiego. Beat r ix Ccnci po francusku. II. Jesień. Słowackiemu się 
pr/ykrzy w Paryżu. Na cmentarzu Pcre Lachaise. Cisza przed 
burzą. Wychodzi Trzecia Część Dziadów Mickiewicza. Egzemplarz 
przysłany Słowackiemu. Postać Doktora. Słowacki chce Mickiewicza 
wyzwać na pojedynek. Postanawia wyjechać z Paryża. Decyduje się 
na Genewę. Rodzina doktora Becu i Dziady. III. Atmosfera i>a- 
miętnikarska w Towarzystwie litewskiem i Ziem ruskich. Pamię- 
tnik Różyckiego. Ilistorjozofia Słowackiego. Sprawa medalu pa- 
miątkowego. Zatarg z Eustachym Januszkiewiczem. Słowackiego 
»niemiłe< życie w Paryżu. Ostatnie s|X)tkanie z Mickiewiczem. Osta- 
tnia klęska Słowackiego. Zienkowicz. Skibicki. U wróżki Lc Nor- 
mand. Przeiło więdnie przyszłości. Wyjazd z Paryża 345 

Ko/l/iał V. Córa Pinard. — Dziwne zapomnienie. I. Poznanie. Dru- 
karnia panien Pinard. Mademoiselle Anais. Veni, vidi, vici. Córa 
Pinard. Jakim sposobjm >popa(Ua w szpony< Słowackiego. Sł(»wa- 
cki w roli Don Juana. II. Cholera w Par)'żu. Lckcye języka 
polskiego. Przywileje Słowackiego, jako Polaka. Poezyc Juliusza 
Słowackiego. Słowacki wypiera się swojej miłości dla Córy. Je 
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faime. Roman t)'CznA poza Słowackiego. Miłość Córy i byronizm 
Słowackie^^o. Sjmcery w Jardin des TnilUries. Scena na Pont 
Royal. III. Powrotna fala. Pocałunki. Wiecz«'»r muzykalny. Cera 
zagniewana. Rfndez'Vons, Rój^.nica u^^posobicń. Psychologia ko- 
chanków. Sztambuch. Jesień roku 1S32. Przeprosiny. Schadzka 
w k(>*«ciele. Zabawne tfui pro quo. Ostatnie pożegnanie. Madame 
Córa Chamllcury 390 
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